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... lui Remus Crudu Și lui Cătălin Crudu pentru primii 45 de ani 


„... Și lui Voicu Simedrea pentru cei 30 


MULȚUMIRI 


Această carte apare cu o întârziere de doi ani faţă de momentul în care era 
programată. Câteva evenimente neprevăzute — între care un rol important l- 
a jucat pandemia provocată de una dintre cele mai sinistre dictaturi din 
istorie, care e China de astăzi — sunt responsabile de această întârziere. 

Minciuna lui Michelangelo. Catedrala în flăcări e a treia carte din seria 
care îl are ca personaj principal pe Charles Baker, după Biblia pierdută Și 
Testamentul lui Abraham, romane care au doborât, pe rând, toate 
recordurile de vânzări stabilite de vreo carte românească după Revolutie, 
atât în România, cât Și în străinătate. 

La toate trei munca de cercetare a fost serioasă ȘI anevoioasă, întinsă pe 
mai multe continente, dar parcă la nici una n-a fost nevoie de un efort atât 
de mare Și de susținut ca la aceasta. Pentru că genul în care scriu e numit 
adesea factiton (fact and fiction), adică fapt Și ficţiune, istoria povestită în 
ele trebuie să se apropie de cea reală atât de mult cât se poate. A fost nevoie 
să îmi petrec multă vreme în varii arhive pentru a mă asigura că lucrurile pe 
care le scriu s-au întâmplat întocmai. Astfel încât istoria reală se împletește 
cu ficțiunea, graniţa dintre ele, așa cum au observat mii de cititori, nefiind 
niciodată foarte clară. Tema centrală a acestei cărți, apariţia Și dezvoltarea 
creștinismului, m-a obligat să fiu foarte atent să nu fac erori care ar putea fi 
taxate de către eventualii ei critici. 

Pentru asta, am corespondat cu doi dintre cei mai mari specialiști ai lumii 
in istoria creștinismului Și criticism biblic, profesorul Bart Ehrman, cel mai 
de seamă reprezentant al școli istoriciste, Și cu dr. Richard Carrier, șeful de 
necontestat al direcției miticiste, cum se cheamă ea în engleză (sau 
mitologizante, cum i-am putea spune în română). Amândoi s-au distrat 
copios când au aflat că sunt personaje în Minciuna lui Michelangelo Și 
așteaptă cu sufletul la gură traducerea în engleză. Lor le mulțumesc în 
primul rând. Fără ei, această carte n-ar fi fost posibilă. Datorez enorm unei 
alte cărți apărute recent, cea a foarte curajosului jurnalist Frederic Martel, 
publicată și în România cu titlul Sodomal, carte teribilă, care dezvăluie în 
întreaga ei urâțenie faţa schimonosită a Vaticanului, loc al ipocriziei 
supreme. 


Tot așa cum n-ar fi fost posibilă fără prietenii Și susţinătorii mei din 
România, Roxana și Marius Chiriac și Cosmin Alexandru, ale căror 
generozitate Și dragoste pentru cultură sunt ieșite din comun. Le sunt 
profund îndatorat. 

Tot așa cum îi sunt îndatorat lui Cătălin Crudu, care, ca și la cărțile 
precedente, are un merit imens pentru forma finală a acestui nou roman. 
Discuţiile nesfârșite cu el, adesea destul de aprinse, mai ales despre 
lucrurile care trebuie alese din materialul vast pe care l-am consultat, despre 
cum trebuie să fie intriga cărţii Și care ar trebui să fie dozajul potrivit între 
acţiune Și istorie, au fost decisive. Într-un fel, el este coautor al Minciunii 
lui Michelangelo. 

Mulţumiri speciale merg Şi spre cititorii-test ai acestei cărți, care au 
așteptat cu răbdare să o parcurgă, fiind nevoiţi, pentru că fragmentele au 
venit la distanţe mari de timp, să reia de mai multe ori de la început întregul 
roman. Ei sunt Mihaela Frăţilă, Laura Ghinea, Maria Iordache, Remus 
Crudu, Adrian Dragotă, Gabriel Isac, Radu Găină și Miodrag Stanoev. 
Observațiile lor au fost nepreţuite și au făcut, sper, ca varianta pe care o 
prezint publicului să fie mai bună decât cea inițială. 

Îi sunt profund îndatorat fermecătoarei și neobositei Lavinia Șandru, 
pentru entuziasmul cu care mă susține. 

De asemenea, le mulțumesc: profesorului Dan Negrescu, de la 
Universitatea de Vest din Timișoara, latinist desăvârșit, pentru consultanță 
Și sugestii; profesorului Adrian Streinu-Cercel, de la UMF, care mi-a 
explicat cu o răbdare infinită noţiuni complicate de genetică; traducătorului 
meu în italiană, Mauro Barindi, care a tradus din română o poezie pe care ar 
fi putut-o scrie Michelangelo în italiana secolului al XV-lea. De asemenea, 
le mulțumesc din inimă pentru sprijin Simonei Epuran, prietena mea de la 
Cleveland State University, excepționalei mele traducătoare în engleză, 
Jean Harris, Mariei Niţescu Și prietenilor mei italieni Guido Squizza, 
Alberto Mantovani, Lucia De Sisti, Arnoldo Calabrese pentru sprijinul total 
pe care mi l-au acordat pe timpul șederii mele lungi în Italia și, mai ales, 
pentru accesul la arhive la care un muritor de rând ajunge cu mare greutate. 

Pentru că această carte va avea o continuare — Minciuna lui Michelangelo. 
Profeti și sibile —, am hotărât, de comun acord cu Jean, să publicăm o 
postfață comună la sfârșitul cărții următoare. 


La final, dar nu în cele din urmă, mulţumiri speciale acestei edituri 
minunate care este Editura Litera, dar în special Cristinei Și lui Dan 
Vidrașcu, ale căror decenţă, bunătate, înțelegere și deschidere m-au 
descumpănit un pic, atât au fost de profunde. Au avut cu mine o răbdare de 
îngeri. Le doresc tuturor autorilor români să aibă de-a face numai cu editori 
de ţinuta lor morală și umană. 

Ca de obicei, Flori Zahiu a făcut o copertă perfectă, exact așa cum mi-am 
imaginat-o. lar redactorul coordonator Ovidiu Șerban mi-a suportat, cu 
calm Și umor, toate capriciile de vedetă, cu care sper totuși că n-am 
exagerat. 

De asemenea, le mulţumesc admirabilelor Raluca Tîrnăuceanu și Raluca 
Enache, specialiste în marketing excepționale și neobosite. Felul în care au 
pregătit campania mi-a depășit, din nou, cu mult așteptările. 

Și, în fine, le mulţumesc tuturor iubitorilor de literatură, ziariști sau 
critici, din ţară Și străinătate, care mi-au sprijinit Și îmi vor sprijini în 
continuare eforturile de promovare a cărții, Și fanilor mei, al căror număr a 
devenit de-a dreptul impresionant. 

Ţin să îi mulţumesc în mod special extraordinarului meu prieten Rareș 
Bogdan, autentic om de cultură, pentru sprijinul continuu Și necondiționat. 

Dar mai presus de toate îi mulţumesc jumătăți mele mai bune, Dana. Fără 
dragostea Și susţinerea ei, nici una dintre cărți n-ar fi existat. Sau, dacă ar fi 
existat, n-ar fi avut oricum nici un sens. 


Toţi aceștia vor dăinui. 

Igor Bergler 

P.S. Sunt convins că de acolo de unde e acum, Milo Temesvar mă 
urmărește cu mare interes?. 


Frederic Martel, Sodoma, Editura RAO, 2020 (n.red.) 

Spun asta pentru că nimeni nu pare în stare să îl localizeze. Știu doar că întreaga familie 
Mondadori — sau ce-a mai rămas din ea — ar plăti oricât pentru a-i cumpăra cartea despre folosirea 
oglinzilor în jocul de șah. (n.a.) 


Toate lucrurile descrise în această carte sunt adevărate și au fost relatate 
întocmai cum s-au întâmplat. Istoria povestită este reală și minuţios 
documentată, cu excepția unor personaje Și întâmplări necesare pentru ca 
povestea să aibă consistenţă din punctul de vedere al diverselor tehnici 
narative folosite și al conciziei Și coerenţei textului. Dar și acestea, deși 
inventate, sunt adaptate, majoritatea, după persoane Și întâmplări reale și au 
Și ele adevărul lor ficțional. Unele nume e posibil să fi fost schimbate 
pentru protejarea protagoniștilor, a vieţii și siguranţei familiilor lor. Altele, 
dimpotrivă. 


Ceea ce s-a pierdut ne-ar putea salva de ceea ce avem deja. 


În faţa mitului, istoria pierde întotdeauna! 


Ut fertur, ut pie creditur 
(Cum ni s-a prezentat, aşa trebuie crezut cu pioşenie) 


Nu există secrete pe care timpul să nu le scoată la iveală! 


Racine 


Oamenii cu mintea sănătoasă nu au nevoie să citească. Asta îi strică la 
cap. 
Sf. Antonie Egipteanul 


Isus a plâns, dar nu a râs niciodată, pentru că râsul este începutul 
nimicirii sufletului. 
Efrem Sirul 


Pe vremea când Biblia a fost scrisă, apoi redactată, apoi rescrisă, apoi 
re-rescrisă, apoi re-redactată, apoi tradusă din limbi moarte, apoi 
retradusă, apoi redactată, apoi rescrisă, apoi dată regilor pentru ca aceștia 
să-și ia părțile preferate, apoi rescrisă, apoi re-rescrisă, apoi tradusă din 
nou, apoi dată papei ca s-o aprobe, apoi rescrisă, apoi redactată din nou, 
apoi re-re-re-re-rescrisă din nou... totul bazat pe povești care au fost spuse 
prin viu grai la 30 până la 90 de ani după ce s-au întâmplat... oamenilor 
care nu Știau să scrie... 


David Cross 


PROLOG 


Etajul al doilea al celui de-al treilea palazzo al Gărzii Elveţiene, în 
apropiere de Porta Sant’ Anna 

Vatican 

4 mai 1995, aproximativ 21.30 


— Ce umbră zici că ai văzut? întrebă bărbatul a cărui voce, blândă până 
atunci, devenise zeflemitoare. 

— Nu era o umbră, ci un om îmbrăcat în negru, răspunse femeia. 

— Ce om? Cum arată omul ăsta care sare câte douăsprezece trepte deodată 
Și dispare ca o himeră, zburând după casa liftului? Cine e? 

Femeia plecă ochi în pământ, ca să scape de privirea sfredelitoare a 
interlocutorului, Și ridică din umeri. 

— Nu Știu, răspunse cu jumătate de glas. Nu i-am văzut faţa. 

Bărbatul se ridică brusc în picioare. Scaunul târât pe mozaicul dur al 
bucătăriei produse un zgomot greu de suportat. Femeia îȘi acoperi instinctiv 
urechile. Simţi apoi mâna bărbatului cum o apucă de bărbie, forțând-o să-l 
privească în ochii plini de vinișoare rozacee. Aplecat în felul acesta asupra 
ei, părea diavolul în persoană. 

— Sunt trei cadavre în apartamentul de vizavi. 

Tonul vocii i se schimbă din nou. Devenise autoritar. 

— Vicecaporalul l-a omorât pe comandant. Apoi pe soţia acestuia, care se 
întorcea în apartament, în urma lui, după ce coborâse să-i deschidă poarta. 
De aceea ai găsit ușa deschisă. La foarte scurt timp, dându-și seama ce a 
făcut, cuprins de disperare, Și-a băgat pistolul în gură Și s-a sinucis. Asta e 
singura explicație plauzibilă. Nu există nici un om îmbrăcat în negru. Nu l-a 
văzut nimeni. Nici măcar tu! Nici o umbră. E clar? întrebă el în timp ce 
mâna îi strângea bărbia atât de tare, încât femeii îi dădură lacrimile de 
durere. 

Într-un final dădu drumul bărbiei și se așeză din nou pe scaun, continuând 
pe un ton blând: 

— Ascultă, draga mea soră! Dacă o umbră a făcut asta, atunci această 
umbră imaginară s-ar putea întoarce oricând să elimine toți martorii Și să-și 
termine treaba. Înţelegi ce spun? 


Femeia încuviinţă din cap. 

— Da, monseniore, înțeleg. 

— Prea bine! spuse cardinalul Turani, mare cancelar al Universității 
Pontificale della Santa Croce, o instituţie Opus Dei. Prea bine, soră! Hai, 
povestește-mi de la început. De data aceasta corect, așa cum te-am învăţat! 


In aceeași zi 
Cu douăsprezece ore mai devreme 


— Ce naiba e asta? întrebă Alois Estermann. 

— Asta? Ce „asta“? La ce te referi? 

— La crăpătura asta, Cedric. O crăpătură în altarul Capelei Clementine? 
Nu e în ordine! 

— Probabil că e de la săpăturile care au reînceput. Speră să găsească ceva 
sub presupusul mormânt al Sfântului Petru. 

— Presupus? întrebă comandantul. Cum adică presupus? 

Cedric Tornay, vicecaporal al Gărzii Elveţiene, nu împărtășea defel 
credința catolică rigidă a superiorului său. Mai mult, nu îl suporta deloc pe 
acesta. Știa că, nu peste mult timp, urma să se decidă cine va fi numit 
definitiv pe postul pe care Estermann îl ocupa ca interimar de mai bine de 
jumătate de an, după retragerea comandantului anterior, Buchs. Spera că nu 
va fi Estermann. Habar n-avea că două ore mai târziu papa îl va ridica pe 
acesta la gradul de locotenent-colonel și-l va învesti comandant al Gărzii 
Elveţiene, cu funcţii depline. Tot așa cum nu știa că în aceeași zi Vaticanul 
își va retrage decizia de a-i înmâna lui însuși medalia Benemerenti, pe care 
o aștepta de atât timp. 

— Urmează-mă, spuse autoritar comandantul. 

Ocoliră zidul care mărginește capela, coborâră pe scara improvizată din 
tablă, traversară încăperea Și o luară în jos pe treptele care duceau spre 
locul cel mai enigmatic al Vaticanului, mormântul lui Petru, aflat pe o 
verticală perfectă care se înalţă spre cer, de la mormânt, Și străbate Capela 
Clementină, Baldachinul lui Bernini și Cupola lui Michelangelo. 

Dacă ar fi avut ochi la spate, lui Estermann nu i-ar fi scăpat disprețul din 
ochii vicecaporalului, după părerea căruia cariera fulminantă a șefului său 
era sprijinită pe o fraudă. Pe 13 mai 1981 are loc atentatul asupra papei loan 
Paul al II-lea. Estermann, care depusese jurământul cu doar o săptămână în 


urmă, se află la treizeci de metri de Sfântul Părinte în momentul în care 
patru gloanţe pornite din pistolul lui Mehmet Ali Ag'ca se opresc în trupul 
papei. Îmbrăcat cu sacou și cravată, Estermann se repede asupra 
papamobilului și se agaţă de vehicul. Își compune o faţă dură Și pozează în 
bodyguardul gata să-și sacrifice viaţa și să se arunce în faţa gloanţelor. 
Această fotografie, a gărzii care face scut cu propriul corp, agăţat de 
papamobil, a făcut înconjurul lumii și i-a adus celebritatea lui Alois 
Estermann. Dar oamenii informaţi, cum e Cedric Tornay, Știu că gestul e de 
un oportunism îngrozitor, de vreme ce atentatorul a fost prins imediat, iar 
vehiculul, în afara oricărui pericol, se deplasa cu viteză spre spital. 

Începură să coboare treptele, dar, la un moment dat, Alois se opri Și făcu 
un semn cu mâna. 

— N-auzi nimic? întrebă acesta. 

— Par să fie muncitorii, răspunse Cedric. 

— O să vedem, zise comandantul în timp ce îȘi scotea pistolul din toc. 

Vicecaporalul îl imită. Coborâră cu armele în mâini, foarte atenţi la 
sunetele de jos. Când umbra celui dintâi se proiectă pe peretele de la capătul 
scării, se auzi un zgomot clar, ca Și când cineva ar fi luat-o la fugă, s-ar fi 
împiedicat, s-ar fi ridicat Și ar fi luat-o la fugă din nou. Cei doi pătrunseră în 
încăperea de dedesubt. 

— Mai e o ieșire, spuse vicecaporalul. Au făcut-o special pentru ca 
muncitorii să nu umble pe sus. Trebuie să străbați întreaga Necropolă. E de 
prisos să ne luăm după el. Probabil e deja departe. 

Pe fața comandantului se citea o ușoară dezamăgire. Făcu câțiva pași în 
direcția spre care ducea coridorul, dar renunţă repede. Când se întoarse, îl 
văzu pe vicecaporal ridicând de pe jos un sul de hârtie care părea foarte 
vechi. 

— Probabil cel care a fugit a scăpat asta, spuse Tornay fluturând 
documentul din mână. 

Comandantul se apropie cu o mină surprinsă. Între timp, celălalt deschise 
documentul Și începu să citească. Estermann 1 se alătură în doar câteva 
clipe. Preţ de câteva minute, cei doi urmăriră umăr la umăr textul. Când 
terminară de citit prima parte, vicecaporalul era siderat, iar comandantul 
simţi cum i se scurge sângele din obraji. Cuprins de ameţeală și de greață, 
se sprijini de perete și se așeză pe prima treaptă. 


PARTEA ÎNTÂI 


Să ucizi pe cineva în numele lui Dumnezeu nu e o crimă, ci o rugăciune! 


loan Gură de Aur 


Un corp curat Și niște haine curate sunt primul semn al unei minți 
murdare. 


Sfânta Paula a Romei 


N-a spus Dumnezeu că fiecare păr din capul nostru e numărat? Se 
interzic subtierea, smulgerea sau încrețirea părului, pentru că sunt contrare 
voinței lui Dumnezeu, care Știe exact câte fire de păr avem fiecare. 


Clement din Alexandria 


CAPITOLUL 1 


Italia, august 2012 


— Vleau să văd! Vleau și eu să văd, spuse fetița sărind ca o minge de 
cauciuc perfectă de pe tălpi pe vârfuri Și înapoi de pe vârfuri pe tălpi. 

Dar oricât avânt își lua și oricât de sus o împingea mișcarea aceea 
ritmică, nu reuși să se înalțe peste capetele oamenilor care își așteptau 
rudele sau prietenii în zona de ieșire a aeroportului Orio al Serio din 
Bergamo. 

— Cinzia, Cinzia, spuse bărbatul, zâmbind și oftând prefăcut în același 
timp, oricât de rotundă ai fi, ești o minge cu picioare, Și mingile nu au 
picioare! 

Fetiţa se opri din sărit și își privi tatăl cu seriozitate pentru câteva 
momente. Apoi îȘi miji ochii fatal Și spuse, întâi pe o voce plângăcioasă 
care nu-i plăcu, așa că își schimbă tonul într-unul vesel: 

— Sunt mică, dal vleau să îl văd pe unchiul bogat! Plima, vleau să fiu 
plima! 

Tatăl repetă zâmbetul de dinainte, o apucă de subsuori Și, dintr-o mișcare, 
o ridică pe umerii săi. Fetiţa își prinse tatăl de păr Și, în timp ce se juca cu 
cârlionţii acestuia, satisfăcută ca o pisică așezată în cel mai înalt loc dintr-o 
încăpere, începu să se zgâiască la ușile batante pe care ieșeau primii 
pasageri. 

— Cale e? Nenea cu geantă galbenă? Ce mai geantă! spuse râzând de una 
singură. 

Și tatălui îi era blocată vederea de oamenii care se înghesuiau în faţa lor. 
Din stânga, un alt bărbat o apucă de picior pe fetiţă Și îi întinse o foaie pe 
care se putea citi mare, în mijloc, înconjurat de dungi de diferite culori, 
trase alandala, CHARLES BAKER. 

— Ține-o deasupra capului! 

Fetița apucă foaia și o ridică cu entuziasm în timp ce dansa pe umerii 
tatălui său. 

La un moment dat, după ce se sătură să tot întrebe dacă e domnul cu 
umbrelă sau cu pălărie sau cu plasele roz sau cu picioare de hipopotam, 


îmbrăcat în pantaloni tirolezi, se plictisi Și ceru să fie lăsată jos. 

Câteva minute mai târziu, după ce înghesuiala se mai rări și grosul 
pasagerilor dispăru spre porţi, profesorul Charles Baker ieși zâmbitor, 
căutând ceva cu privirea. Ce, nu Știa nici el cu exactitate. 


CAPITOLUL 2 


Charles se îmbrățișă prelung cu cele șase persoane care veniseră să-și 
aștepte ruda din America. Unele dintre ele aflaseră abia de curând de 
existenţa lui. Puseră mâna, care cum apucase, pe cele patru valize ale 
oaspetelui, întrebându-l, mai în glumă, mai în serios, dacă se muta de-a 
binelea în Italia. Îi lăudară bronzul și aerul de vacanţă. Charles, îmbrăcat 
într-o cămașă albă Versace, pe care se lăfăia chipul auriu al meduzei, 
descheiată la primii trei nasturi, avea, într-adevăr, un aer mai mult decât 
relaxat. 

La ieșire, tatăl, obișnuit să verifice dacă întreaga trupă era prezentă, își 
dădu seama că lipsește cineva. 

— Unde e Cinzia? întrebă în timp ce privirea lui radiografia cu rapiditate 
coridorul imens Și înţesat de lume. 

După ce coborâse de pe umerii tatălui său, Cinzia scosese din buzunar o 
bilă albastră fosforescentă și o trântise de pământ. Bila se lovise de 
picioarele unor călători Și o luase în Jos, spre restaurante, într-un joc de-a v- 
aţi ascunselea printre bagajele mulțimii zgomotoase. Fetiţa o urmări cu 
privirea, apoi o luă la goană. După ce se ciocni de câteva persoane, care îi 
zâmbiră prietenos, ţâșni spre terasa improvizată către care pornise obiectul 
năstrușnic. Văzu cum un picior, prea mare ca să fie adevărat, calcă ușor 
bila și îi oprește înaintarea. Ridică privirea, urmărind linia pantofului negru 
Și a sutanei elegante de un negru strălucitor, zăbovi pe mâinile la fel de 
mari ca ȘI picioarele, sprijinite pe marginea mesei, până poposi pe chipul 
încruntat al feţei bisericești. Bărbatul se uită fix la apariţia angelică care îl 
scruta. Se aplecă ușor, luă bila, care își schimbase culoarea și se rumenise 
la atingerea lui, apoi, apucând-o cu două degete, o întrebă: 

— Asta cauţi? 

Fetița îl privi lung, înfiptă bine pe picioare, Și începu să se legene de pe 
vârfuri spre călcâie. 

— E bila mea, spuse. Mi-o dai? 

— Cu o condiție, răspunse preotul zâmbind. Dacă îmi spui cum te cheamă 
Și de unde ești. 


— Sunt Cinzia Visconti din Palmanova, zise fetița fără să stea pe gânduri. 
Acum mi-o dai? 

Tocmai când preotul, care părea că vrea să o mai întrebe ceva, îi întindea 
jucăria, simţi mâna puternică a tatălui ei apucând-o de braţ. 

— Nu ţi-am spus, răutate mică, să nu mai dispari așa? 

O trase după el spre parcare, iar Cinzia se lăsă târâtă cu capul întors, fără 
să își ia ochii de la fața aceea osoasă, anormal de mare, brăzdată de o 
cicatrice, de la ochii aceia de un albastru sticlos, care păreau gata să te 
hipnotizeze. 


CAPITOLUL 3 


Șoseaua tremura ca un drogat în sevraj în acea seară de început de august. 
Roma era de câteva zile pradă unei arșițe insuportabile, iar ploaia rece 
făcea ca luminile orașului să deseneze în aerul tremurat de deasupra 
asfaltului fierbinte, care începuse să se transforme într-o pastă densă, un 
tablou fovist, o frenezie de cobalturi Și vermilionuri gata să explodeze. 
Reflexia lămpilor stradale, care începuseră să se aprindă în amurgul 
incandescent, dădea străzii Giovanni Giolitti o aparenţă de iad. 

Monseniorului Sebastiano Capra i se lhpiseră mâinile de volan. Zăpușeala 
îi topise unul dintre cele șase rânduri de burţi și îi transformase cămașa 
neagră într-o hartă cu oceane nesfârșite, pe care puteai naufragia mult Și 
bine fără speranţa unui petic de uscat. leșise, roșu de excitare, în căutarea 
unui nou moment de fericire efemeră, dar locul său favorit, Piazza della 
Repubblica, era ocupat de câteva mașini de poliție, care avuseseră ideea 
nefericită să iasă tocmai în seara aceea la ridicat de prostituate. „Și așa nu 
au ce să le facă“, mormăi nemulţumit monseniorul, care știa foarte bine că 
legea italiană nu pedepsește prostituţia individuală. „La ce naiba nu le lasă 
în pace?“ 

Luminile montate pe mașinile de poliție, cu dominanţa lor de roșu, nu 
făceau decât să întărească aparenţa infernală a capitalei romane în acea 
seară. leșise din sensul giratoriu cu viteză mare, pe jumătate speriat, pe 
Jumătate enervat de agenţii de poliţie care opriseră câțiva băieţi îmbrăcaţi 
fistichiu Și îi aliniaseră să-i legitimeze. „Alţi emigranţi trimiși înapoi în 
infernurile lipsite de perspectivă din care au venit. Mâine locurile lor o să 
fie luate de alţii“, se auzi gândind cu voce tare. „Ma vaffa...“ Asta nu ar fi 
fost neapărat o veste proastă, dacă monseniorul nu ar fi fost ros de viermele 
păcatului în acea seară, pentru că tuturor le plăceau prospăturile și 
trufandalele. În special lui. Încetini abia când ajunse la jumătatea străzii 
delle Terme di Diocleziano Și viră la stânga spre Piazza del Cinquecento. 
La intersecția dintre Via Manin Și Via Giolitti, o neliniște ciudată puse 
stăpânire pe el. Străzile acestea, în mod obișnuit pline de băieţi la căderea 
serii, păreau acum abandonate. Doar câte un domn întârziat îndrăznea să 
mai alerge prin ploaie cu sacoul deasupra capului. 


La începutul lunii august întreaga Italie părea să se golească. Mulţi preoti 
agățau câte unul sau doi băieţi și îi duceau cu ei în concediu, fie prin vreun 
hotel insalubru de pe litoralul adriatic, unde stațiunile arătau ca niște epave 
dintr-o ţară comunistă din anii '80, fie târându-i după ei prin casele pe care 
le aveau pe la ţară, în parohii îndepărtate, ferite de ochii lumii, unde îi 
prezentau drept asistenții sau studenții lor, dacă vreun curios ajungea să-i 
vadă. Vacanţele, vremea și prezența neinspirată a polițiștilor goliseră cu 
totul strada. Ultima dată când se întâmplase asta fusese nevoit să traverseze 
întreg centrul Și să-și găsească fericirea în braţele unui băiat pe care îl 
găsise tocmai pe lângă Via Tiburtina, chiar în restaurantul Il Pomodoro di 
San Lorenzo, unde marele regizor Pier Paolo Pasolini luase ultima cină, 
alături de actorul său favorit, Ninetto Davoli, în seara în care urma să fie 
ucis. 

Își aminti de asta când trecu prin fața ororii care era Stazione Termini, 
gara principală a Romei, monument de urâțenie și mizerie absolute, unde 
Pasolini se întâlnise, la câteva ore după cină, cu asasinul său, gigoloul de 17 
ani Giuseppe Pelosi. Îi trecu prin cap că ar putea să aibă aceeași soartă, dar 
goni repede gândul. În cele din urmă, fu nevoit să vireze la dreapta pe 
străzile adiacente bulevardului principal, pentru ca în final să răsufle ușurat 
când văzu un tânăr, cu părul negru pieptănat pe spate și strălucind de la 
ploaie și de la cantitatea consistentă de briantină cu care fusese pomădat, 
ieșind din pizzeria Il Secchio de pe Via Daniele Manin, loc notoriu de 
întâlnire între pești Și clienţii lor. 

Încetini. Plescăi din limbă, ca și cum ar fi chemat un cal, și deschise încet 
geamul. Băiatul se opri, vâri capul în mașină Și își trecu limba peste buza 
superioară, lăsând să se întrevadă niște dinţi perfecţi, de un alb mai 
strălucitor decât cearșafurile impecabile ale Excelenței Sale, monseniorul 
Capra, cardinal Și unul dintre cei 23 de membri ai Congregatio pro doctrina 
fidei, Congregația pentru Doctrina Credinței, continuatoarea oficială a 
Inchiziției papale. 

Nu avu loc nici un fel de negociere. Ceea ce nu era foarte obișnuit, cu o 
singură excepţie. Și tânărul Mohammad Ştia foarte bine care era aceasta. În 
mod normal, clienții întrebau cât costă, ce primesc în schimbul banilor Și se 
tocmeau pentru dorințe speciale. Singurii care nu purtau nici un fel de 
discuţie de felul acesta erau preoţii, unii dintre ei prea speriați de faptele 
lor, prea înecați de emoție, prea îngroziți de pasiunile lor secrete, iar alții 


pentru că nu era în firea lor să se tocmească. Era Şansa oricăruia dintre 
băieţi să dea peste vreunul dintre aceștia din urmă, toți voiau să fie agățați 
de „mari scule“, cum le spuneau, pentru că o astfel de întâlnire reprezenta 
echivalentul banilor pe care îi făceau într-o săptămână sau chiar mai mult, 
dar Și pentru că aveau Şansa să meargă într-un loc curat, să mai scape de 
camerele insalubre ale hotelurilor din jur, unde își duceau clienții obișnuiți, 
Şi să se simtă pentru câteva ore privilegiați, într-o mansardă de lux sau într- 
o vilă cu piscină Și apă termală. 

— Ce? întrebă cardinalul în timp ce, cu capul pe jumătate întors, își măsura 
pasagerul din cap până în picioare. La ce te uiţi? 

Mohammad nu răspunse. Era unul dintre băieții inteligenți care se 
prostituau pentru a se întreţine la facultate, nu ca să trimită banii familiilor 
necăjite de acasă, așa cum făcea majoritatea. Îl recunoscuse imediat pe 
cardinal. Cu doar două zile înainte văzuse, pe un canal local de televiziune, 
discursul acestuia, de o violență  dementă, prin care  înfiera 
homosexualitatea ca pe cea mai nenorocită dintre urgiile modernităţii, 
Sodoma și Gomora, ameninţându-i pe cei care o practicau că vor sfârși în 
cele mai sinistre chinuri. Din această viaţă până la focul etern. Zâmbi amar. 


CAPITOLUL 4 


Microbuzul se oprise de ceva timp la intrarea de sud a orașului 
Palmanova. Semaforul din fața porții de piatră părea blocat pe culoarea 
roșie. Charles privi în jur. Toată lumea dormea în microbuz, cu excepţia 
șoferului, deși până Și lui îi căzuse capul în poală de vreo două ori de când 
așteptau la semafor. Profesorul Baker aflase despre existenţa acestui oraș 
cu doar câteva luni în urmă, când un Șir de întâmplări ciudate răscoliseră 
trecutul familiei sale din partea mamei, despre care, își dăduse seama 
atunci, nu știa mai nimic. Aflase atât de multe lucruri surprinzătoare, la 
limita credibilului, despre originile mamei sale, despre cine era de fapt Și 
despre preocupările ei, ca și despre relaţia dintre aceasta Și tatăl său, încât 
avusese nevoie de mai multe săptămâni să digere toate acele informaţii. 
Deși despre unele nici în acel moment nu era foarte convins că erau în 
totalitate adevărate, atât de neverosimil suna tot ce auzise. Se hotărâse să 
părăsească Princetonul pentru câteva zile, la insistenţele tatălui său, dar Și 
din dorinţa de a afla mai multe despre originile lui Și de a-și cunoaște verii 
îndepărtați, despre a căror existenţă nu avusese habar până atunci. Aflase cu 
uimire că se trăgea din linia directă a conților Visconti și a marelui Duce de 
Milano Francesco Sforza. 

Știa despre Palmanova ceea ce poate citi orice turist în vreun pliant de 
prezentare. Că fusese construit în secolul al XVII-lea de către venețieni, 
care după bătălia de la Lepanto hotărâseră să clădească orașul-fortăreaţă 
perfect, care să reziste unui asediu prelungit. Ciudăţenia era — Și informația 
aceasta nu se găsea în multe locuri — că, deși construcția fusese terminată, 
nu se mutase nimeni acolo vreme îndelungată și orașul rămăsese pustiu 
timp de aproape un secol. Cum la fel de ciudat era că italienii, obișnuiți să 
promoveze orice colţ de plajă cât de cât răsărit, nu prea se înghesuiau să 
invite turiștii la Palmanova. Localitatea fusese clădită după obsesia 
Renașterii de a construi orașul ideal, fortăreața perfectă. Era o construcție 
circulară în stea, înconjurată de ziduri, iar în fiecare vârf al stelei era așezat 
câte un turn de apărare care unea laturile formate din ziduri foarte groase. 
Căutarea orașului ideal fusese obsedantă în prima jumătate a mileniului doi. 
Michelangelo însuși, când fusese numit fortificator general al Florenței, 


pentru a o pregăti de asediul trupelor papale, propusese steaua în Șase 
colțuri Și apărarea triunghiulară la fiecare colţ. Modelul fusese însă dus mai 
departe de arhitectul Pietro Averlino, zis Și Filarete, care proiectase, la 
ordinul strămoșului recent descoperit al lui Charles, Francesco Sforza, 
orașul ideal. Spre deosebire de proiectul lui Michelangelo, care era o stea 
cu Șase colţuri, cel ideal ajunsese să aibă nouă, și pentru că îngloba în el 
principiile ideologice ale unei epoci care încerca să păstreze echilibrul între 
vicii ȘI virtuți. 

Palmanova însă, deși respecta modelul lui Averlino, care primise în epocă 
denumirea de Sforzinda, după numele patronului proiectului, redusese 
steaua la opt colțuri. Intrarea în orașul-cetate se putea face doar prin trei 
porți și pe o singură bandă. lar semaforul, după cum putea să constate 
Charles, dura o veșnicie. 

După ce aflase de existenţa rudelor îndepărtate — făcuse eforturi serioase 
să găsească un număr de telefon valabil, cele pe care i le dăduse tatăl său 
erau foarte vechi Și formatul numerelor se schimbase de mult —, intrase în 
contact, rând pe rând, cu mătuși, unchi, verișoare, verișori, nepoți și 
nepoate. Cu toţii se arătaseră extraordinar de încântați să-i vorbească, unii îi 
urmăreau traiectoria universitară, chiar îi și citiseră cărțile traduse în 
italiană. Petrecuse seri lungi la telefon și purtase nenumărate discuţii, dar 
nu reușise să rețină numele tuturor sau gradul de rudenie care-i lega. Fusese 
la un pas să pornească spre Palmanova cu două luni în urmă, dar 
consecințele urașei descoperiri a celui mai mare secret al lui Abraham 
Lincoln și ale motivelor reale pentru care acesta desfiinţase sclavia se 
dovediseră atât de mari Și de răsunătoare, încât fusese nevoit să-și amâne 
plecarea. Apoi urmase perioada examenelor. Dar, în momentul în care 
primise în căsuţa de e-mail un bilet de avion de la unul dintre verii săi, 
Guido, alături de mesajul imperativ: „Te așteptăm duminică la aeroport“, se 
decisese să respecte ordinul. Așa că împachetase în grabă o mică parte din 
dulapul care ocupa două camere, de colecționar cam într-o ureche. Cam ce 
încăpuse în patru valize Vuitton. 

Drumul de la aeroportul din Bergamo durase aproape patru ore. Chiar în 
momentul în care semaforul se plictisi de culoarea roșie, clopotul catedralei 
bătu miezul nopții, iar șoferul tresări din moţăială Și porni motorul. 


CAPITOLUL 5 


Cardinalul sforăia atât de tare, încât nu numai patul imens, scrinul greoi Și 
tabloul supradimensionat — care îl reprezenta așezat pe un tron de două ori 
cât el, de un verde-praz țipător, învelit într-o draperie de mătase aurie —, ci 
întreaga cameră se zguduia ca și când o turmă de elefanți ar fi alergat pe 
acolo. Mohammed se uită la ceasul de pe perete. În câteva minute avea să 
fie miezul nopţii. Cardinalul îi spusese, în timp ce-i lega în spatele capului 
curelele care strângeau bila mare Și roșie de cauciuc ce-i intrase bine de tot 
în gură, asta nu înainte de a-i fi imobilizat mâinile pe rama metalică a 
patului, să nu-l trezească dacă adormea și că va ști el când o să fie asta. 
Probabil se referea la sforăitul acela îngrozitor, de neconfundat, într-adevăr. 
După care, în timp ce îi turna Șampania rece pe spate, înainte de a începe să 
soarbă ceea ce curgea dintre fesele tânărului său amant de ocazie, îi 
explicase că trebuia să aștepte miezul nopții Și apoi, în maximum jumătate 
de oră, să părăsească Vaticanul exact pe unde intraseră. Gărzile se schimbau 
în acea jumătate de oră, Și era foarte probabil ca cele două străzi pe care 
urma să se deplaseze să fie pustii. 

Își luă hainele și ieși tiptil din dormitor. Intră în baia frumos aranjată, 
unde își îmbăiase binefăcătorul ca pe un bebeluș. Privi pentru câteva clipe 
aranjamentul japonez al sticluţelor de șampon și balsam. Nu lipsea nimic 
de acolo, de la creme pentru catifelarea pielii Și săpunuri cu arome florale 
până la hârtia igienică de culoare roz, cu fluturi albaștri. Se spălă cu 
repeziciune Și ieși cu hainele în mână, observând că pe coridor erau 
aranjate, pe rânduri de câte trei, o multitudine de sticle de șampanie 
identice cu cele desfăcute în acea seară. 

Când intră, pe întuneric, în anticamera apartamentului văzu în jilţul uriaș 
o umbră care stătea nemișcată. Îi îngheţă sângele și se dădu un pas în spate. 
O fracțiune de secundă se întrebă dacă nu i se păruse; poate că era o haină 
aruncată neglijent pe scaun. Făcu un pas înainte până când despărtitura 
draperiilor proiectă lumina de la felinarul de afară pe mijlocul scaunului. 
Nu i se păruse, pe jilțul preferat al monseniorului Capra stătea un bărbat 
care, chiar Și în această poziţie, părea foarte înalt. Pe cap purta un tricorn 
care îi ascundea ochii, faţa îi era acoperită cu o eșartă, din aceea cum 


purtau bandiții în westernuri, când se pregăteau să atace un poștalion, iar 
deasupra hainelor părea să fi îmbrăcat mozzetta verde brodată cu fir galben 
Și cu dantelă de culoarea rodiei, pe care o văzuse așezată pe un manechin 
când intrase. Făcu un pas în spate, fără să-și ia privirea de la arătarea căreia 
îi lucea în mână un obiect metalic, probabil un pistol sau o armă albă. Mort 
de frică, gol și cu hainele în braţe, rămase paralizat. Se gândi să tipe, dar 
arătarea îȘi duse degetul arătător în dreptul buzelor. Apoi întinse mâna Și 
făcu un semn către ușă. Mohammad înţelese că trebuia să plece și să își 
ţină gura. Cu faţa mereu la cel așezat, care rămase în umbră, se târî pe 
lângă perete până ajunse în dreptul ușii și apăsă pe clanță. Ușa se deschise 
cu un scârțâit prelung, iar, în semiîntuneric, cel așezat păru că se încruntă. 
Ieși în vârful picioarelor pe palier, apoi trânti ușa Și o luă la fugă pe scări. 


CAPITOLUL 6 


Cardinalul Ferdinando Lucio Monti încă mai gâfâia când majordomul cel 
nou al papei îl invită în anticamera apartamentului Suveranului Pontif din 
Palatul Apostolic. Telefonul pe care-l primise de la majordom îl alarmase 
suficient de tare încât să vină într-o fugă de la sediul fundației de caritate pe 
care o conducea, unde, ca de atâtea ori, îl apucase miezul nopţii. Trebuia să 
fie ceva foarte serios dacă fusese convocat la ora aceea. În timp ce alerga, îi 
trecuse prin minte cât de mare e totuși cel mai mic stat al lumii, chiar Și 
atunci când îi cunoști pe dinafară toate scurtăturile. Urcase câte trei trepte 
odată, îngrijorat de starea șefului său suprem. Forma cardinalului era una de 
invidiat. Robust și sportiv, echilibrat în toate, ducea o viaţă aproape 
spartană. Mânca cu măsură, umbla numai pe jos, făcea sport. La cinci 
dimineaţa era în picioare, cu înviorarea făcută în fața geamului deschis, 
indiferent de anotimp Și de ora la care se culcase. În ultimele luni papa se 
apropiase, se îndepărtase Și apoi se apropiase din nou de el. Fusese recent 
martorul unor scene care se desfășuraseră în apartamentul papal, pe care 
nu-Și imaginase vreodată că le-ar putea trăi. 

Devenise de ceva vreme favoritul secret al lui Ratzinger, tocmai datorită 
durității Și fermităţii cu care îi răspundea de fiecare dată când era în joc 
soarta Bisericii. În mod neașteptat, tocmai criza de nervi pe care o făcuse 
chiar în naosul celei mai importante biserici romane, San Giovanni in 
Lateran, când papa îl numise președinte al Consiliului Pontifical pentru 
Noua Evanghelizare pe arhiepiscopul Salvatore Fisichella, îi adusese 
aprecierea Suveranului Pontif. Orice alt papă și poate că și acesta, în alte 
condiții, l-ar fi concediat din toate funcțiile sau, conform tradiției milenare 
perverse a politicii Bisericii, l-ar fi înlăturat prin promovare — promovatur et 
amoveatur — pe vreo insulă de la capătul lumii ori, Doamne ferește, chiar în 
America. Spre totala lui surprindere, Benedict al XVI-lea îi admira pasiunea 
Și sinceritatea debordantă cu care-și promova ideile ce aveau să salveze 
Biserica, temându-se că aceasta nu va supraviețui scandalurilor care se 
înteţeau Și aveau consecinţe tot mai grave. Papa îl ţinea aproape, dar în 
secret, pentru că nu voia să-l lase pradă mașinațulor cardinalilor săi 
apropiați, ca Tarcisio Bertone, acest vicepapă pervers Și hârșit în rele care 


era câinele său de pază, dar care devenise paranoic în ultima vreme, ȘI nici 
intrigilor continue ale cardinalului Opus Dei, Georg Gânswein, mâna lui 
stângă, dacă Bertone era cumva dreapta. 

Goli carafa de pe măsuţa din sala de așteptare și dădu pe gât al doilea 
pahar cu apă, când majordomul reapăru Și îi făcu semn să intre. 

Bătu la ușa biroului pontifical și intră fără să fie invitat. Imaginea 
Sfântului Părinte în faţa draperiilor, purtând o cămașă de noapte albă cu 
dantele purpurii, îi smulse un zâmbet. Îmbrăcat așa, Ratzinger avea o 
aparenţă fragilă, aproape feminină. Părea mult mai slab decât în hainele 
obișnuite, iar părul alb i se lipise într-un fel ciudat într-o parte a capului. 
Pentru o clipă, lui Monti, care nu-și putea stăpâni câteodată imaginația, îi 
trecu prin cap, fără pic de răutate, că are în față o babă și nu un bătrân și că 
papa ar putea fi un travestit. Goni gândul, care i se păru până și lui cam 
prea mult, dar văzând semnătura Euroclero de pe tivul cămășii de noapte, 
pe care papa îl ținea în mână ca pe poala unei rochii, lăsând să se vadă 
papucii Prada de un roșu aprins, întoarse capul ca să nu-l bufnească râsul. 
Își aminti de scandalul iscat de Ratzinger când îi dăduse cu flit nimănui 
altcuiva decât croitorului oficial al Republicii Pontificale, Gammarelli, 
căruia 1-l preferase pe concurentul său din vecinătatea Vaticanului, 
magazinul Euroclero. Scena pe care o făcuse Lorenzo Gammarelli fusese 
demnă de o melodramă suedeză de la începuturile cinematografului. 
Benedict avea extravaganţele lui, dar Monti era convins de onestitatea sa 
absolută. De aceea și rămăsese alături de el. 

Papa era palid, privea în gol și tremura, așa că Monti își reveni repede la 
starea de îngrijorare cu care gonise spre apartament. Era îngrijorat Și pentru 
că Sanctitatea Sa plângea în ultima vreme destul de des și aproape din 
orice. Sigur, cardinalul îi Știa secretele, așa cum cunoștea gravitatea 
ultimelor evenimente neplăcute prin care trecuse. Ştia chiar mai mult decât 
cei patru apropiați ai lui, mai mult decât cardinalul Bertone, prim-ministrul 
Vaticanului. Papa se întoarse încet spre el. Nu avea lacrimi în ochi, dar 
privirea îi era goală și chipul îi părea răvășit de oboseală și dezamăgire. În 
mână avea o scrisoare. 

— L-ai adus aici, cum te-am rugat? 

— Da, Sanctitatea Voastră, răspunse Monti. A fost deja ieri-dimineaţă. 
Credeţi-mă, e cea mai bună soluție. Poliţia Vaticanului nu e în stare să facă 


față la așa ceva. lar dacă monstruozitățile astea, crimele astea sinistre, 
continuă... 

— Ştiu, Știu, îl întrerupse papa. Mă bazez pe talentul și pe inteligenţa 
băiatului tău. Dar mă bazez și pe discreția lui. Dacă și asta scapă de sub 
control, va fi o catastrofă. Nu pentru mine. Eu am hotărât deja să plec, după 
cum bine ştii. 

Cardinalul dădu să-l întrerupă, dar papa făcu semn că nu avea chef să 
poarte din nou aceeași discuţie. Se apropie de cardinal Și îl bătu prietenește 
pe braț. 

— Atunci o să te rog să-i ceri să se ocupe Și de asta, îi spuse întinzându-1 o 
bucată de hârtie pe care cardinalul nu observase că o avea în mână. Nici nu 
Știu care e mai gravă. Făcu o pauză, după care adăugă: 

— Spun prostii. Sigur, viaţa oamenilor e mai importantă. Întâi trebuie oprit 
carnajul! 

Îi făcu semn să citească scrisoarea Și se prăbuși în fotoliul din mijlocul 
încăperii. 

Cardinalul își aruncă privirea peste bilet. 

— Cu voce tare, zise Benedict. Pentru că altfel putem presupune că răul 
nerostit nu există. 

— „Nu te bucura prea tare, Sfinția Ta“, citi cardinalul. „Cele șase sute de 
milioane de euro rămân exact așa cum s-a stabilit. S-or fi schimbat actorii, 
dar piesa e aceeași. Cam ca la voi, acolo. Un papă poate pleca, dar Biserica 
lui Petru e eternă.“ 

Cardinalul ridică fruntea ȘI-l privi în ochi pe papă, care se scursese cu 
totul în fotoliu. 

— Așadar, nu s-a terminat? Credeam că au murit toți! 


CAPITOLUL 7 


Palmanova lăsa impresia unui oraș părăsit. Casele aveau toate obloanele 
lăsate. Becurile chioare care luminau străzile și câte o mașină circulând 
rătăcită erau singurele semne care păreau să-i amintească trecătorului că nu 
se afla totuși în secolul al XVII-lea, când orașul își aștepta primii locuitori. 
Cu geamul de la mașină deschis, Charles auzea greierii Și concertul nocturn 
dat de orchestra filarmonică a comunităţii locale de broaște. Între atâţia 
baritoni, păru să recunoască nu numai câte un tenor întâmplător, dar și 
o mezzosoprană. 

Se treziseră toți când mașina opri în faţa unei porţi de pe o stradă cu doar 
câte Șase case pe fiecare parte, care începea într-o curbă Și se termina într- 
alta, rotunjind colțurile zidurilor exterioare. Cinzia o tuli din mașină cu 
codiţele săltându-i pe umeri. Dispăru sub arcadă ca și când ar fi fost 
înghițită de necunoscut. Coborâră Și ceilalți. Tatăl fetiţei îl luă de braţ pe 
Charles și îl invită să intre. Gangul adânc ducea spre alte porţi, identice cu 
cele din exterior. Pe măsură ce înainta, drumul se lumina. O lumină, apoi 
încă una. În pragul celei de-a doua porţi, bărbatul care îl conducea, rămas 
un pic în spate, bătu din palme. Se porniră, ca la o veritabilă petrecere- 
surpriză, voci, râsete și un ropot de aplauze, iar locul se lumină feeric. 
Profesorul Baker cuprinse cu ochii grădina uriașă. În jurul fântânii cu 
tritoni din centru erau așezate, în trei cercuri concentrice, mese care păreau 
să cedeze sub greutatea bunătăţilor. O femeie vădit supraponderală, cu un 
neg gigantic în vârful nasului, se apropie cu brațele larg deschise de 
Charles, îi prinse obrajii între palmele pufoase ca niște gogoși, îl sărută cu 
toc Și-l îmbrățișă ca o plapumă. 

— Ea e mama, spuse bărbatul care îl așteptase la aeroport. 

Apoi se făcu coadă, ca la nuntă. Toate rudele, peste șaizeci de persoane, 
se apucară să-l pupe, să-l îmbrățișeze, să-l laude, să-l umple de 
complimente. Neobișnuit cu astfel de efuziuni, Charles roși ușor și suportă 
cu un soi de stoicism amestecat cu satisfacție ritualul familiei regăsite. 
Încercă să reţină numele tuturor, dar nu se descurcă prea bine, frecvenţa cu 
care se repetau fiind prea mare ca să le poată asocia cu chipurile care-l 
întâmpinau cu gurile până la urechi. Femeile se numeau, toate, Pampinea Și 


Fiammetta, Filomena și Emilia, Lauretta și Neifile și Elisa. Nume care 
proveneau din porecle. Probabil reprezentau însușirile doamnelor ce le 
purtau sau cel puţin idealurile părinților care le botezaseră. Pampinea 
trebuia să fie vioaie Și înfloritoare, Fiammetta, jucăușă ca flăcările focului, 
Filomena, să iubească muzica, iar Emilia ar fi trebuit să fie ispititoare. Însă 
primele trei care-l îmbrățișară pe Charles corespundeau probabil unui ideal 
de frumuseţe medieval, de mult uitat. Și așa mai departe. Nici la bărbaţi nu 
se făcuse risipă de imaginație. Ba, din contră, se repetau doar trei nume: 
Pamfilo, Filostrato și Dioneo. Pentru ca la final să apară Și câte un Mario, 
un Federico, până și un Luchino, căruia însă îi ziceau toţi Ciapelletto. 

— Trebuie să fii mort de foame, sărăcuțule, uite cât de slab ești, spuse cu o 
voce mămoasă Fiammetta, cea cu negul impunător; după cum o dovedea 
reacţia întregii adunări, ea era autoritatea supremă, situație foarte des 
întâlnită, de altfel, în întreaga Italie, care și astăzi rămâne în mare măsură 
matriarhală. 

Charles nu era deloc slab, dar lihnit de foame era, așa că o vreme, în timp 
ce asculta povești despre minunata lui mamă, pe care cei bătrâni o 
cunoscuseră, despre vizita ei la Palmanova când venise cu cadouri pentru 
toată lumea, cadouri aduse dintr-o Americă pe care Și-o imaginaseră încă de 
atunci foarte prosperă, se delectă cu bucatele pregătite special pentru 
venirea lui. Bunica povesti încântată că doamna Baker adusese pentru prima 
dată ceară Și le învățase pe toate tinerele să se epileze. De pe strada lor 
dispăruseră femeile cu barbă, Și la foarte puţin timp după aceea Palmanova 
se putuse mândri ca fiind singurul orășel din provincia Udine în care 
femeile nu mai aveau mustață. Pe vreo două dintre ele însă, bărbații 
nemulţumiţi le închiseseră în case vreo trei săptămâni, până le-a crescut la 
loc. Povestea părea să continue Și cu cealaltă minune, înrudită tematic, 
dispariţia părului de pe picioare, dar mama Fiammetta puse capăt acestui 
filon de amintiri. 

Când gazdele socotiră că Charles își cam făcuse plinul cu noianul de 
bunătăți care încărcau mesele într-o explozie de culori, îl lăsară să înghită 
cu satisfacție ultima felie de ruladă Mimosa con limone e fragola, după care 
Filostrato, cel care-l adusese de la aeroport, își reluă rolul de maestru de 
ceremonii. Bătu din nou din palme până se făcu liniște și spuse cu gura 
largă: „All'americana!“ Ca la un semn, toți se porniră să bată cu lingurițele 
în pahare Și să strige, atât cât reușeau în engleză, „spici, spici, spiiici“. 


Charles se ridică în picioare, cu paharul de vin în mână, Și se pregăti să 
vorbească. Deodată, își dădu o palmă peste frunte Și se întoarse spre 
Filostrato, întrebând în Șoaptă: 

— Unde-mi sunt bagajele? 

— Le-am dus trei case mai jos. Acolo ţi-am pregătit cartierul general, 
spuse acesta cu prețiozitate. 

— Nu le puteţi aduce? întrebă Charles tot în Șoaptă. Am două valize pline 
de cadouri. 

— Dopo, dopo, răspunse Filostrato, Și lumea i se alătură: „Dopo. Dopo!“ 

Charles își începu discursul cu o serie de glume la care gazdele râseră cu 
poftă. După care le lăudă priceperea în ale mâncării Și le mulţumi pentru 
primirea călduroasă. Când își termină intervenția, toată lumea era 
îndrăgostită de el. Fenomenul acesta, cunoscut drept „efectul Chaba“, de la 
numele său, făcuse multe victime de-a lungul timpului, de la șefi de stat la 
somităţi din toate domeniile de pe întreg mapamondul, până la ultimul 
student. Charles fusese ales cincisprezece ani la rând cel mai iubit profesor 
de la Princeton. 

— Câţi ani aveai când a murit mama ta? întrebă una dintre femeile între 
două vârste. 

— Patru, zise Charles, așa că, din păcate, nu mi-o amintesc foarte bine. 

Petrecerea își urma cursul. Rudele continuau să-l îmbie cu deserturi 
apetisante Și îi turnau în pahar acel minunat Refosco dal peduncolo rosso 
superiore, vin de colecţie rubiniu cu sfumature violacee. Oaspeţii se 
retrăgeau unul câte unul, dar Charles știa că trebuia să rămână ultimul, 
așteptând ca gazda să-l invite la locul unde îi stabiliseră „cartierul general“. 

Vorbiră verzi Și uscate, până când rămaseră nu mai mult de cincisprezece 
persoane. Cel mai bătrân dintre Pamfili moţăia pe scaun Și scotea din când 
în când câte un oftat. 

— Care dintre voi e Guido? întrebă Charles. Nu-mi amintesc să mă fi 
îmbrățișat cu el. Sau m-am încurcat în toată efuziunea asta de simpatie? 

Se făcu liniște. Nimeni nu părea dornic să răspundă. Charles se gândi că 
lumea nu îl auzise bine și se pregătea să repete întrebarea, când maestrul de 
ceremonii îi răspunse: 

— Guido a murit în urmă cu doi ani. Dar de ce întrebi? De unde știi despre 
el? 

Charles nu părea să înțeleagă. 


— Trebuie să fie o confuzie. Am primit de la el un e-mail. El mi-a trimis 
biletul de avion și mi-a scris că mă așteptați la aeroport. A fost destul de 
categoric, așa că m-am executat, continuă glumind cu o jumătate de 
zâmbet. 

— Cum adică el ţi-a cumpărat bilet? întrebă una dintre Elise. Doar dacă nu 
s-o fi transformat în stafie bietul Guido, Și acum se ţine de șotii. 

Charles cântări un pic reacția celor din jur. Nu i se părea că ar fi vreo 
glumă bine pregătită pentru a-i fi jucată în faţă, așa că insistă: 

— Vouă cine v-a spus să mă așteptați la aeroport? În ce zi ȘI la ce oră? 
Cine v-a spus că vin? 

— Tu, răspunse Filostrato. 

— Eu? întrebă Charles mirat. Cum adică eu? 

— Uite aici. Ne-ai trimis e-mailul ăsta, îi zise Filostrato întinzându-i 
telefonul pe care avea salvat mesajul. 

Charles luă telefonul neîncrezător. Într-adevăr, e-mailul era semnat cu 
numele lui Și fusese trimis de pe adresa sa personală, de la Universitatea 
Princeton. 

Cu telefonul în mână, ridică privirea. O expresie de adâncă nedumerire i 
se citea pe faţă. 


CAPITOLUL 8 


Ca de fiecare dată când îi venea rândul, sora Agnese trecu cu mopul pe 
sub fiecare dintre nișele de sub cupola lui Michelangelo, proiectate de 
Bernini, Și pe sub sfinţii pe care acestea îi găzduiesc. Fiecare sfânt are în 
grijă o relicvă de o importanță capitală pentru creștinism — lancea lui 
Longinus, batista Veronicăi, un fragment din cruce care i-a aparţinut Sfintei 
Elena Și capul Sfântului Andrei. De fiecare dată când sora, transformată din 
proprie dorinţă în femeie de serviciu, trecea pe acolo, gândul o ducea la 
fiecare obiect de relicvariu Și la însemnătatea lui. Și ofta prelung. Făcu la 
fel Și în acea dimineață, în timp ce împingea cu piciorul găleata până la cele 
câteva trepte care duceau la altarul papal, care trona la mijlocul crucii create 
de intersecţia dintre nava Și transeptul bazilicii San Pietro, altarul central, 
cum i se mai spune, adăpostit generos sub Baldachinul lui Bernini. 

În mod normal sora Agnese se oprea să se odihnească chiar sub acesta, 
sprijinită de una dintre cele patru coloane spiralate, așteptând ca podeaua 
udă să se usuce. Se simţea bine acolo. Câteodată își lua cu ea gustarea, pe 
care o mesteca molcom în timp ce energia care venea direct din mormântul 
primului papă, Sfântul Petru, aflat la doar câţiva metri dedesubt, îi dădea 
forţa Și curajul să meargă mai departe și îi întărea credinţa. 

Se scotoci în buzunar după micul pacheţel învelit în staniol Și, sprijinită 
de coloană, se lăsă ușor să alunece de-a lungul acesteia. Înainte de a atinge 
pământul, ceva îi atrase privirea, așa că ridică încet capul. Sări în picioare 
Și începu să tipe cât o țineau plăpânzii ei plămâni. Priveliștea care i se 
înfățișa, parcă venită direct din infern, îi făcu sângele să-i țâșnească din 
nări. Îşi duse instinctiv mâinile la nas. Imaginea cardinalului Capra, cu fața 
acoperită de sânge, bătut în cuie pe o cruce legată cu sfori de cele patru 
coloane contorsionate Și aproape atingând cu picioarele masa altarului 
papal, o combinaţie de înger damnat pentru păcatul lăcomiei Și un porc 
înjunghiat gata să-și ia zborul, plus mâinile pline de propriu-i sânge, fură 
prea mult pentru ea. Se prăbuși leșinată. 


CAPITOLUL 9 


Charles visase toată noaptea. Când se trezi, încercă să-și amintească 
detaliile, pentru că visele sale erau de-a dreptul interesante Și avea obiceiul 
să le noteze în agenda telefonului cât putea de repede, ca să nu le uite. Era 
convins că într-o zi va scrie un roman suprarealist bazat pe imaginaţia lui, 
care noaptea era de nestăvilit. Cum stătea întors pe o parte, cu faţa spre 
geam, deschise ochi și văzu lumina filtrată a dimineţii prin verdele intens 
al grădinii. Își aminti unde era, dar nu putu cu nici un chip să-și reconstituie 
visul. Cu o singură excepție. 

Singurul lucru pe care și-l amintea era o conversaţie cu cei doi frați — 
gemeni identici — Filostrato și Pamfilo, tatăl și unchiul Cinziei, care 
veniseră la el după ce se culcase Și, așezați pe câte o margine a patului, îi 
povestiseră că Filostrato, care avea insomnii sau era somnambul, nu era 
foarte clar, se plimba adeseori pe meterezele cetății, iar într-o dimineaţă 
văzuse un nor de ceaţă apropiindu-se. Apăruse o femeie îmbrăcată în negru, 
purtând o pălărie cu un voal întunecat Și dens, care dădea semne că ar fi 
vrut să-i spună ceva, dar nu apucase, deoarece o gonise cântatul cocoșilor 
care anunțau zorile. Intrigat, se dusese și în noaptea următoare, iar femeia 
apăruse din nou. De data aceasta, aproape își ridicase voalul, dar cocoșii se 
treziseră din nou prea devreme. Filostrato descrisese momentul cu o 
oarecare groază. Arătarea venise învăluită în norul de ceaţă, o ceaţă rece de- 
ti îngheţa sângele în vine și îți intra direct în oase, ceea ce pentru 
reumatismul lui nu era tocmai o fericire. Înspăimântat, își chemase fratele, 
care îl luase peste picior auzindu-i prostiile. În noaptea următoare însă, când 
Filostrato și Pamfilo erau împreună pe ziduri, stafia apăruse iarăși. De data 
asta, cocoșii întârziaseră, așa că femeia apucase să-și ridice voalul și 
gemenii o recunoscuseră, din fotografiile vechi ale familiei, pe mama lui 
Charles, care încerca să le spună ceva. Nu apucaseră să audă ce spunea, însă 
chiar înainte ca un cocoș isteric să încerce să compenseze prin exces 
întârzierea, li se păru că-i citesc pe buze numele lui, Charles. 

Nu își amintea dacă visase sau dacă cei doi fraţi chiar îi spuseseră 
povestea cu pricina, iar acum așteptau de la el să-i însoţească pe metereze 
noaptea următoare. Se răsuci în pat Și tresări când văzu că din cadrul ușii 


întredeschise gemenii îl urmăreau cu capetele așezate unul deasupra 
celuilalt. Înainte să poată spune ceva, cei doi, văzând că avea ochii deschişi, 
împinseră ușa. Unul din ei îl informă că micul dejun era gata Și, în plus, 
primise un telefon extrem de important. Nu cedară insistențelor lui Charles 
de a-i spune cine Și de ce îl sunase. 


CAPITOLUL 10 


— Când se termină asta? Nu putem ţine bazilica închisă întreaga zi! Nu 
putem tine presa atât timp la distanţă! Toate astea o să iasă la iveală. O să 
ne ia... 

Cardinalul se opri o clipă, își făcu o cruce rapidă Și-Și continuă diluviul 
de vorbe, în timp ce se agita Și își mișca braţele ca un pinguin. 

— Cine-i tipul care se agită în halul ăsta Și bate aerul cu braţele de parcă ar 
fi Batman? își întrebă tatăl adoptiv Gianmaria Volpone, directorul de 
operațiuni al AISI, întâiul serviciu secret al țării. 

— Hmm, zâmbi cardinalul Monti, e cardinalul Orsolini, reprezentantul 
plenipotențiar al lui Giuseppe Bertello, președintele Guvernoratului 
Statului Vatican. Dar e benign, te asigur. E doar speriat de moarte. 

— Da, da, continuă pinguinul. O să... Doamne ajută Și păzeşte! Trebuie să 
rezolvăm asta. Ce așteptați? Daţi-l jos de acolo... O, Doamne... n-o să îmi 
iasă imaginea asta din cap cu lunile. Ce mai așteptăm? continuă cu o voce 
pe jumătate plângăcioasă. 

— Așteptăm să vină comisarul care se ocupă de crimele astea, acum, că tot 
aţi avut amabilitatea de a ne ceda jurisdicția, răspunse Volpone. 

Ironia din vorbele sale trecu pe lângă urechile cardinalului, prea preocupat 
să-Ș1 dea ochii peste cap. 

Se auzi o ușă deschizându-se în depărtare și apoi, în lumina slabă, o 
siluetă se porni, decisă să străbată întreg naosul, exact pe centru, parcă 
urmărind o linie perfectă, trasată pe podea. Țăcănitul tocurilor răsuna în 
catedrala goală și creștea în intensitate pe măsură ce femeia se apropia. 
Zgomotul părea că îi sfredelește creierul cardinalului Orsolini. Când ajunse 
în faţa directorului AISI, femeia îl îmbrățișă. Gianmaria Volpone i-o 
prezentă tatălui său adoptiv, cardinalul Monti, apoi o puse la curent cu 
detaliile crimei. 

O echipă făcea fotografii și încerca să salveze urmele care, din păcate, 
fuseseră deja compromise de zecile de persoane care trecuseră pe acolo, 
inclusiv incompetenta poliție a Vaticanului Și un sfert din Garda Elvețiană. 
Femeia urcă pe scara ridicată până la nivelul cadavrului cardinalului Capra, 
ca să îl studieze la faţa locului. În cele din urmă, spuse că mortul putea fi 


coborât, iar după ce colegii ei vor fi terminat treaba, catedrala putea fi 
redeschisă. 

— Înţeleg că vă grăbiţi și că nu vreţi să afle nici presa, nici poporul de 
turiști, Doamne ferește, ce se întâmplă noaptea în catedrala lor preferată. 
Atunci, puneţi și voi mâna! le ordonă ferm polițiștilor Vaticanului, care se 
adunaseră într-un cerc Și spuneau bancuri. Nu staţi ca momâile! Și, pentru 
Dumnezeu, duceți-o pe femeia aia la spital. 

În toată hărmălaia care se crease, nimeni nu o mai băgase în seamă pe 
biata soră Agnese, care stătea așezată pe o băncuţă de lemn într-o stare 
aproape catatonică Și privea întreaga desfășurare de forţe fără a înţelege 
mare lucru. 

— Cine e doamna autoritară? întrebă Orsolini, care se apropiase suficient 
de mult ca s-o măsoare de la tocuri până în creștetul capului. 

— Doamna e responsabilă cu anchetarea crimelor. Sunteţi pe mâini bune. E 
cel mai bun criminalist al Italiei. Și poate și al Europei, adăugă Volpone. 

— Zău? întrebă, un pic în bășcălie, un pic speriat, trimisul guvernatorului. 

Și spunând asta, întinse o mână moale așa cum fac preoţii, spre a fi 
pupată. 

Femeia întinse la rândul ei mâna și îl apucă pe monsenior de degete și i le 
scutură bine, până ce acesta ȘI le retrase nemulțumit. 

— Sunt comisarul-șef Cassandra Q, de la poliţia criminală. Şi da, ne vom 
ocupa de toate crimele, nu doar de aceasta. 

— Ce vreți să spuneţi? întrebă tremurând Orsolini. Mai sunt Și altele? 

— Estimez că vor mai fi. Depinde de cât de bine ne mișcăm și de cât de 
mult putem conta pe sprijinul dumneavoastră. 

Cardinalul o privi cu neîncredere. Singurul lucru pe care-l ura mai mult 
decât pe homosexuali erau femeile, mai cu seamă metisele cu ochii 
migdalaţi. „O rasă crudă“, își spuse în gând. „Fanatici toți! Fanatici!“ 

O bufnitură întrerupse mica ceremonie de prezentare. Poliţista întoarse 
capul, cu intenția de a le spune colaboratorilor săi să lucreze mai cu grijă, 
dar bufnitura se transformă în ceva ce suna ca un corp greu și fără o formă 
precisă care se rostogolește. În scurt timp, capul cardinalului Capra poposi 
chiar în mijlocul cercului format de cei trei. Orsolini făcu o mutră scârbită 
Și simţi cum îl încearcă un reflex de vomă. Râgâi fără să elimine nimic. 
Apoi duse mâna ca un paravan lateral în dreptul tâmplei, ca să își obtureze 
privirea. 


— Cum pot să-i atârne muci din nas în starea asta? Ca o stalactită? 

Nici unul dintre cei doi nu înţelese remarca lui Orsolini. 

— Muci? întrebă Volpone. Ce muci? 

Dar politista se lăsase deja într-un genunchi și îndrepta un pix pe care-l 
scosese din buzunar spre nara dreaptă a cardinalului. 

— Nu sunt muci, spuse, apoi, ca pentru a confirma, ridică un sul de hârtie 
de dimensiunea unui degetar. E mai degrabă un nou mesaj! 


CAPITOLUL 11 


Charles se așteptase la un mic dejun italienesc, însă gazdele, ca să-i facă o 
surpriză, pregătiseră un mic dejun continental, ca la hotelurile sale 
preferate, asezonat cu câteva note subtile din gastronomia locală. Lăsat 
singur în sufragerie, în faţa unei mese care părea pregătită pentru un 
regiment întreg, cu ordonanţe Și cai cu tot, Charles nu se sfii deloc să 
abordeze platou după platou. Începu cu ficăţeii de pui înveliţi în costiţă 
delicată, trecu apoi la omleta care strălucea de prospeţime, cu albușul 
moale Și gălbenușul aproape roșu, la chiflele de un alb imaculat, încă 
aburinde, apoi la cârnăciorii potrivit de picanţi, moment în care se întrebă 
cum de avea atâta poftă de mâncare. Urmară roșiile umplute cu pate de 
ficat de rață, făcut în casă, tăie Și o jumătate de ardei umplut cu cremă de 
ricotta pufoasă Și continuă în felul acesta până simți că era pe punctul de a 
exploda. 

leși în grădină Și își aprinse una dintre ţigările de foi strâmbe. Locul era 
identic cu cel din seara precedentă, care era cu doar trei case mai jos. I se 
spusese că familia Visconti-Sforza stăpânește întreaga stradă Și că cele 
douăsprezece case sunt foarte asemănătoare. Nu era nimeni acasă, în afara 
gemenilor. Femeile duseseră copiii la școală și se opriseră la mama 
Fiammetta s-o ajute să pregătească prânzul. 

Se întoarse în sufragerie. Cu o cană de cafea cu lapte într-o mână, în timp 
ce cu cealaltă desena cu precizie cercuri concentrice, mânuind cu eleganţă 
lingurita din care se scurgeau firicele de miere de albine din stupu familiei, 
fu întrerupt brusc de Filostrato, care îl prinse de braţ și-l ridică cu putere de 
pe scaun, făcându-i semn cu capul să-l urmeze, dar mai degrabă trăgându-l 
după el. Charles nu se opuse: secvenţa i se părea ruptă din Procesul lui 
Kafka, el fiind târât în faţa unui tribunal absurd, Și, întocmai ca Și K, decise 
să se supună fără nici o urmă de împotrivire. Trecură în felul acesta printr- 
un labirint de coridoare până ajunseră într-o cameră ce părea a Cinziei, 
blindată de păpuși de toate culorile și dimensiunile, jucării de pluș, ursuleţi 
roz cu boticuri numai bune de smotocit. Pamfilo aștepta în poziție de 
drepți, cu telefonul la ureche. 

— Eminenţă, Charles e aici. Vi-l dau la telefon. 


Nu aşteptă răspunsul, ci apăsă un buton și puse rapid receptorul în furcă. 
Vocea cardinalului Monti se auzi în întreaga încăpere. 

— Ce plăcere să vă aud, domnule profesor Baker. 

Charles voi să ridice receptorul, însă îl opri scuturătura din cap a lui 
Filostrato. În mod clar, trebuia să vorbească în microfonul invizibil. Se 
apropie de aparat Și se aplecă un pic, dar același Filostrato îi făcu semn că 
nu era cazul să stea în poziții nefirești, se auzea foarte bine. Charles se 
simţea încurcat. Situaţia era neobișnuită, dar gazda îi făcu semn să 
vorbească. Își dorea puţină intimitate, așa că ezită un pic, însă cei doi fraţi 
se înfipseră în podea unul lângă celălalt, cu umerii aproape lipiți, așteptând 
cu interes. Într-un târziu, spuse: 

— Bună ziua. Cu cine vorbesc? 

— Sunt cardinalul Monti, un mare admirator al dumneavoastră, Și am sunat 
să vă dau o veste bună. 

— Ce veste, domnule cardinal? 

— Sanctitatea Sa vă poate primi în audienţă. 

— Audienţă? Sanctitatea Sa... adică... papa? întrebă cu o intonaţie 
urcătoare, specifică unui accent britanic pe care profesorul îl folosea când 
voia să ia pe cineva peste picior. 

— Într-adevăr, replică vocea de la celălalt capăt al firului. 

— Dar... eu nu îmi amintesc să fi solicitat vreo audienţă. 

Răspunsul îl surprinse pe Charles. Se așteptase la o fâstâceală din partea 
interlocutorului. Întoarse distrat capul spre gemenii care se încruntaseră la 
unison. 

— Nu-i nimic. Sunteţi cu atât mai special. V-am trimis o mașină care vă va 
duce la un aeroport utilitar al armatei, în apropiere. V-am pregătit Și un 
apartament în Vatican, până se perfectează data audienței, spuse Monti pe 
același ton prietenos. 

— O mașină? întrebă Charles. 

Unul din fraţi îi făcu semn spre geam, invitându-l să se uite pe fereastră. 
O limuzină neagră aștepta în faţa casei. 

Charles nu era sigur că voia să-Și strice vacanţa. În mod normal, soiul 
acesta de intruziune în viaţa lui îl supăra cumplit, dar, surprinzător, totul i se 
părea o scenetă, mai mult distractivă decât deranjantă, iar situația, suficient 
de originală ca să-l intrige. Așa că prelungi un pic conversaţia, încercând să 
câștige timp de gândire. 


— Un apartament? La Vatican? 

— Da, un apartament superb în mănăstirea Mater Ecclesiae, unde urmează 
să se mute Sfântul Părinte după... 

Vocea se opri brusc, iar cardinalul Monti făcu o pauză lungă. Îi scăpase 
porumbelul Şi era cât pe ce să spună că acolo se va muta papa după 
retragerea sa, dar se oprise la timp. Nimeni, în afara lui și a câtorva 
apropiaţi, nu cunoștea această decizie a papei. Și toţi, inclusiv el, în special 
el, sperau să-l poată convinge să renunţe la ideea aceea nefericită. 

— După ce? întrebă Charles, care prinsese nuanţa din zbor. 

— Am spus Sfântul Părinte? O scăpare freudiană, o drese cardinalul Monti. 

Charles înţelesese însă că ceva nu era în regulă. Antrenamentul pe care îl 
deprinsese în cele Șase campanii senatoriale Și una prezidenţială, toate 
încununate de succes, inclusiv „facerea“ primului președinte afro-american 
din istoria Americii, îl făcuse infailibil în orice polemică. Era, între altele, 
doctor în comunicare Și scrisese manualul de propagandă electorală care 
devenise biblia consultanților politici Și a celor care studiau științele 
comunicării. În acele situaţii se transforma cu totul. De sub individul 
volubil Și flegmatic, pus întotdeauna pe glume subtile și replici în doi peri, 
ieșea un războinic desăvârșit. Era de o șiretenie absolută, de o inteligenţă 
diabolică Și avea un simţ incontestabil pentru cea mai măruntă eroare. 
Identifica orice indiscreţie și nu-i scăpa niciodată nimic. Ştia să răsucească 
orice conversație, să folosească orice urmă de avantaj, orice firicel pe care 
adversarul lui îl scăpase, din greșeală sau din neglijenţă, fără să își dea 
măcar seama că a făcut-o! După care, ca un scrimer adevărat, aștepta 
momentul prielnic pentru a puncta decisiv. Și o făcea perfect. Fără milă sau 
ezitare. lar perspectiva de a afla un secret care putea să facă istorie ȘI la 
care putea fi participant direct îl incita. Ca să nu mai spunem că-i plăceau la 
nebunie bârfele și intrigile de curte. Așa că decise pe loc să accepte 
invitația, care i se părea acum Și mai curioasă. Dacă intuiţia i se confirma Și 
papa avea de gând să-și anunţe retragerea, în mod evident trebuia să fie 
acolo. În fond, ultimul papă care părăsise funcţia, în viaţă fiind, fusese 
Celestin al V-lea, în urmă cu mai bine de Șapte sute de ani. Asta era de 
neratat! Dar decise să mai tragă puţin de timp. 

— Sau la Domus Sanctae Marthae, dacă preferați. Aici stau o mulțime de 
persoane importante care vizitează micul nostru stat. Avem disponibil un 


apartament cu o priveliște încântătoare, se grăbi să adauge cardinalul, în 
speranţa că va face uitată scăparea anterioară. 

Nu îl cunoștea însă pe Charles. De câte ori acesta prindea un firicel cât de 
subțire dintr-o poveste care-l interesa, devenea precum un câine. Cu un os 
căruia nu i-ar fi dat drumul pentru nimic în lume. 

— Mulţumesc, spuse, dar nu cred că locul meu e între atâţia sfinți părinți. 

Cardinalul, trecând peste ironia din replica profesorului, se grăbi să 
răspundă: 

— Da, am aflat de la fiul meu că sunteți pasionat de hoteluri. Parcă a citit 
undeva, într-un interviu mai vechi al dumneavoastră, că n-aţi avea probleme 
să trăiţi toată viața într-unul. 

— Nu în unul singur, răspunse Charles măgulit. Și, în orice caz, nu în orice 
hotel. 

— Da, mi-e foarte clar că vă place luxul. Cui nu-i place, de altfel? Cred că 
ar fi fost interesant să simțiți pulsul Vaticanului la el acasă, dar dacă 
preferați un hotel, atunci permiteți-mi să vă găzduiesc la hotelul nostru, 
care se află chiar la intrarea în Vatican, la nu mai mult de zece metri de 
Piaţa San Pietro. 

— Aveţi un hotel? întrebă Charles. 

— Sfântul Scaun deţine mai multe proprietăți. Peste tot prin lume. Trebuie 
să putem caza oaspeţi de seamă, ca dumneavoastră. În plus, hotelul e 
deschis Și pentru turiști. O să vă placă acolo. Vă aștept la recepție, mai 
spuse cardinalul și închise, ca să nu-i dea răgaz să refuze. 

După ce termină de vorbit, Charles se apropie de cei doi bărbați care 
asistaseră lipiți unul de celălalt la întreaga conversație. Se opri la câţiva 
centimetri în faţa lor și îi studie cu mare atenție, cu o privire care le păru 
foarte severă gemenilor. Nici unul nu îndrăzni să clpească. Nu știau la ce 
să se aștepte. Se gândeau că-i provocaseră o supărare teribilă și nu ştiau 
cum să o dreagă. Charles se înclină un pic în faţă Și trecu încet de la unul la 
celălalt, ca un aparat de filmat care alunecă pe cărucior într-un travelling 
lent, părând că-i amușină, precum un animal care își cântărește viitoarea 
pradă. Apoi se dădu brusc în spate, Și cei doi se treziră în braţe cu câte un 
ursulet subtilizat din expoziția Cinziei. 

— Păreţi o cămilă cu două cocoașe identice, așa cum staţi, spuse 
izbucnind în râs. Ce e surprinzător e că sunteţi cămila papei! 

Râseră și fraţii, dar ceva mai timid. 


— Bineece! Hai la Roma, zise Charles în timp ce se răsucea pe călcâie. 


CAPITOLUL 12 


În luna august Roma e lovită de o superbie decadentă. Toţi cei care aleg să 
nu plece în vacanţă până la Ferragosto? se dezlănţuie în petreceri enorme, 
într-o destrăbălare de nedescris. Căutând un fel de purificare rituală, 
locuitorii capitalei italiene par să-și elibereze toţi demonii ȘI lasă să li se 
întrevadă adevărata faţă, pe care până atunci doar un observator avizat o 
poate, eventual, intui. 

În timpul verii, la Roma se petrece o substituție generoasă de populaţie. În 
timp ce localnicii pleacă unde văd cu ochii, armate întregi de turiști umplu 
străzile. E vizibilă atunci doar lumea de jos, a tarabelor murdare, cu marfă 
proastă și contrafăcută, adusă de chinezi în containere supraîncărcate Și 
vândută pe post de suvenire originale turiștilor care nu se opresc niciodată 
din alergat Și pentru care contează, mai mult decât ceea ce văd sau trăiesc, 
ce bifează sau pot arăta acasă. E Roma restaurantelor și a bodegilor cu 
mâncare mai proastă decât la o cantină albaneză de pe timpul lui Enver 
Hodja, servită în săli insalubre, toate înșirate pe străzi întortocheate, în 
salbe nesfârșite; a vânzătorilor agresivi de magneţi de frigider, fulare cu 
logourile echipelor de fotbal din serie A, ochelari de soare, umbrele, jucării 
Și fel de fel de alte chinezării; a tinerilor în vacanţă, care fac un ban îmbiind 
clienții la mâncarea prezentată pe panouri, în poze atât de neapetisante, 
încât mâncarea pare exact așa cum e, respingătoare, din plicuri cu 
semipreparate; a tonelor de gunoaie, pe care nu le poate spăla nici o ploaie; 
a cozilor infinite la muzee, unde ești gonit din spate ca o vită și nu poți 
vedea sau înţelege ceva cu adevărat, pentru că o altă turmă te împinge 
mugind poliglot; Roma îngheţatei de plastic vândute pe post de gelato 
artigianale. O masă amortă de gură-cască populează pieţele în care se vând 
capodopere renascentiste, ascultând cu o ureche comentariile ghizilor. 
Turiști care abandonează Piazza di Spagna Și Fontana di Trevi — doar după 
ce au aruncat obligatoriu un bănuţ în fântână, ca să fie siguri că se vor 
întoarce cândva — pentru magazinele care mimează luxul, cu mărci de 
renume la preţuri sărite de pe fix, ca Rinascente sau întreaga salbă de 
buticuri de designer prinsă între principalele obiective turistice ale capitalei. 


E Roma falsului absolut, o butaforie imensă, care pare gândită de vreun 
hâd după chipul și asemănarea sa. Dar, paradoxal, tocmai aici e punctul de 
întâlnire dintre cei de jos și cei de sus. Cele două lumi se întâlnesc, fără să 
se intersecteze, într-un fel de escalator în care o scară coboară mereu, iar 
cealaltă, paralelă, urcă. Pentru cel care ajunge să vadă, lumea de sus e o 
oglindă răsturnată a celei de jos, o reflexie într-o apă murdară. În 
stomacurile nesătule ale pa/azzo-urilor medievale sau în burțile ca de 
balenă ale cluburilor de fiţe, o altă Romă își arată faţa poleită, dar plină de 
bube. E Roma scriitorilor care nu scriu, a regizorilor care nu mai fac filme, 
a doctorilor care „fac“ toată ziua sâni Și burţi și nasuri, a dentiștilor care 
montează diamante, a preoţilor care iniţiază și participă la orgii, a poeților 
muţi. E Roma asediată de prost gust și de putreziciune, de botox și de 
amante de profesie care umblă în cârd după vreun șef de programe de 
televiziune octogenar, cu păr implantat, de bancheri oneroși manipulați de 
mafioți analfabeți și fără dinți, de administratori de teatre nerenovate din 
anii '60, de cântăreţi fără voce, dar tari în ideologie, de politicieni care Și-ar 
dori o democraţie populară, pe care o tot plimbă în gură, dar fără popor — 
care îi plictisește —, de stupizi manifestanți antipoluare, atât de umflaţi de 
cocaină, încât trăiesc într-o iarnă veșnică. O lume atât de vanitoasă și de 
vulgară, o lume care trăiește într-un vid de ființă atât de profund, încât până 
Și accesul la tragedia umană îi e interzis. O lume care aleargă dintr-o 
petrecere în alta, disperată să-și ascundă propria înmormântare. Pentru că 
decadența morbidă și inutilitatea îi răpesc clasei superioare romane până Și 
acest ultim drept, permițându-i singura dimensiune care îi mai rămâne 
Cetăţii Eterne — cea a unui grotesc generalizat. 

Cele două grupuri sunt legate, fără să știe, de un oraș mort, de o 
frumuseţe acum decrepită, ca o babă care nu-și mai poate ascunde ridurile 
Și al cărei chip a fost transformat de sutele de operaţii estetice, cărora le-a 
uitat până Și numărul. 

Prin această Roma trece Charles, în limuzina pe care flutură două 
steguleţe ale Vaticanului, Și poate că se gândește exact la asta. Pentru că e 
tăcut Și ţine geamul deschis. Și-a aprins una dintre ţigările strâmbe de foi, 
după ce a cerut aprobarea șoferului, iar acesta a încuviințat tacit, 
deschizând cu eleganță geamul. Se gândește, poate, că nu și-a dorit 
niciodată să se întâlnească față în faţă cu vreun papă, mai ales cu acesta, dar 
că nimeni, nici măcar el, nu poate refuza o asemenea onoare. Sau poate îi 


trece prin cap o vorbă a călugărului benedictin Bernard de Cluny, din 
poemul său intitulat „De contemptu mundi“: Star Roma pristina nomine, 
nomina nuda tenemust, vers pe care prietenul lui Și al tatălui său, Umberto 
Eco, fie pentru că avusese în față un exemplar cu o eroare de transcriere, fie 
intenționat, îl transformase în fraza care încheie romanul său cel mai 
cunoscut, Numele trandafirului, înlocuind Roma cu Rosa. Decadenţa 
Romei e o poveste veche. 


Sărbătoare italiană ce are loc pe 15 august, de ziua Adormirii Maicii Domnului (n.red.) 
„Dăinuie în veci numele Romei, dar mai păstrăm doar denumirile goale.“ (în limba latină) (n.red.) 


CAPITOLUL 13 


Charles își termină ţigara de foi și o ţinu în bătaia vântului până dispăru 
orice urmă de jar, după care, în lipsă de alte soluţii, o vârt în buzunar. 

— Înalţii prelați care se plimbă cu limuzina asta nu fumează? întrebă într-o 
italiană impecabilă. 

Şoferul râse zgomotos. Charles nu se aștepta la diluviul de explicaţii care 
ieși din gura acestuia. Așa că se mulţumi să privească pe geam în timp ce 
bărbatul turuia volubil. Tot ce reţinuse era că Italia devenise un fel de ţară 
nazistă în privința fumatului. „Ăsta nu e nazism, stai să vezi tu cum e în 
America“, îi veni să spună, dar, temându-se că replica lui ar fi putut genera 
un nou val de considerații și de văicăreli, o lăsă baltă și continuă să 
privească pe geam minunile Romei. Mașina opri la un semafor, așa că 
Charles avu vreme să admire Castelul Sant'Angelo, închisoarea de lux a 
papilor medievali. Cotiră la dreapta, pe Via della Conciliazione, Și șoferul 
acceleră pe breteaua din stânga, fără să bage în seamă mulţimea de trecători 
sau semnul de sens interzis care trona mare Și ameninţător, încât părea să 
sară direct în Bazilica San Pietro care creștea în față cu fiecare fracțiune de 
secundă care trecea. În scurt timp Şoferul frână brusc, la doar câţiva metri 
de intersecția cu Via Padre Pancrazio, care marca intrarea în Piaţa San 
Pietro. Mașina îngheţă în faţa unei porți de culoare verde, pe latura căreia 
se putea citi gravat pe o plăcuţă metalică: Palazzo Cardinal Cesi. Charles 
deschise portiera Și cobori sprinten, ocoli mașina, se opri în faţa soneriei Și 
începu să citească plăcuţele fixate pe zid. Zise cu voce tare, în timp ce 
șoferul îi scotea din portbagaj singura valiză pe care o luase la el: 

— Società del Divin Salvatore. Salvatoriani, Casa Generalizia. Îhî, spuse 
Charles pentru sine. N-ai cum să Știi câte ordine au catolicii ăștia, te ia cu 
ameţeală. 

Şoferul, care rămăsese cu geamantanul în mână, îl privea amuzat, iar 
Charles înţelese repede și duse mâna la portofel. Când îi întinse o bancnotă 
de 20 de euro, bărbatul zâmbi și apăsă butonul soneriei, după care se 
retrase. Se auzi un bâzâit scurt. Charles apăsă clanţa Și se trezi într-o 
grădină absolut superbă. Traversă logia după semnul care indica direcția 
recepției, dar văzu că era lume la coadă, așa că se trânti pe unul dintre 


fotoluile de pe terasa grădinii ȘI își întinse picioarele pe scaunul de vizavi, 
hotărât să se delecteze pentru o clipă cu imaginea splendidă pe care o avea 
în faţă. 

— Ştiaţi de hotelul ăsta? auzi în spatele lui. 

Se întoarse, nefiind sigur că vocea i se adresa. Un bărbat de vreo patruzeci 
de ani, foarte subtire, îmbrăcat în negru din cap până în picioare, se apropie 
de el zâmbitor ȘI-l atinse pe umăr. 

— Sper că ați avut un zbor plăcut, domnule profesor! 

Charles își retrase repede picioarele de pe scaun Și se ridică brusc. 

— Sunteţi cardinalul Monti? întrebă, un pic cam derutat de vârsta și 
aparența nou-venitului. 

— Nu, zise acesta zâmbind în timp ce-i strângea mâna cu ambele mâini, 
într-un gest plin de căldură. Sunt fiul lui, Gianmaria Volpone. Spuneti-mi 
Giani, vă rog. 

În timp ce se prezenta, Charles îl observă făcând un semn peste umărul 
lui. Scurta mișcare a mâinii îi dădu de înţeles profesorului că avea în faţă 
un individ obișnuit să comande Și să fie ascultat. 

— Nimic mai ușor pentru un american. Dar ce treabă au serviciile secrete 
să mă întâmpine la hotel? vru să știe Charles în timp ce se reașeza. 

Volpone râse cu poftă, dezvăluind niște dinți de un alb care îl făcu 
invidios până Și pe profesorul Baker. 

— Sunteţi perspicace. V-aţi dat seama doar din gestul pe care l-am făcut 
adineauri? 

Charles dădu să răspundă, dar o călugăriță se apropie de masă aducând pe 
tavă două cafele minuscule, o sticlă de apă minerală cu două pahare și una 
de coca-cola de la gheaţă. 

— Americanii beau cola, nu-i așa? râse încă o dată Volpone. 

— Unii, zise Charles. Eu sigur sunt dintre ăia care nu vor să trăiască 
veșnic, așa că... 

În loc să-și continue ideea, apucă sticla de cola și bău jumătate dintr-o 
înghițitură. 

— Nimic nu e mai bun pe căldura asta, spuse satisfăcut. Mulţumesc, o idee 
minunată. Dar să lăsăm fleacurile. M-aţi întrebat dacă știam de hotelul ăsta. 
Nu, nu Știam, însă mărturisesc că această mică grădină privată arată bine. 
De când datează? 


— Clădirea e din secolul al cincisprezecelea, dar cardinalul Pierdonato 
Cesi a cumpărat-o o sută de ani mai târziu Și a transformat-o în muzeu de 
antichităţi și hotel. Așa că o să aveţi cinstea de a locui într-un hotel care 
servește exclusiv acestui scop de cinci sute de ani. Drăguţ, nu? 

— Impresionant. Sper ca instalația sanitară să fi suferit modificări de 
atunci. 

Volpone izbucni din nou în râs Și îl bătu prietenește pe spate. 

— Așadar, de ce mă întâmpină un ofiţer superior al unui serviciu secret? 
întrebă Charles. Sau așa sunt verificați cei primiți în audienţă la papă, fără 
să fi solicitat asta vreodată? 

Volpone păru că vrea să spună ceva, apoi se răzgândi. Scoase din buzunar 
un plic minuscul, din plastic transparent, îl deschise Și i-l întinse. Înăuntru 
era o mică bucată de hârtie cerată făcută sul. După un schimb de priviri cu 
Volpone, Charles lărgi gura plicului, scoase cu două degete sulul și-l 
desfăcu. 

— Hoc a Carolo solum, panificatore, potest perfectum esse. Hmm, doar 
Carol brutarul poate rezolva asta? Ce e asta? 

— A fost scoasă din gura unui cardinal spintecat cu o sabie orientală, un 
scimitar, în urmă cu câteva zile. 

Charles rămase cu gura deschisă. Apoi, parcă dându-și seama că ţinea în 
mână un obiect care zăcuse în gura unui mort, dădu repede drumul hârtiei 
ȘI-ȘI scutură degetele ca și cum s-ar fi ars. 

— Şi aţi dedus că eu sunt brutarul ăsta? Cum așa? 

Volpone zâmbi și scoase încă un plic. De data asta Charles nu mai întinse 
mâna, ci întrebă prevăzător: 

— Pe ăsta de unde l-aţi scos? 

— Din rectul unui alt cardinal, care a fost fiert de viu în ulei. 

Cum Charles aștepta continuarea Și își trăsese mâinile pe lângă corp, pe 
Volpone îl pufni din nou râsul. Scoase sulul din plic și îl desfăcu pe masă. 
Profesorul se aplecă și citi: 

— Dei sub numine viget! 

— Ce e asta? întrebă Volpone. Îmi puteţi spune? 

— Da, înseamnă „ea înflorește sub numele Domnului“, dar presupun că 
Știați asta. 

— Da, tot așa cum știu că e deviza Universităţii Princeton. Din cercetări 
am dedus că sunteţi singurul brutar: de la Princeton. 


— Mai e Și taică-meu. 

— Și a mai fost și bunicul dumneavoastră. Știu, răspunse Volpone, care 
devenise foarte serios. Dar cred că Charles e unul singur. Carolus în latină. 
Ca să nu mai zic că azi-dimineaţă am mai găsit un cardinal asasinat. Asta i- 
a căzut din nas în timp ce capul i se rostogolea în naosul Bazilicii San 
Pietro. 

— Vorbiti serios? făcu profesorul strâmbându-se. 

Volpone scoase o altă punguţă din buzunar, o deschise direct, fără să i-o 
mai întindă lui Charles, ale cărui mâini rămăseseră, precaut, departe de 
masă, desfăcu hârtia și i-o așeză Și pe aceasta în față. 

Se auziră citind la unison: 

— Clavem solum ille Vicecomes possidet. Doar Vicecontele e în posesia 
cheii. 

— Vicecontele sunteți dumneavoastră, nu? Viscontele? Visconti în italiană. 

— Hmm, murmură Charles. Am aflat asta destul de recent. Ce cheie? 


În limba engleză, baker înseamnă „brutar“. (n.red.) 


CAPITOLUL 14 


— Ce e asta? întrebă băiatul, după care se apucă să citească textul cu voce 
tare: 


„Frumuseţea s-a dus! Părul moale 

Lasă la urmă loc pleşuviei iernatice. 
Templele tale pângărite îşi plâng ruina, 
Fruntea ca pârloaga zace devastată. 

Bunuri trecătoare! Darurile tale, atât de vane, 
Ne dai bucurie doar ca apoi să ne întristezi, 
Tinerețe nefericită! Odinioară aurul cârlonţat 
Şi Phoebus însuşi îl invidia...“*7 


— Un fel de lamentaţie a nurilor pierduti, răspunse Mohammad. Cred că e 
din Satyriconul lui Petronius. 

Puștuul îl privi cu admiraţie. 

— Ce chestie, spuse trecându-și degetele prin părul uns masiv cu briantină. 
E tare să Știi toate chestiile astea. E tare să mergi la școală. Eu toți banii pe 
care-i fac îi trimit fraților și surorilor mele, la Beiuș. Și aici ce scrie? 

Cei doi tineri se apucaseră să citească toate inscripțiile bătute în cuie, 
precum tezele lui Luther, pe uriașa poartă de lemn a vilei, așteptând să vină 
cineva să le deschidă. 

— Sclavul care pleacă fără permisiunea stăpânului va primi o sută de 
lovituri de bici. 

— Pe astea am crezut că le primim oricum. Nu astea erau cerințele 
speciale? 

Mohammad nu apucă să răspundă, că un efeb gol, cu corpul poleit în 
întregime cu aur, le deschise ușa. Când puștiul vru să pășească, efebul 
îndreptă spre el o suliță cu vârful în formă de penis de culoare albastră și-l 
lovi cu ea peste picior. 

— Nîţ, zise efebul, celălalt! Intraţi doar cu piciorul drept înainte! 


Petronius, Satyricon, Editura Aldo Press, 2003 (n.red.) 


CAPITOLUL 15 


— Nu va fi nici o audienţă la papă, nu-i așa? întrebă Charles încruntat. 

— Numai dacă vă doriți. Se poate rezolva. Tatăl meu e un fel de asistent 
secret al lui Ratzinger. 

Charles îl privi lung pe Volpone. Nu știa cum să reacționeze... Primise un 
bilet de avion și o invitaţie la Palmanova, de la un văr dispărut de doi ani, 
apoi cineva trimisese un e-mail de pe adresa lui, fără ca el să știe ceva de 
asta. Urmase telefonul cardinalului Monti, prin care era anunţat că 1 se 
acordase audiența, pe care n-o ceruse, la Suveranul Pontif. Înţelesese că era 
altceva la mijloc, însă hotărâse să răspundă invitației. Și acum biletele 
făcute sul care îi erau adresate, scoase din orificiile unor cardinali morți. 
Era prea mult. Simţea că e luat de prost, iar asta îi displăcea total. 

— Nu știu cum stau lucrurile pe aici, o fi vreo chestie culturală, dar la noi, 
dacă începi o relaţie cu o minciună... 

— Înţeleg, răspunse Volpone. Și îmi pare rău. Dar contribuția mea e 
minimă. Practic am profitat de venirea dumneavoastră. În ultimele două 
săptămâni au fost uciși patru cardinali. Și, din câte îmi dau seama, suntem 
departe de finalul acestei nenorociri. Criminalul, se pare, vă vrea pe 
dumneavoastră aici. Și nu e numai asta. Reputația vă precedă. Sunteţi un fel 
de Sherlock Holmes cultural. Până și numele... 

— Hm, Baker Street, spuse Charles. E doar o coincidenţă. 

— Sau poate numele ne determină soarta, încercă Volpone să fie cât mai 
amabil Și mai prietenos cu putinţă. 

Charles tăcu o vreme. Își scoase o ţigară de foi strâmbă din buzunar Și 
Volpone se grăbi să i-o aprindă. În timp ce-l privea pe italian printre 
rotocoalele de fum cu care se juca, încercă să-și clarifice gândurile. Abia 
scăpase de o serie de crime absurde acasă, și decisese să vină în Italia 
tocmai ca să uite ultima perioadă, în care trecuse prin atâtea, inclusiv printr- 
un Șoc, când aflase cine fusese cu adevărat mama lui. 

— Felul în care ați rezolvat povestea cu Lincoln, începu Volpone. 

Charles îl opri cu un gest al mâinii. 

— Nici măcar să nu vă treacă prin cap. Și dacă cel care m-a adus aici vrea 
să mă ucidă și pe mine, v-aţi gândit la asta? 


— Va fi destul de greu. Volpone așteptă să treacă furtuna de pe chipul 
interlocutorului înainte de a continua: Veţi fi bine protejat ȘI, din câte știu, 
vă puteţi apăra destul de bine și singur. 

— Dacă sunt patru cadavre, de ce nu sunt patru mesaje? vru Charles să 
Știe. 

— N-avem nici cea mai vagă idee. Cert e că n-am găsit nici un mesaj 
asupra primului. 

Charles trase din țigară, se jucă un pic cu sticla de cola, după care bău. De 
această dată lent, cu înghiţituri mici. 

— Dumneavoastră mi-aţi trimis e-mailul cu biletul de avion? 

— Un e-mail? Nu. Eu am aflat cu bucurie de coincidenţa aceasta. Eraţi la 
Palmanova, la rudele dumneavoastră. Înţeleg că tatăl meu e prieten bun cu 
familia Visconti-Sforza. Nu Știam. Dar nu, nici un bilet de avion. În nici un 
caz. 

— Şi eu ce ar trebui să fac? 

— Să ne ajutați să oprim masacrul. Criminalul a vrut să dăm de 
dumneavoastră. Asta e clar. Poate vrea ca dumneavoastră să-l prindeți. 

— Sau se joacă cu noi? 

— E și asta o posibilitate, dar e mai probabil să vrea ceva de la 
dumneavoastră. 

— Serios, spuse profesorul în glumă. Ce ar putea să vrea de la mine? O 
carte cu dedicație? 

Păstrară tăcerea câteva clipe, timp în care Volpone își puse zahăr în 
cafeaua scurtă. Un plic Și încă unul Și încă unul. 

— Nu e cazul să dați în diabet acum, spuse Charles. De la ce serviciu 
secret aţi zis că sunteți? 

— N-am zis. Sunt directorul adjunct de la AISI. 

— Director adjunct? E ca Și cum, păstrând proporțiile, directorul adjunct al 
CIA-ului, nu, al FBl-ului, mi-ar face onoarea să-mi aprindă ţigara, zise 
Charles sarcastic. Doar că acolo n-aș sta la masă cu adjunctul, ci chiar cu 
șeful ăl mare... 

— La numirea căruia aţi contribuit din plin. Știu. 

— Bine, spuse Charles, surprins de replica interlocutorului său. Sunteţi 
bine informat. Şi dacă accept, ce urmează? 

— Vedem mâine, când o să ne întâlnim cu tatăl meu și cu polițista care 
conduce investigația. Ar trebui să vizităm locurile în care au fost găsite 


cadavrele. 

— Nu sunt totuna cu locurile crimelor? 

— La unele da, la altele ba. Dacă vreţi, pot să intru în detalii acum. 

Charles își dădu seama că nici măcar nu-l deranja situaţia în care se afla. 
Era măgulit de interesul directorului AISI, care, se vedea de la o poștă, nu 
era un oarecare. În plus, ideea de a-și petrece ceva timp la Roma pe banii 
Vaticanului nu-i displăcea deloc. Și, dacă avea chef, putea să se bată pe 
burtă cu Benedict al XVI-lea, deși nu-l înghiţea. Abordă un ton afabil. 

— Zic să o lăsăm pe mâine. N-am mai fost la Roma de câțiva ani. Sunt 
obosit Și ar trebui să mă cazez. Se anunţă un apus de soare frumos, Și mi-ar 
plăcea să-l văd din faţa obeliscului. 

Volpone era destul de obișnuit să facă politică, dar poziţia de inferioritate 
în care era în acel moment i se părea greu de suportat. Înţelese însă că 
profesorul american cedase. 

— Am totuși o rugăminte, continuă Charles. Vreau un pistol. Ca să mă pot 
apăra singur. Nu prea am încredere în bodyguarzi. Și nici nu-mi plac. Un 
Colt Python 357. Cu toc de umăr. 

— În Italia, asta nu e foarte ușor de obţinut. Dar având în vedere condiţiile 
speciale Și pentru că știu că vă plac armele, o să vedem ce putem face. 

Charles se ridică în picioare. Părea satisfăcut. 

— Și acum, cu voia dumneavoastră, mă duc să văd dacă dușul ăla mai 
merge după cinci sute de ani. După care mă duc la cină. 

— Aranjasem ceva, dar presupun că o să avem Și alte ocazii, spuse 
Volpone. Vă doresc să vedeţi apusul acela. 

— Mulţumesc, răspunse Charles cu un zâmbet larg. Fu rândul lui să atingă 
amical brațul italianului. Pe mâine. 

Se răsuci pe călcâie, prinse valiza de mâner Și o trase în hotel. Volpone 
rămase cu gura căscată. Nu Știa dacă scăpase ușor. Dacă să se bucure, să fie 
mulțumit sau să fie enervat de aroganţa oaspetelui. Se sili să facă un 
exerciţiu cu care nu prea era obișnuit: încercă să se pună în pielea lui 
Charles. Nu reuși mai mult de douăzeci de secunde. Dădu pe gât întreaga 
sticlă de apă minerală și părăsi hotelul, lovind cu piciorul cât putu de tare 
un tomberon care zăcea la poartă, gata să fie ridicat. Un preot care tocmai 
ieșea din Sala del Capitolo îl întrebă cu voce mieroasă, prefăcut îngrijorată: 

— Eşti bine, fiule? 


CAPITOLUL 16 


În timp ce Charles mânca o felie de pizza de proastă calitate, așezat pe un 
pilon de beton, în Piaţa San Pietro, iar Volpone se întâlnea cu tatăl său la 
restaurantul unde aranjase cina, Mohammad Și Silviu erau puși să se 
dezbrace în vila din secolul al XVI-lea aflată într-unul dintre cele mai 
luxoase cartiere ale Romei, Parioli, foarte aproape de Villa Borghese. Cu o 
poartă înaltă de metal la intrare, vila era înconjurată de un părculeţ, astfel 
încât trebuia să mergi o bună bucată de vreme până să ajungi la clădire. 
Terenul fiind în pantă, cei doi tineri avură senzația că se îndreptau spre 
Acropole. Gardul înalt și vegetaţia bogată fereau clădirea renascentistă de 
ochii lumii. 

După ce se dezbrăcară de tot, fură conduși la baie, puși să se îmbăieze și 
să se îmbrace cu togi. Una roșie pentru Mohammad Și una albastră pentru 
colegul lui. Pe măsură ce erau conduși de efebul auriu prin coridoare 
întortocheate, auzeau tot mai clar zumzetul petrecerii. După zgomot puteau 
să-ȘI dea seama că se strânsese multă lume, iar petrecăreţii erau puși pe 
taclale. Se apropiau de salonul central, unde vacarmul era în toi. Râsete 
stridente răzbăteau de dincolo de ușile larg deschise. Un majordom 
îmbrăcat în costum de inorog, cu fesele descoperite Și un corn masiv în 
frunte, încălţat cu cizme care imitau copitele, bătu din picioare Și strigă: 

— Doi băieţi întârziaţi sunt serviţi facţiunilor roșie Și albastră! După care 
le spuse în șoaptă: Amestecaţi-vă pe aici! 

Înaintară timid printre cele Șaptezeci-optzeci de persoane aflate de o parte 
Și de alta a salonului, îmbrăcate cu costumaţii care mai de care mai fistichii 
Și mai deșucheate, mai comice Și mai blasfematoare. Oamenii stăteau de 
vorbă, râdeau zgomotos, călăreau câte un băiat căruia abia îi dăduseră 
tuleiele. Mai la margine, doi bătrânei, între care Mohammad recunoscu un 
episcop, ungeau cu ulei un tânăr total epilat. Se auzi o bătaie de gong și 
lumea se adună spre centrul salonului, unde cel care trebuie să fi fost 
amfitrionul, învăluit cu o togă aurie, stătea așezat pe un tânăr african poleit 
integral cu aur. Silviu observă că doar călcâiul scăpase de poleială. Îl privi 
sugestiv pe Mohammad, care încuviinţă din cap ȘI-i Șopti: 

— Da. Se pare că amfitrionul îl călărește pe Ahile. 


Un oaspete, care auzise replica în timp ce le admira băieților formele prin 
togile lipite de trupurile încă umede, se insinuă între ei clipind sugestiv. 

— Băieţii mei au nevoie, cu siguranţă, de un ghid cunoscător, nu-i așa? În 
același moment, își lăsă capul pe spate și-i băgă lui Silviu mâna între 
picioare. Ah, zise, să amânăm joaca cu minunățiile astea. Dar trebuie să 
promiți că-mi arăţi cocoșelul. 

În acest timp, lângă stăpânul cel mare apăru un om îmbrăcat în clepsidră, 
având alături de el un amoraș cu aripioare pe umeri și pe fese. Ridică 
trâmbiţa și suflă. După care strigă ceva. 

— Aia e gazda noastră, spuse ghidul improvizat. Își băgă sugestiv un deget 
în gură ȘI îl scoase încet, privindu-l galeș pe Silviu, apoi adăugă: E prost Și 
plin de sine, dar e foarte bogat. Trâmbiţașul îl anunţă că a mai trecut o oră 
din viaţa lui, iar omul-clepsidră se va lăsa în mâini Și va părăsi sala invers. 
Că nu poate săracul să stea în mâini o oră. 

Zis Şi făcut, clepsidra se întoarse cu susul în Jos, în timp ce un penis de 
aur imens, care se ivi de sub dantela ce-i înconjura brâul, smulse strigăte de 
admirație. 

— Eu sunt Ascyltos, cel neobosit în ale dragostei, continuă ghidul 
cuprinzându-i pe cei doi pe după umeri, iar el, spuse arătând cu degetul spre 
un alt băiat de vârsta celor doi, e Gheiton, amantul meu favorit. 

Nu apucă să-și termine bine fraza, că se porni muzica. Instrumente 
muzicale cu coarde și cornuri de suflat din fildeș de elefant — cum nu mai 
văzuseră băieții vreodată — anunțau următorul eveniment al serii. 
Amfitrionul fu ridicat pe braţe și apoi așezat în mijlocul unei grămezi de 
perne. Capul chel îi ieșea acum dintr-o mantie purpurie. Peste eșarfa 
încolăcită în jurul gâtului purta un șal cu franjuri lungi ce atârnau pe 
margini, în încercarea de a-și ascunde ridurile care se ițeau încăpățânat de 
sub pânza fină. Avea gâtul ca o gușă de curcan, imposibil de disimulat. Cu 
mâinile pline de inele, precum Aristotel, și brațele împodobite cu brățări, 
gazda scoase, nu se știe de unde, o scobitoare de argint lungă cât un pumnal 
ȘI îȘi curăţă ostentativ dinţii, în timp ce îi spuse lui Ahile să aducă tabla de 
Joc ȘI să pregătească zarul de cristal. Fură aduși câțiva băieți, toți îmbrăcați 
în togi, cărora li se ordonă să se alinieze. Şase bătrâni libidinoși, doar cu 
niște prosoape în jurul brâielor, se înșirară și ei în faţa băieţilor. 
Amfitrionul vorbi: 


— Ne alegem acum, dragi prieteni, partenerul de masă. Să nu începeți să 
faceți prostu. Nu fiți copii răi! După care urlă ca mușcat de streche: Să 
înceapă jocurile! 

În timp ce zarurile desemnau perechile celor șase bărbaţi trecuţi de 
Șaizeci de ani, Ascylton își chestionă băieţii, pe care continua să-i ţină după 
umeri. 

— Tu ești drăguţ și sexy, i se adresă lui Silviu, dar ești cam din topor. Vă 
prefer așa, spuse emfatic. Tu, în schimb, ai o lumină în priviri. Ești 
intelectual. Nu-mi place de voi. Sunteţi prea complicati. 

Îl împinse pe Silviu în jos, până acesta se lăsă în genunchi Și dispăru sub 
togă. În timp ce îi ghida capul cu mâna dreaptă, ghidul îi vorbi mai departe 
lui Mohammad: 

— Immo potius miratur, quis deus iuvenes tam urbanos in sua regionem 
detelurit. Ştii ce înseamnă? 

— Cred că da, răspunse acesta. „Ba chiar se miră ce zeu a îndrumat prin 
părțile astea niște tineri atât de fermecători.“ 

— Întocmai, spuse ghidul zâmbind satisfăcut. În clipa următoare îl plesni 
peste cap pe băiatul de sub togă. Încet, javră mică, că ne mai trebuie! Reluă 
apoi discuția cu Mohammad: Avem de toate la petrecerea asta 
extraordinară, dar cea mai spectaculoasă va fi mâncarea. Urmează niște 
feluri deghizate de un rafinament uimitor. Aici nimic nu e ce pare. Și 
nimeni nu e ceea ce pare, după cum probabil știi. Onorăm prin sărbătoarea 
noastră satirele menipee? și nuvelele milezieneă, farsa italică se amestecă cu 
satira Și tradiţiile mimilor, iar cele ale atelanelor* se amestecă cu ritualuri 
bahice. Cu cât mai mult, cu atât mai bine. În momentul acela fu zguduit de 
un tremurat, astfel că ultimele cuvinte le rosti în Șoaptă: Tanta est animi 
beatitudo”. 

Câteva minute mai târziu fu adus un mistreţ, pe o tavă imensă din aur 
încrustată cu diamante. 

— Să-i mâncaţi măruntaiele scârboase, îi invită amfitrionul în timp ce îi 
despica stomacul cu sabia. 

Dar în loc de sânge și măruntaie, din burta mistrețului începură să curgă 
zeci de feluri diferite de cârnaţi, turturele la grătar, ficat și rinichi de porc 
fierți în vin. Toată lumea lăsă sexul la o parte și se aruncă să scormonească 
în burta porcului, mușcând sălbatic, mestecând zgomotos Și plescăind în 


timp ce scotea sunete de satisfacție pentru bunătăţile care dispăreau ca în 
niște butoaie fără fund. 

Câțiva oaspeți mai subțiri, eleganti, cu chipuri distinse, între două vârste, 
aflaţi în apropierea celor doi băieţi — care fuseseră până la urmă eliberați de 
ghidul cel volubil, acum extenuat —, vorbeau despre absurditatea diferitelor 
superstiții Și despre șarlatania practicată de unii preoţi care măsluiau icoane 
ce plâng și apariţii cristice în scorburi de copaci sau în mămăligă. 
Mohammad recunoscu doi cardinali Și un episcop între ei. 

— Nu mâncăm Și noi ceva? întrebă Silviu arătând cu mâna la cetele de 
tineri auriți care purtau pe penisuri tăvi cu bunătăți. 

Dovlecei umpluți cu stafide, prăjituri trase în unt, cu Șofran, coșuri cu 
găini de lemn care cloceau ouă de păun ce se dovedeau a fi din cocă moale, 
umplută cu ciuperci. Apăru apoi un măgăruș din bronz corintian, cu două 
desagi umplute cu măsline negre și verzi. Din gura întredeschisă curgeau 
cârnăciori rumeniți la vatră, iar sub burta măgărușului, rodii Și prune 
siriene imitau cărbunii. 

Până la urmă se apropiară timid de o tavă uriașă cu emblema lui Priap 
desenată din plăcinte Și puseră mâna pe un vin căruia i se spunea falernian. 
Efebul care turna în cupe le spuse că provenea din viile opimene ale 
stăpânului său. 

Felurile de mâncare începură să sosească din abundență. Cei doi băieţi ar 
fi vrut să știe ce sunt toate, atât de variate și de interesante erau, ca scroafa 
la care sugeau cinci purceluși care se dovediră a fi săculeţe cu curmale 
tebane și smochine siriene sau hârciogii acoperiţi cu miere Și susan. Dar nu 
apucară să urmărească toate bunătățile care treceau prin fața lor, pentru că 
amfitrionul, ridicat pe braţe de patru efebi africani — toţi trași într-o peliculă 
aurie care contrasta puternic cu abanosul natural al pielii lor, creând o 
potrivire perfectă de culori —, începu să urle: 

— Și acum, abia acum, vine marea surpriză, capodopera absolută a 
gastronomiei mascate! N-o să ghiciţi niciodată, prieteni, ce e asta! 

Și zicând aceste vorbe îi făcu semn unuia pe care-l numi „favoritul meu, 
Cresus“, un individ cu dinţii stricaţi Și ochii roșii, să aducă vedeta serii. 

— Ăștia sunt nebuni, spuse Mohammad ca pentru sine în timp ce trăia un 
extaz bahico-estetic. Au refăcut ospățul lui Trimalchio. 

Silviu nu părea să audă ori să înțeleagă, atât era de absorbit de spectacol. 


Se stinseră luminile și șase băieţi goi pușcă, cu brățări la gleznă și 
încălțaţi în sandale argintii, aduseră, împingând o instalație pe roţi, o 
coloană venețiană imensă cu un leu tronând deasupra, aproape identică cu 
cea a Sfântului Marcu din Veneţia. Alături, o a doua coloană, tot venețiană, 
o copia la scară mai mică pe cea a Sfântului Teodor. Numai că în loc de 
granit Și marmură, precum surorile lor mai mari, erau făcute din frișcă 
strălucitoare, aerată ca vata de zahăr. 

Amfitrionul fu coborât și i se înmână o sabie. Dintr-o lovitură reteză pe 
verticală prima coloană. Începură să curgă, ca dintr-un corn al abundenței, 
toate dulciurile pe care lumea romană Și cea greacă la un loc și le 
imaginaseră vreodată. Se auziră chiote de bucurie. A doua ridicare a sabiei 
făcu lumea să amuţească în așteptarea următoarei surprize. Sabia căzu 
asupra coloanei Sfântului Teodor. În loc de chiote de veselie se auziră ţipete 
de groază. Din interiorul coloanei apăru o mână cu degetul mare retezat de 
la bază, pentru ca, în clipa următoare, să se ivească silueta unui om așezat 
în fund, cu burta despicată din care se revărsau intestinele și organele 
interne. O funie îi încolăcise gâtul. Ochii îi erau ieșiţi din orbite, ca Și când 
ar fi fost sugrumat înainte de a fi sfârtecat, iar corpul ars părea să fi fost 
fript la grătar. Deasupra capului, pe un disc improvizat, ca o aură de înger, 
se putea citi: „Am dus boul la abator“. Se creă panică și lumea o luă la fugă 
care încotro, îngrozită de moarte. Doar Mohammad, pietrificat în faţa 
cadavrului, îl recunoscu pe cardinalul Bucculi, cel care fusese în cărți 
pentru scaunul papal după trecerea la cele veșnice a lui loan Paul al II-lea. 


Saturae Menippeae, lucrare a lui Marcus Terentius Varro din care s-au păstrat doar fragmente; titlul 
face trimitere la filosoful cinic Menip din Gadara, inventatorul satirei ca gen literar. (n.red.) 

Fabulae Milesiae, povestiri cu conţinut licenţios introduse în literatura latină de Cornelius Sisenna, 
traducătorul lui Aristide din Milet (n.red.) 

Atelană — farsă bufă cu originea în localitatea Atella din Campania (n.red.) 

Citat din Satyricon de Petronius. Literal: „Este o mare fericire“. În versiunea lui Eugen Cizek: 
„Halal de așa chilipir!“ (Editura Paideia, 1995). (n.red.) 


CAPITOLUL 17 


— Nazistul n-o să ne asculte, zise generalul. Trebuie să recunosc că are 
cojones. 

— Pentru un papă-lapte, da, are! răspunse, încântat de jocul de cuvinte 
care-i reușise, directorul Institutului de Studii Comportamentale, Martin 
Eastwood. 

— N-aș zice că papii au fost așa de căcăcioși vreodată. Nu știu multă 
istorie, dar din câtă știu... 

Generalul Hopkins avea felul acesta de a se exprima. Întotdeauna făcea pe 
modestul. Era printre puținii capi ai armatei care nu erau paranoici sau nu 
voiau să pară. Nu îi era rușine să spună direct când nu știa ceva și nu 
încerca, așa cum făceau toţi ceilalţi, să impresioneze cu orice preț. 

Eastwood însă intuise exact personajul. Ştia că modestia generalului era 
contrafăcută Și că în spatele acestei debordante sincerități se ascundea un 
individ cu un orgoliu comparabil cu al său. 

— L-a încurajat distrugerea totală a organizației voastre. 

— Credeţi că știe? întrebă generalul, mulțumind din ochi pentru paharul de 
whisky pe care 1-l întinse directorul. 

— Din câte am aflat, e destul de bine informat. 

— Dacă asta crede, înseamnă că nu e informat deloc. Organizaţia noastră a 
suferit o lovitură grea. 

— Simpatic eufemism, zise Eastwood, plescăind de încântare după ce 
sorbise din licoarea aurie. Aţi ratat tot. Toți șefii, cupola sau cum vă 
autointitulați, sunt morți, centrul de la Copan e praf, iar guvernul din 
Honduras v-a scos de acolo în șuturi. Mă rog, a distrus orice urmă de 
înţelegere, că la Șuturi n-a mai avut pe cine lua. Ați pierdut cel mai serios 
finanţator, iar experimentele militare, cam tâmpite, cum v-am spus încă de 
atunci, cu minotauri electrici sau ce erau ăia, s-au dus pe copcă. Lovitura 
asta nu e grea, e fatală, adăugă Eastwood râzând. Mă bucur însă că nu v-a 
ieșit povestea cu atentatul la președinte. Asta v-ar fi băgat pe toți în cofă. 
Și e neclar ce consecinţe ar fi avut asupra organizaţiei noastre. 

— O să vedem, răspunse ţanţoș generalul. De vreme ce eu sunt aici, 
înseamnă că organizația nu numai că n-a dispărut, ci renaște ca pasărea aia, 


din propria cenușă. 

— Phoenix! 

— Exact aia e, spuse generalul. 

Fără să mai aștepte vreun răspuns, atacă direct subiectul pentru care 
venise. 

— Așadar, putem conta pe sprijinul dumneavoastră? 

— AȘa cum i-am spus predecesorului tău, atât timp cât nimic din ce faceți 
nu intră în conflict cu scopurile organizației noastre și nu ne lezează 
interesele, puteţi conta pe noi. 

Se ridică în timp ce spunea aceste ultime cuvinte, semn că audiența luase 
sfârșit. Generalul sări și el în picioare, ca o veritabilă ordonanţă când se 
ridică șeful. Eastwood îl luă de braţ și îl conduse până la ușă. 

— Dacă reușiţi să luaţi măcar jumătate din sumă, vă promit că vă asigurăm 
încă o dată pe atât. 

Generalul Hopkins roși de încântare în pragul ușii, în timp ce aceasta 1 se 
închidea în nas. 


CAPITOLUL 18 


— O să se dea pe brazdă. O să vezi, spuse cardinalul Monti în timp ce 
Ștergea farfuria cu o bucată de pâine. 

— Nu te-ai schimbat deloc, dragă tată, remarcă Volpone cu căldură Și ușor 
amuzat. Tot cu pâine îți mănânci pastele! 

Cardinalul îi spusese de atâtea ori că sărăcia din copilărie lăsase urme de 
neșters în personalitatea sa, încât nu mai găsi de cuviință să repete 
povestea. Șterse farfuria cu pâine până o curăţă de parcă tocmai fusese 
scoasă din mașina de spălat vase. 

— Oricum, sper să vă împrieteniţi Și nu să nu vă ciocniți ca două bile de 
bowling. Sunteţi amândoi niște nuci tari. Presupun că l-ai studiat, așa cum 
obișnuiești să faci, Și Știi despre el mai multe decât știe el însuși. 

— Nu chiar, răspunse Volpone în timp ce-și dezvăluia întreaga gingie 
superioară. Știi că mi-a cerut un pistol? 

— "Toţi americanii sunt cowboy. De chestia asta n-ai cum să scapi. 
Profesorul Baker, din câte înţeleg, e și campion de toate felurile, cum se 
obișnuiește la universităţile americane. 

— Da. A fost în lotul olimpic de scrimă. 

— Păi, iată, aveți pasiuni fierbinți care vă leagă, spuse Monti. Nicăieri nu 
găsești un tiramisu ca aici, pur Și simplu nu-i pot rezista. Niciodată. Păcat 
că n-a venit la masă. Sper doar să-i placă hotelul. 

Cardinalul îi făcu semn chelnerului, care întrebă de la distanţă: 

— Două? 

— Doar unul, spuse Volpone ridicând glasul. Unii mai ţin la siluetă. 

Cardinalul Monti era, ca și fiul său, înalt și subțire. N-avea nici urmă de 
burtă. Până și chelnerul remarcă acest lucru atunci când aduse prăjitura. 

— Silueta monseniorului e de invidiat. Dacă aș arăta eu așa la anii 
Eminenţei Sale, mi-aș lua lumea în cap. 

— Și ai părăsi-o pe Letizia? Ai grijă, fiule, vorbeşti cu un preot, spuse 
cardinalul râzând. 

După ce se asigură că totul e în ordine și luă comanda pentru două cafele, 
chelnerul-proprietar al micului restaurant de familie se retrase binedispus. 


— Trebuie rezolvate crimele astea, dar aș vrea să nu neglijezi problema cu 
Sfântul Părinte. 

— Da, nu prea înţeleg. Toată organizaţia a fost demantelată. Ştii că 
prietenul nostru american a fost amestecat în distrugerea cuibului ăluia de 
vipere? 

— Profesorul Baker? Cum așa? 

— Da, Sanctitatea Sa îi datorează multe. Charles ăsta e ca uriașul adormit 
timp de secole, care, când se trezește... 

— Face ravagii, da. 

— Păi, da, continuă Volpone, surprins până și el de felul admirativ în care 
vorbea despre Charles. L-a supărat asasinarea asistentului său, Și-a suflecat 
mânecile Și s-a dus la război. A făcut, cum spui, ravagii. În prima linie, din 
câte înţeleg. 

— Omul ăla drăguţ? Interesant, spuse Monti. Oamenii sunt plini de 
surprize. Rudele sale de la Palmanova sunt o bogăție. Ar trebui să te duc 
acolo într-o zi. N-o să mai poţi refuza dulciuri, completă plescăind încântat 
odată cu ultima înghițitură de tiramisu. Delicios, spuse, plescăind încântat. 
AŞ mai mânca vreo duzină. 

— E foarte posibil ca cel care a trimis mesajul să fie vreun supravieţuitor 
de rang mărunt. Toţi greii au fost mâncaţi de războinicul din silicon, de 
minotaurul ăla. 

— Da, ce imaginaţie bolnăvicioasă! Înţeleg că i-au făcut și labirint! Unii 
oameni sunt ceva teribil! 

— Așa că sunt convins că Sfântul Părinte nu are de ce să fie îngrijorat. Tot 
ţine să se retragă? 

— Așa zice. Nici măcar nu mă lasă să mai aduc vorba. 

— Atunci ceea ce urmează o să-i cadă Și mai greu. 

Cardinalul își privi fiul îngrijorat. Aflase de la el, înaintea tuturor, de 
cartea pe care Gianluigi Nuzzi urma să o publice, despre scandalul cu 
corespondenţa furată de către secretarul personal al papei, care acum se afla 
în închisoare. Acum ce mai urma? 

— E o continuare la Vatileaks”? Sau e altceva? 

— Da. Scrisorile arhiepiscopului Viganò”, care au expus corupţia sinistră 
de la Vatican, sunt o dulce glumă. 

— Ce vorbeşti? întrebă Monti, căruia îi dispăruse orice zâmbet de pe faţă. 
Ce poate fi mai rău decât spălarea de bani, contractele frauduloase Și toată 


Șerpăria de la Vatican? 

— Hmm, spuse Volpone. Nu-ţi pot spune mai multe, dar am intrat în 
posesia jurnalului unui prostituat. Nu știu dacă e corect cuvântul ăsta, dacă 
are formă de masculin. În fine, jurnalul conţine o listă lungă cu clienţii lui. 
Numai înalte feţe bisericești. Cu poze Și mărturii irefutabile. Dovezi peste 
dovezi. Peste două sute de preoți. O mare parte chiar de la Vatican. 

Cardinalului îi căzu faţa. Se lăsă cu coatele pe masă Și îȘi sprijini capul în 
mâini. 

— Doamne, Dumnezeule! 

— Hai, nu-mi spune că nu Ştiai. Astea sunt secretele lui Polichinelle. 

— Şi crimele astea sunt legate de aceeași poveste, nu-i așa? întrebă Monti, 
a cărui privire părea în acel moment foarte obosită. 


Afacerea scurgerilor de informaţii de la Vatican, care a scos la iveală în 2012 existenţa unei vaste 
reţele de corupţie, nepotism Și favoritism (n.red.) 

Arhiepiscopul Carlo Maria Viganò, care a ocupat funcții înalte în administraţia Vaticanului, a 
combătut public corupţia Și nepotismul din Cetatea Sfântă. De asemenea, în 2018 l-a acuzat pe papa 
Francisc de reabilitarea cardinalului McCarrick, acuzat de abuzuri sexuale la adresa minorilor. 
(n.red.) 


CAPITOLUL 19 


Cardinalului Luiz Garza Corcuerra îi plăcea să-și aleagă singur vinul din 
pivnițele ticsite cu licoarea zeilor, amenajate special în vila care 
adăpostește seminarul de băieţi de la Tlaquepaque, un oraș satelit al 
Guadalajarei, în Mexic. Dacă la Roma noaptea se adâncea în ea însăși, în 
statul Jalisco soarele, cam nervos că trebuia să se ascundă de iarna 
aproximativă, se încăpăţâna să nu scadă temperatura sub douăzeci de grade 
în acea după-amiază fatidică. Cardinalul avea oaspeţi de vază. Între ei, 
însuşi arhiepiscopul Mexicului. 

După ce dăduse toate ordinele și-i alesese personal pe seminariștii care 
urmau să le încânte urechile iluștrilor invitaţi cu imnurile lor, stabilise 
meniul Și verificase ca bucătăreasa, pe care o lua pretutindeni cu el, să aibă 
la dispoziţie toate cele de trebuinţă, coborâse în măruntaiele vilei, în 
căutarea vinului potrivit. 

Așa cum se cuvine, vinurile erau păstrate la 12 grade Celsius. Soarele nu 
pătrundea niciodată în pivniţă, iar umiditatea, prin tehnici seculare, era 
păstrată la 70%. Cu coșul în braţe, Corcuerra cobora scara abruptă care 
ducea spre micul său tezaur. În acea după-amiază guta își făcea din nou de 
cap, iar cardinalul se strâmba de durere de fiecare dată când cobora câte o 
treaptă. După ce, cu chiu, cu vai, reuși să ajungă în pivniță cu lumânarea 
aprinsă, căci lumina electrică i-ar fi dezonorat vinurile, lăsă lumânarea la 
baza scărilor și, dintr-un stativ, luă douăsprezece lumânări mai mari, pe care 
le numea apostoli, din motive evidente. Le aprinse Și le așeză în suporturile 
speciale, plasate din trei în trei metri, pe direcția încăperii din spate, unde 
erau păstrate bijuteriile, vinurile conservate pentru ocazii speciale. După ce 
completă suporturile goale, pivniţa căpătă aparenţa unei piste de aterizare. 
Ultima lumânare, cea mai groasă dintre ele, o aprinse abia după ce trecu de 
capătul pistei. Lăsă lumânarea jos, în timp ce scoase de la brâu mormanul 
mare de chei. Puse coșul pe pământ, încercând să identifice, la lumina 
flăcării, cheia potrivită. Toate cheile de pe inel semănau între ele. Mari Și 
groase, multe erau cheile originale ale pivniţei care fusese construită pe 
vremea conchistadorilor. O identifică satisfăcut pe cea de care avea nevoie. 
Ritualul acesta îi provoca, de fiecare dată, o imensă bucurie. Se simţea ca 


un călugăr care identifica, într-o grotă secretă sau într-un mormânt milenar, 
relicvele unui sfânt îngropat împreună cu o evanghelie apocrifă despre 
existența căreia nu știa nimeni. Coridorul cu lumânări, găsirea cheu, 
deschiderea ușii din grilaj, care scârțâia îngrozitor, identificarea sticlelor la 
lumina gălbuie reprezentau, de mai bine de cincizeci de ani, ritualul preferat 
al cardinalului. Poate doar pielea netedă dintre picioarele băieților de la 
seminar, cărora nu le crescuseră încă tuleiele, să-i fi produs o plăcere 
comparabilă. 

După ce deschise grilajul, se strecură în încăperea din spate și, potrivit 
obiceiului, trecu lumânarea prin dreptul fiecărei sticle de vin din primul 
rastel. Când ajunse la al doilea, nu foarte satisfăcut de ce găsise pe primul, 
auzi un scârţâit. Apoi, în depărtare, o ușă trântindu-se. Întoarse capul ȘI 
văzu flăcările lumânărilor aplecate ca de la o pală de vânt. 

— Începe furtuna! spuse cu voce tare. Să ne grăbim, atunci! 

Nu apucă să termine, că un al doilea curent traversă coridorul. Simţi 
răcoare ȘI, în același timp, o înțepătură atât de puternică în rotulă, încât se 
lăsă la pământ, crispat de durere. Dacă nu-i trecea criza de gută, avea să fie 
o adevărată aventură să urce înapoi. O a treia pală de vânt, urmată de un 
Șuierat, stinse toate lumânările deodată, ca și când un uriaș de gheaţă ar fi 
suflat peste lumânările tortului pregătit pentru ziua lui de o vrăjitoare slută. 
Încercă să se ridice, dar durerea îl împiedică. Era speriat de furtună, așa că 
decise că va cobori mai târziu, când avea să se potolească vremea rea. 
O nouă rafală îi stinse și lumânarea pe care o lăsase pe pământ, lângă el. În 
beznă, duse mâna la pantaloni, în căutarea brichetei. Auzi un zgomot în 
dreptul scărilor. 

— E cineva? întrebă cardinalul. 

Nici un răspuns. Nici măcar vântul. La scurt timp, o bubuitură ca de ușă 
trântită se auzi din aceeași direcţie. Sticlele începură să cânte Și să danseze 
în depărtare. Urmă o bufnitură, ca de rastel care se prăbușește, și un 
zgomot infernal de sticle care cad de la înălțime și se sparg în mii de 
cioburi. Nu apucă să înțeleagă ce se întâmplă, că mai căzu un rastel, Și încă 
unul. 

— Ce naiba! își spuse în timp ce se împingea cu o mână de pământ, iar cu 
cealaltă se prindea de barele de metal din spatele lui, opintindu-se cât putea 
de tare. Acum e Și cutremur? 


Mai căzu un rastel, și dansul sticlelor, combinat cu zgomotul cioburilor, 
care probabil așterneau un covor pe pământul reavăn al pivniței, păru un 
strigăt ascuţit, ca de pasăre care prevestește moartea. Un nou junghi îi 
străfulgeră genunchiul. Se prăbuși din nou. Numai că zgomotul continua Și 
se apropia ameninţător. Rastelele cădeau unul după altul. Ultimul pe care îl 
auzi căzând era cel din faţa grilajului. Auzi clar cum se prăbușesc sticlele, 
cum se sparg în mii de cioburi. Auzi clar până Și cum gâlgâie vinul. Câteva 
clipe mai târziu simți că i se umezesc picioarele. Pivniţa era construită în 
pantă, Și vinul se scurgea înspre el. Auzi balamalele scrâșnind. Abia în acel 
moment îl apucă groaza. Un fior, ca un curent electric, îi scutură corpul. 
„Vântul nu poate deschide grilajul ăla. Poarta e prea grea pentru asta“, 
gândi. Disperat, reuși să aprindă bricheta. Dar era prea târziu. Apucă să 
vadă un demon din iad, cu ochii de foc, repezindu-se spre el cu un obiect 
strălucitor în mână. Abia când obiectul îi reteză gâtul își dădu seama că era 
jumătatea de sus a unei sticle de vin de colecţie. Atât apucă să mai vadă, 
pentru că demonul îi înfipse sticla în ochi și le stinse lumina. Pentru 
totdeauna. 


CAPITOLUL 20 


Telefonul lui Volpone întrerupse tăcerea care se lăsase de câteva minute la 
masa lor. Cardinalul Monti privea îngândurat, cu capul susținut de palme. 

— Da, își auzi fiul răspunzând la telefon. Când? Cine? 

Apoi vocea pițigăiată din difuzor vorbi foarte repede, ca și cum ar fi dat 
raportul. Când termină, Volpone ceru o adresă. 

— Bine, vin acum, spuse înainte de a închide. 

— Încă unul? zise Monti. 

Îngândurat, Volpone încuviinţă cu o mișcare de cap. 

— Cine? întrebă cardinalul cu teamă, ca și cum ar fi vrut ca răspunsul să 
nu vină niciodată. 

— Bucculi! ÎI știi? 

Cardinalul își făcu semnul crucii Și spuse ceva în latină. 

— Da. Arhiepiscopul de Bogotá. Ai cerut o adresă? 

— Da, zise Volpone. Se pare că se schimbă modelul. E prima crimă în afara 
Vaticanului. 

— Într-o biserică? 

— Nu. Într-o vilă din Parioli. Din aia de miliardar. 

— Cum? întrebă cardinalul, care părea pus pe pilot automat. 

— Eşti sigur că vrei să știi? Cum înaltul prelat nici măcar nu clipi, Volpone 
îi dădu detaliile: Cu degetul mare tăiat, eviscerat, copt la grătar. Ascuns într- 
un tort în formă de coloană venețiană. Cu o aură deasupra capului, pe care 
scrie „Am dus boul la abator“. 

— Ai zâmbit cumva? Nu-ţi prea plăcea Bucculi ăsta? 

— Nu, era un idiot patentat. Și un mare ticălos. Dar asta nu înseamnă că 
sfârșitul lui mă bucură în vreun fel. Nimeni nu merită să fie torturat așa. 
Ştii că era să ajungă papă? În locul lui Ratzinger? Dacă Biserica asta e 
acum în halul în care e, îți dai seama în ce circ sinistru am fi fost dacă era 
ales el? 

— De asta zâmbești? Și de unde ai dedus că a fost torturat? 

— Nu, nu zâmbeam. Poate că aveam un puseu de mândrie detectivistică. 
Care e un păcat, dar unul minor, oricum. 

— Ce detectivistică? 


— Cum a murit primul? 

— Biciuit cu cel puțin douăzeci Și unu de bice diferite Și crucificat. 

— Şi al doilea? întrebă Monti, care avea o sticlire ciudată în ochi. 

— Tăiat în două cu o sabie orientală. 

— Al treilea a fost fiert în ulei, nu? Celălalt, omorât cu pietre, crucificat Și 
decapitat. Cumva cu o armă antică? O secure romană? 

— Da, spuse Volpone mirat. 

— Cred că am o explicaţie, spuse cardinalul. 

— Să auzim. 

— Cum naiba de nu m-am gândit la asta până acum? E atât de evident! 

— Ce e evident? Îmi spui Și mie? întrebă Volpone agitat. 

Ştia că tatăl său nu vorbește niciodată aiurea. 

— Probabil că primele patru crime nu erau atât de ieșite din comun, totuși. 
Povestea asta cu boul a fost declicul. 

— Așa se întâmplă. Stai și îţi chinui creierul mult timp fără rezultat, și 
dintr-odată, pac, îți vine. Îmi spui? Că nu mai am răbdare. 

Cardinalul mormăi ceva, încercând să-și pună gândurile în ordine. În cele 
din urmă, spuse: 

— Toate cele cinci crime imită martiriul unor sfinţi. Și nu al unora 
oarecare, ci al unor sfinţi apostoli. 

— Din ăia doișpe? 

— Da. Andrei, fratele lui Petru, a fost biciuit de douăzeci și una de 
persoane diferite. Toma Didymus, geamănul, a fost despicat cu o sabie 
orientală. 

Se opri ca să-i facă semn ospătarului să aducă nota Și ceru o sticlă cu apă. 

— Zaci odată, domnule detectiv? îl îmboldi nerăbdător Volpone. 

— Ioan, fiul lui Zevedeu, a fost fiert în ulei la Poarta Latină, Matia a fost 
crucificat, omorât cu pietre și decapitat. Iar ăsta, ultimul, Bucculi, e Marcu. 
Uneori cunoscut Și drept loan Marcu. 

— Ăștia sunt toți apostoli? 

Cardinalul încuviinţă din cap. 

— Adică ne mai așteaptă Șapte crime? Ăștia erau doisprezece, nu? 
Apostolii? 

— Fiule, fiule, de parcă n-ai fi fost crescut de o faţă bisericească! Teoretic, 
erau doisprezece, dar Iuda trădătorul s-a sinucis Și locul i-a fost luat de 
altul. Apoi există confuzii Și contradicții între nume. Mai e Și Pavel, care 


nu e între ei, Și așa mai departe. Depinde pe cine asculţi și după ce text te 
iei. 

— Serios? făcu Volpone naiv, în timp ce se scărpina tâmp în creștet. Și în 
varianta asta extinsă, director 5 cut, cât e maximum maximorum? 

— Nu e așa de simplu. Sunt vreo douăzeci și cinci în Evanghelii Și în 
Epistole. Doi dintre ei sunt nenumiți. Ar fi douăzeci Și trei, dar dacă-i 
adăugăm pe celălalt Iuda și pe Luca, pe Marcu și pe Titus Și pe încă vreo 
doi, ajungem la treizeci. Dar nu e documentată moartea tuturor. Ca să nu 
mai zic că unii au murit de moarte bună. Or, dacă asasinul se raportează 
doar la cei care au sfârșit brutal, sunt cam... 

— Câţi? întrebă Volpone îngrozit. 

— Să zicem douăzeci Și patru. 

— Cu o eroare de sută la sută, nici nu staţi chiar așa de rău, remarcă în 
zeflemea directorul AISI. 

Se ridică și, după ce își îmbrățișă tatăl, se îndreptă spre ușă. Păstră 
afirmaţia malițioasă pentru final, astfel încât cardinalul să nu mai poată 
răspunde. Acesta își cunoștea bine fiul, așa că știa ce urmează. 

— Hai, zi odată, descarcă-ți sufletul, fiule, îl îndemnă cu căldură Monti. 

— Nimic, zise Volpone zâmbind. Chiar nimic. 

leși, dar se întoarse după câteva secunde Și băgă doar capul pe ușă. Monti 
nu se clintise. Era sigur că fiul său se va întoarce. Știa că nu se poate abtine. 

— Cum naiba e Biblia dictată de Dumnezeu dacă aveți o marjă de eroare 
de sută la sută la ceva atât de important ca apostolii? 


Expresie englezească desemnând o variantă a unui film care a obținut acordul regizorului Și care e, 
de regulă, mai lungă. În sistemul american, decizia finală îi aparţine producătorului. (n.red.) 


CAPITOLUL 21 


Charles nu dormi prea bine în noaptea care urmă. Era surescitat, iar 
mintea sa făcea mii de combinaţii. Pe lângă evenimentele pe care le trăise în 
acea zi, o întâmplare, care le întrecea pe toate în ciudăţenie, avusese loc 
chiar în Piaţa San Pietro. După ce terminase de mâncat cele două felu de 
pizza, care-i munciseră stomacul până târziu, în piaţă apăruse un vagon tras 
de un catâr, precum cele de la circurile ambulante care populau bâlciurile 
Americii începutului de secol XX. Din vagon coborâseră, pe rând, un om de 
o înălțime nenaturală — Charles putea paria că omul era cocoţat pe 
catalige —, femeia-Șarpe, femeia cu barbă și un individ cu o barbă neagră și 
stufoasă, ars de soare, cu un petic de piele pe un ochi și cu un cârlig în locul 
antebraţului drept, care arăta exact ca un pirat. Pe umăr ținea o maimuţă 
mică, un capucin cu ochi sfredelitori, care se răstea din când în când la cei 
care se adunaseră, în doar câteva minute, în număr mare Și se înghesuiau ca 
la urs. Apariţia era nu numai ciudată, ci Și foarte neobișnuită pentru acel 
loc. Așa că Charles încercase și el să ajungă cât mai în faţă. Interesul lui 
pentru orice fenomen de tip P.T. Barnum“ era foarte mare, mai ales de când 
avusese o experienţă recentă cu un uriaș Și un pitic. Când ajunsese cam în 
al treilea rând, mulțimea începuse să se îmbrâncească Și simţise cum ceva, 
ce părea a fi ţeava unei arme, i se înfige între coaste. Încercase să se 
întoarcă, dar o voce autoritară îi șoptise la ureche: 

— Ar fi o greșeală să vă întoarceţi acum, domnule profesor. 

Până să se dezmeticească și să decidă dacă era cazul să încerce o mișcare 
bruscă prin care să-l dezarmeze pe individ, auzise vocea spunându-i: 

— Urmărește cu mare atenție maimuța! Și, mai ales, amintește-ţi de 
Șacalul cel șiret și de vaca din lună! Şi nu uita, te veghem îndeaproape! 

În aceeași clipă, pistolul care i se proptise în șale fusese retras. Se 
răsucise brusc Și încercase să-l găsească pe agresor, dar nici unul din 
mulțimea de gură-cască nu părea să corespundă. Lumea era atentă la ce se 
întâmpla în față și se hlizea. Hotărâse că era de prisos să caute prin 
mulțime. Oricum, îi era imposibil să recunoască pe cineva. Mai ales că 
lumea începuse să se agite, semn că se întâmpla ceva în faţă. Se întorsese și 
el. Când un hohot străbătuse mulţimea, se ridicase pe vârfuri Și văzuse cum, 


din spatele rulotei-vagon, apar un măgar și un mânz. Maimuta se ridicase 
de pe umărul piratului, 1 se cocoţase pe cap, scosese niște sunete ciudate Și 
se aruncase, întâi pe măgar, prefăcându-se că îl călărește, după care făcuse 
același lucru cu mânzul. Se auzise vocea piratului tunând într-o italiană 
aproximativă: 

— Care pariaţi că maimuța asta fenomenală poate să încalece simultan 
ambele animale și să intre triumfătoare, călare pe amândouă, în cetatea 
Vaticanului? 

Cum lumea începuse să râdă și mai tare și să vocifereze, Charles hotărâse 
că nu mai era nimic de văzut, așa că se dăduse în spate Și încet-încet ieșise 
din mulțime, chiar în momentul în care mulțimea începuse să fie risipită de 
două echipaje de poliţie sosite la faţa locului. 


Întinse mâna spre noptieră în căutarea întrerupătorului lămpii cu abajur, 
pipăi după ceas sau telefonul mobil. Cum nu găsi nimic, se ridică în șezut 
pe marginea patului. Camera era inundată de beznă, pentru că rulourile erau 
lăsate. Se ridică, făcu un pas și se izbi violent cu capul de perete. Mai 
degrabă surpriza, decât izbitura, îl aruncă înapoi în pat. Înjură camera aceea 
incredibil de mică, mai potrivită pentru un hotel din Londra decât din Italia. 
Înainte de a se ridica din nou, auzi un zgomot la ușă și un foșnet ca de 
hârtie strecurată pe sub ea. Așteptă să se facă liniște, după care se ridică 
ţinând mâinile în față Și pipăi peretele până dădu de întrerupător. O lumină 
chioară se aprinse deasupra patului. Se apropie prudent de ușă, aprinse 
lumina pe culoarul minuscul și văzu o foaie A4 îndoită. Nu o luă imediat; 
se gândea la șederea lui în Italia și dacă va continua în ritmul în care 
începuse. Cum nu știa la ce să se aștepte, se duse la frigider, luă o cutie de 
coca-cola Și se așeză turcește în fața hârtiei. Luă o înghițitură, privi fix 
biletul, apoi încă o înghițitură și se uită din nou la el, ca și când nu s-ar fi 
putut decide dacă să-l deschidă sau nu, ca și când ar fi vrut să-și crească 
singur suspansul. 


Phineas Taylor Barnum (1810-1891) — întreprinzător american care a transformat spectacolele 
itinerante de circ într-o afacere prosperă (n.red.) 


CAPITOLUL 22 


Încă de la primele rânduri, Charles începu să dea nemulţumit din cap ȘI să 
bombăne. Citi textul până la sfârșit, ba chiar reciti unele propoziții Și 
continuă cu bombănitul. Chiar în acel moment sună telefonul mobil. 
Scotoci prin geantă, căutând telefonul pe care aproape uitase că-l avea la el. 
Înainte de a răspunde, observă că era aproape descărcat. 

Volpone îi spuse că mai fusese comisă o crimă Și că se impunea să vină la 
locul faptei. O mașină îl aștepta deja în faţa hotelului. Charles ceru răgaz să 
bea măcar o cafea, ca să se trezească de-a binelea. Directorul îl sfătui să 
rămână până termina micul dejun. 

Adăugă, ușor amuzat: 

— Să nu mâncaţi prea mult, dacă aveţi stomacul sensibil. 

Charles intui exact rânjetul copoiului. Știa că cei obișnuiți cu imagini 
sinistre în meseria lor au plăcerea sadică de a-i vedea pe „civili“ în situații 
Șocante, cu care nu sunt obișnuiți. Un prieten de-al lui care preda medicina 
legală la Princeton obișnuia să-și scoată sendvișul în timpul cursului la 
care era disecat un cadavru. Se distra copios când studenții, auzind cum 
pârâie ardeiul din care mușca cu poftă, ieșeau buluc din sală, imaginându- 
Și probabil că zgomotul venea de la niscaiva oase sfărâmate. 

Își făcu repede toaleta, se îmbrăcă în grabă și ieși din cameră cu biletul în 
mână. ÎL reciti în lift ȘI începu să zâmbească, timid la început, apoi cu gura 
până la urechi. I se servise pe tavă soluția de a scăpa din hotelul acela 
meschin, fără să pară arogant Și prost-crescut. Împături biletul cu grijă și îl 
vâri în buzunarul pantalonilor. 


Roma era pustie la acea oră, așa că ajunse rapid la vila impunătoare unde 
avusese loc ospăţul-orgie din seara precedentă. În curte parcaseră mai multe 
mașini ale poliţiei și două dube negre neinscripţionate. Văzu și autobuzul 
transformat în atelier mobil de criminalistică. Forfota era serioasă, așa că 
Charles, căruia îi plăcea să se joace de-a ghicitul, își spuse că fie persoana 
ucisă era foarte importantă, fie aveau de-a face cu o crimă multiplă. Parie pe 
amândouă variantele, în mod egal. 


Mașina îl lăsă la baza scărilor. Urcă încet cele treizeci Și nouă de trepte, 
în timp ce căsca ochii în jur. Ajuns în dreptul coloanelor, se lovi de un 
individ înalt Și lat cât un dulap, care ţinea una peste alta două labe ca de 
urs, mari Și păroase. La încheietura mâinii stângi, un ceas imens reflecta pe 
cămașa lui Charles soarele puternic al dimineţii. Omul trebuie să fi fost 
bodyguard, atât după postură, cât și după casca din ureche care se 
prelungea cu un cablu ce șerpuia după gât, în interiorul sacoului. 

— Dumneavoastră? întrebă gorila pe un ton autoritar. 

— Mă așteaptă directorul Volpone. Sunt Charles Baker. 

Omul se dădu câţiva pași în spate Și rosti ceva la un walkie-talkie, după 
care se întoarse ȘI-l rugă să aștepte. Directorul avea să iasă în câteva clipe. 

Întrebă printr-un semn dacă se putea uita în jur. Bodyguardul încuviinţă 
din cap Și se dădu la o parte. Până sosi Volpone, Charles se apucă să 
citească textele bătute în cuie pe cele douăsprezece uși de la intrare. 
Directorul apăru chiar când termină ultimul text. Îi întinse cordial mâna, 
apoi îl invită să o ia înainte. 

— După dumneavoastră, spuse Charles. Cunoașteţi drumul, Și cred că e 
destul de încâlcit pe aici. Apropo, adăugă, știți că lipsește un text important 
între toate acestea de pe ușă? 

Volpone aștepta continuarea, așa că nu zise nimic. 

— Da, continuă profesorul. Cel mai important dintre ele: „Intraţi doar cu 
piciorul drept înainte!“ 

Volpone se opri Şi-i aruncă profesorului o privire admirativă. 

— Într-adevăr. Asta le era spus, viva voce, invitaţilor la intrare. Probabil 
făcea parte din spectacol. 

Înaintară printr-un adevărat labirint de încăperi, așa cum intuise Charles. 
Pe un coridor imens fuseseră anume înghesuite scaune Și canapele, ca să 
încapă toată lumea, vreo treizeci de persoane. 

După ce trecură de sala de așteptare, Volpone îi spuse că aceia erau doar o 
parte dintre oaspeţii de la petrecere Și că improvizaseră acolo o mică sală de 
interogatoriu. 

— Mărturiile smulse la cald sunt cele mai bune, comentă rânjind italianul. 

— Înţeleg că a fost o petrecere monstru. Și, după inscripţiile de la intrare, 
deduc că cineva a vrut să refacă ospățul lui Trimalchio. Dacă mai există 
urme, mi-ar plăcea să văd cum au reușit să creeze toate mâncărurile acelea 


nebunești, în care nimic nu e ceea ce pare a fi, așa cum le plăcea romanilor 
să deghizeze bunătăţile și să-și surprindă oaspetii. 

De această dată, Volpone nu-și mai putu ascunde admiraţia: 

— Sunteţi extraordinar! Înţeleg acum că tot ce se spune despre 
dumneavoastră e adevărat. Mă bucur să ne asistați la anchetă. Poate că 
asasinul a greșit când v-a chemat. O să-l prindem mai repede decât crede. 

— Asta rămâne de văzut..., răspunse Charles, care se înroșise un pic. 

Nu apucă să continue, pentru că Volpone îl întrerupse. 

— Din păcate, orgia nu a fost doar alimentară. 

— Bănuiesc, spuse profesorul. 

Cum Volpone ridică întrebător dintr-o sprânceană, Charles nu se lăsă 
invitat să explice: 

— Băieții din sala de așteptare sunt prostituaţi. Bănuiesc că au rămas mai 
puțin de jumătate dintre petrecăreți. Probabil că unora nu le vom afla 
niciodată identitatea. 

— De aflat o vom afla, dar va fi destul de greu să ajungem la ei. Oficial, cel 
putin! 

Mai umblară un timp în tăcere, până la sala în care avusese loc ospățul. 
Urmele orgiei se vedeau peste tot. Volpone o luă înainte Și îl lăsă pe Charles 
la intrare. Profesorul se apucă să dea ocol sălii. Printre zecile de oameni 
care măsurau, fotografiau, stăteau de vorbă, profită de ocazie să admire 
încăperea uriașă Și să încerce să înţeleagă, din resturile împrăștiate peste 
tot, ce fusese refăcut întocmai, din meniul descris de Petronius. Se îndreptă 
agale spre centrul încăperii, unde mulțimea de polițiști acoperea două 
turnuri venețiene care păreau din frişcă. Când se apropie, Volpone făcu 
câţiva pași spre el și îl prinse de cot. Îl conduse până ajunseră în faţa celor 
două torturi. 

— V-o prezint pe doamna comisar care se va ocupa de aceste cazuri. Cu ea 
veţi avea mai mult de-a face. Pentru că eu, din după-amiaza aceasta, o să 
fac un pas în spate. Securitatea naţională nu poate aștepta după un maniac. 

Charles apucă să vadă cadavrul cardinalului din tort Și îl trecură 
transpiraţiile, așa că nu auzi cum îl prezentase Volpone. Reveni la realitate 
doar când o femeie îmbrăcată cu pantaloni, cămașă albă și sacou 
bleumarin, mică de înălțime, dar compensând cu tocuri foarte înalte, îi 
întinse mâna Și se prezentă. 

— Sunt comisarul Cassandra Q! 


CAPITOLUL 23 


Monseniorul Gustavo Armendáriz se trezise lac de sudoare. De ceva 
vreme îl chinuia insomnia, iar vestea pe care o primise în acea seară, despre 
unul dintre cei mai buni Și mai vechi prieteni ai săi, cardinalul Corcuerra, îl 
alarmase în așa hal, încât nu numai că îi adâncise depresia provocată de 
degradarea accelerată a sănătății sale, dar îi provocase un veritabil atac de 
panică. Își sunase medicul personal, care îl învățase rapid cum să respire 
într-o pungă de hârtie, îi spusese să-și dubleze, în acea seară, doza de 
somnifere Și îi promisese că îl va vizita în dimineaţa următoare. 

După ce-i dispăru dispneea, deschise televizorul, se uită la știri, fără să 
vadă nimic, apoi îngenunche, cu rozariul preferat în mână, în faţa micului 
altar al Fecioarei din Guadalupe. Se rugă atât de mult și de intens, încât, 
epuizat, aproape că adormi în genunchi. Se târî cu chiu, cu vai în pat, dar 
simți că-l chinuie prostata, așa că se ridică anevoie și străbătu prin 
întuneric dormitorul Și salonul, în drum spre toaletă. Își propusese de ceva 
timp să-și mute dormitorul mai aproape de toaletă sau să mai construiască 
una, pentru că palatul vechi în care locuia fusese conceput pentru oameni 
sprinteni Și care erau împinși de nevoi fiziologice cu o frecvenţă mult mai 
mică decât începuse să i-o ceară prostata lui, îngroșată ca un Șorici de porc. 

Dacă se ramolise, măcar vederea îi rămăsese intactă. Vedea ca la douăzeci 
de ani Și îi plăcea teribil să se plimbe în întuneric. Poate 1 se trăgea din 
copilărie, când, de sărac ce fusese, crescuse într-o casă cu două încăperi în 
cel mai prăpădit cartier din Coatzacoalcos, un orășel din sudul Golfului 
Mexic, unde nu se punea problema să aibă curent electric, iar lămpile de 
gaz erau o raritate. Își târî picioarele cu încetinitorul prin salonul răcoros. 
La lumina lunii se vedea masa imensă, cu șaisprezece scaune, care trona în 
centrul încăperii. 

Când ajunse în fine la toaletă, nu aprinse lumina, ci lăsă ușa larg deschisă, 
cum făcea de fiecare dată. Se așeză pe colac, așa cum fusese obișnuit încă 
din copilărie, și se chirci de durere încercând să-și golească vezica. După 
ce reuși, într-un târziu, apucă lanțul lung care acţiona rezervorul de apă 
aflat la doi metri deasupra vasului de toaletă și trase cu putere. Nu reuși să 
declanșeze mecanismul, așa că trase mai tare. La a treia tentativă auzi un 


scârțâit, apoi un zgomot. Un soi de dală se balansă în aer și lovi peretele 
lateral. Monseniorul văzu că o bucată desprinsă din tavan rămăsese atârnată 
deasupra lui, continuând să se legene. Apoi un zgomot, ca un hârâit 
infernal, venind de deasupra bucății desprinse, îi dădu senzația unui lanţ 
ruginit trecut peste un scripete. Văzu o găleată apropiindu-se de golul lăsat 
de dala desprinsă și răsturnându-se încet. Un lichid îi picură pe un braţ. 
Simti o durere cumplită, cum nu mai simţise vreodată. Urlă îngrozit când 
văzu carnea topindu-se pe brațul din care acum ieșea fum. Încercă să se 
ridice, dar vasul se răsturnă cu totul Și asupra lui căzu întregul conţinut, mai 
mult de patru litri de acid sulfuric. 


CAPITOLUL 24 


Poliţista termină prezentarea succintă a istoricului celor cinci crime care 
aveau, fiecare, ca victimă câte un cardinal, toți plasați la vârf în ierarhia 
Bisericii Romane. Charles o ascultase cu foarte mare atenţie în timp ce-i 
studia, cu Și mai mare atenţie, chipul și felul în care își purta costumul 
acela neutru. Volpone ieși din încăpere pentru a purta o discuţie telefonică. 
Când se întoarse, îl cuprinse pe Charles pe după umăr și îl întrebă, pe un 
ton între ironie Și curiozitate: 

— Ce urmează să facem acum? 

Charles îl privi Și scoase un zgomot pe nări, un fel de „he“ aspirat. 

— În mod sigur aţi interogat „feţele subţiri“ de la petrecere încă de aseară, 
așa că aţi aflat de la amfitrion adresa cofetăriei la care au fost comandate 
dulciurile. Presupun că aţi descins de îndată acolo, dar n-aţi găsit deschis. 
Probabil n-aţi dat nici de cofetar, cofetari aș zice, unul singur nu s-ar fi 
descurcat. Cam pe la ora asta, spuse Charles consultându-și ceasul, ați 
obținut mandatul de percheziție de la un judecător. lar acum mergem să 
vedem dacă asasinul are talente de cofetar. Sau invers, cofetarul are talente 
de asasin. 

— Perfect, răspunse încântat Volpone, curios totuși să vadă când va obosi 
Charles să dea răspunsurile corecte la orice întrebare. 

— Nu foarte curând, zise acesta. 

Cum Volpone îl privea nedumerit, se grăbi să adauge: 

— Vă întrebaţi, poate făcând un pariu în sinea dumneavoastră, așa cum 
obișnuiesc Și eu adesea, când o să ratez vreun răspuns. Fiţi pe pace, până la 
urmă alter egoul acela neliniștit al dumneavoastră va câștiga pariul. Homo 
Sum... 

— Da, Și nimic din ce e omenesc nu vă e străin. Inclusiv greșeala. 

— Am omis să vă spun, continuă Charles în spiritul în care se desfășura 
conversaţia, că nu sunt nici Mafalda și cu atât mai puțin Pythia. Dar 
presupun că aţi identificat deja cofetăria. 

— Da. E un laborator celebru care a lucrat câteva zile pentru a face numai 
dulciurile servite aici seara trecută. Mergem acolo cu toții. 

— Inclusiv frumoasa doamnă comisar? 


— Inclusiv, râse din nou Volpone. Credeam că americanilor le e interzis să 
facă constatări de genul ăsta. Mai ales universitanilor. Păreţi italian get- 
beget. Și nu numai din cauza acestei replici. 

— Aţi fi surprins! După care sper că veţi relua tentativa de a mă invita la 
masă, alături de tatăl dumneavoastră. De data asta aș accepta cu plăcere. 
Bunătăţile de aici mi-au antrenat sucurile gastrice... mai puţin tortul, glumi 
Charles. 


Douăzeci de minute mai târziu, patru mașini trăgeau în fața unei clădiri 
vechi Și neîngrijite. În curte era parcat autobuzul criminaliștilor, pe care 
Charles nu-l mai văzuse în parcarea vilei de unde plecaseră. 

— Alte cadavre, spuse ca pentru sine Și se strâmbă. 

Traversară curtea și pășiră printr-o ușă triplă, suficient de lată pentru a 
încăpea torturile mari, cum fuseseră cele pregătite pentru orgia de la vilă. 
Străbătură o încăpere cu rampă și ajunseră, în cele din urmă, într-o 
bucătărie atât de mare și de complet dotată, cum Charles nu mai văzuse 
niciodată. 

În cele câteva frigidere transparente erau aranjate prăjituri care de care 
mai apetisante, care îi furară ochii. Se apucă să le studieze cu mare atenție, 
așa că păru absent de la conversaţie când Cassandra Q apăru din încăperea 
învecinată Și spuse: 

— Am rezolvat misterul ăsta. În camera frigorifică sunt patru morţi. După 
îmbrăcăminte, par cofetarii. O să-i identificăm imediat. 

— Așadar, criminalul a venit aici, i-a sechestrat, i-a obligat să modifice 
turnul venețian și să-l ascundă pe cardinal acolo. Cum au murit? întrebă 
Volpone. 

— Eficient Și extrem de nespectaculos, răspunse polițista. Câte un glonţ în 
cap. Vreti să intrați? 

Charles, care studia în continuare prățiturile, făcu semn că-i ajunsese 
priveliștea de mai devreme. Volpone declină Și el invitaţia, dar curiozitatea 
nu-i fusese potolită: 

— Dacă dulciurile au fost livrate ieri-seară, cum de nimeni nu a sunat la 
poliţie să raporteze absenţa celor patru? știa n-aveau pe nimeni? 

În acel moment, un individ foarte tânăr, căruia încă nu-i dăduse bine 
barba, se apropie de grup Și, în timp ce-și consulta notițele dintr-un carnet 
minuscul, răspunse: 


— l-am identificat pe toți. Am Și vorbit cu soția unuia dintre ei. Marco 
Pastacorta. 

— Ce nume predestinat, spuse Charles într-o doară. 

Cum nimeni nu păruse să-l audă, își continuă preocupat turul frigiderelor 
cu prăjituri. 

— Domnul e asistentul meu, Giovanni Gallo. E proaspăt absolvent al 
Academiei de Poliţie. 

Tânărul se apropie de Charles și îi întinse mâna, iar profesorul, distrat, i-o 
strânse fără pic de vlagă. Cei care-l cunoșteau Știau că strângerea lui de 
mână era întotdeauna fermă. Cassandra Q, care privise cu mare atenţie 
scena, înţelese că ceva nu era în ordine cu Baker. Volpone îl invită pe Gallo 
să spună mai departe. 

— Şi ce-a zis nevastă-sa? 

— Nu se îngrijorase. La comenzile mari cofetarii lucrează până la douăzeci 
Și patru de ore neîntrerupt. Familiile sunt obișnuite cu asta. 

— Şi i-ai dat vestea proastă? întrebă Volpone. 

— Din păcate, răspunse Gallo. Ce era să fac? 

— Dumneavoastră ce părere aveţi, domnule profesor? vru să știe polițista. 

— Despre ce? întrebă Charles, la fel de distras. A, eu aș vrea să știu de 
unde se pot cumpăra bunătăţile astea. 

— Nu există magazin de desfacere. Se fac numai la comandă. Și costă al 
naibii de mult. Sunt doar pentru protipendadă. 

Cassandra se apropie de el, îl prinse de braţ și-l întrebă ferm: 

— Care dintre ele vă face cel mai mult cu ochiul? 

Charles o privi fix, ca și când atunci s-ar fi dezmeticit, Și indică o bucată 
de prăjitură marmorată, cu cremă de ciocolată și alune, cu un pat de bezea 
deasupra. Poliţista se îndepărtă Și se întoarse imediat cu o farfurioară ȘI o 
linguriţă. Deschise frigiderul, luă cu mâna prăjitura indicată de Charles, o 
așeză pe farfurie Și 1-0 întinse. 

— Luaţi o gură. Cred că aproape nu mai aveți glicemie. 

Sub privirea mirată a lui Volpone, profesorul înfulecă întreaga prăjitură. 
Plescăi satisfăcut Și nemulţumit în același timp, apoi, lăsând impresia că-și 
dăduse seama de ceva, ridică ochii. Întrebă, ca și când conversaţia n-ar fi 
fost întreruptă nici o clipă, în timp ce lăsa, destul de jenat, farfuria pe una 
dintre mesele metalice: 

— Şi cine a dus torturile la petrecere? 


— V-aţi revenit. Mă bucur, spuse Cassandra. E greu de rezistat la șocuri 
din astea. Mai ales când nu ești învăţat. 

Volpone detectă o empatie specială din partea poliţistei și îi plăcu felul în 
care aceasta rezolvase problema. Dar surprinse Și schimbul de priviri dintre 
cei doi. „S-au Și lipit ăștia“, își spuse în gând. „Al naibii ești, dom’ 
profesor! Italian get-beget!“ 

Charles părăsi laboratorul neplăcut surprins de propria-i reacție. Un fel de 
buton intern, un întrerupător, care refuza toate crimele din jur, îi blocase 
starea de conștienţă pentru ceva vreme și îl aruncase într-o mișcare 
interioară de evitare a realităţii. Creierul lui se pusese pe pauză exact cât 
avusese nevoie să se eschiveze de la o situație îngrozitoare. Nu știa că 
reacționează în felul acela. Trecuse prin situații mai grele decât cele cu care 
se confrunta acum. Decise să treacă peste asta fără să se mai gândească. 


CAPITOLUL 25 


— Ce plăcere să vă întâlnesc în sfârșit, spuse cardinalul Monti în timp ce-i 
strângea cu prietenie mâna profesorului Baker. 

Eminenţa Sa îi așteptase pe oaspeți nerăbdător, în faţa restaurantului 
preferat. 

— Nu e luxos aici, dar o să mâncaţi cele mai bune paste, un scorfano alla 
romana cum nu se face niciunde i, fac prinsoare, tiramisuul vieții 
dumneavoastră. Știu că sunteţi un om de gust și apreciați lucrurile fine. 
Așa că, vă rog, ignoraţi aspectul de bucătărie a bunicii de la ţară și lăsați- 
vă sedus de bucate, își încheie cardinalul tirada. 

— Păi, pe mine exact asta mă încântă. Îmi trezește nostalgii adânci, 
răspunse Charles la fel de amabil. După ce intră, scoase un chiot de 
admirație: Exact pe gustul meu, exact pe gustul meu! 

Volpone îi trase scaunul Cassandrei, iar cardinalul Monti așteptă ca toată 
lumea să se așeze Și îi făcu semn chelnerului. 

Acesta aduse tabla pe care erau trecute doar câteva feluri de mâncare. 

— Asta e tot ce se gătește aici, dar tocmai această repetiţie și îmbunătățire 
continuă, ani Și ani, decenii de-a rândul, această rutină perfectă face ca 
felurile gătite aici să fie cele mai bune din lume. 

Comandară fiecare după pofta inimii Și după apetit. Lui Charles îi venea 
să ceară toate bucatele de pe listă, dar nu se făcea, așa că ceru cannelloni 
alla romana, iar Monti îl imită întocmai, pe când cei doi copoi comandară o 
scorpie-de-mare în crustă de sare, pe care s-o împartă. 

Până veni il coperto, discuţia se Și încinse. 

— lertaţi-mi curiozitatea, dar cum se face că un cardinal are un fiu? întrebă 
Charles. Știu că Evul Mediu era plin de exemple din astea, dar pe atunci fiii 
erau declarați nepoți și nu erau recunoscuţi oficial. Dacă sunt prea 
indiscret, vă rog să nu răspundeti. 

— Da, de acolo se trage și plaga care a fost denumită nepotism, răspunse 
Monti. La noi nu e nimic atât de spectaculos. Giani e fiul meu adoptiv. 

— Sunt mai mult decât atât, interveni Volpone. Sau mai degrabă el e mai 
mult decât atât. E îngerul meu păzitor. Tata m-a salvat de sub dărâmăturile 
în care părinții mei naturali Și-au găsit sfârșitul, în timpul unui cutremur. I 


s-a părut că aude o voce de copil sub ruine. Muncitorii care excavau i-au zis 
că 1 se pare Și au plecat la alte clădiri, de sub molozul cărora se auzeau 
vaiete evidente. Așa că a săpat cu mâinile lui, cu disperare, până m-a văzut. 
Și-a făcut praf mâinile pentru totdeauna, cicatricele sunt vizibile Și acum, 
Și-a retezat câteva tendoane, Și-a zdrelit genunchii Și Și-a făcut praf sutana, 
dar nu s-a dat bătut. După ce am fost salvat, îmi amintesc că primul lucru pe 
care l-am văzut au fost cele două bucăţi de carne crudă pe care tata le avea 
în loc de mâini. 

— Așadar, cum vedeţi, fără nepotisme aici, conchise cardinalul, ușor jenat. 

După masă cei patru mai sporovăiră o vreme, iar apoi, la cafea, Charles îi 
întrebă dacă era nepotrivit să discute un pic despre caz. Nu era. Cei trei 
așteptau Şi ei momentul acesta. 

— Tata a pus lucrurile cap la cap Și a făcut o descoperire genială, care ne 
rezolvă o mare parte din caz, spuse Volpone. Tocmai Și-a luat Și diploma de 
detectiv, dacă mai era nevoie. 

— E o simplă observaţie, comentă modest cardinalul. 

— Da, eram nerăbdător să vă spun, continuă fiul său. Cardinalii au fost 
uciși după modelul primilor cinci apostoli. 

— Ei, nu sunt primii. Nu e o ordine, cel puţin nu cronologică, zise 
cardinalul scoțând din buzunar o schemă. Așadar, prima victimă, cardinalul 
Turani, a fost ucis cu douăzeci Și una de lovituri de bici, din câte înţeleg, 
aplicate cu bice diferite. 

— Da, s-au găsit toate la faţa locului, confirmă Cassandra. 

— Asta n-am Știut, spuse Monti Și notă ceva pe schemă. Apoi, înţeleg că a 
fost crucificat. Exact așa e descrisă în cărțile medievale de martirologie 
omorârea lui Andrei, fratele Sfântului Petru. Prezbiterii Și diaconii din 
Ahaia care au asistat la martiriul său au lăsat o relatare scrisă. După ce Isus 
s-a înălţat la cer, apostolii s-au despărțit și Andrei s-a dus în Sciţia, iar 
Matei în Etiopia, care pe atunci se numea Murgundia. Murgunzii au refuzat 
predicile lui Matei. I-au scos ochii, l-au legat cu lanţuri Și l-au aruncat în 
închisoare, cu intenţia de a-l executa în câteva zile. Între timp, îngerul 
Domnului i s-a arătat lui Andrei Și i-a ordonat să meargă în Etiopia, ca să 
fie împreună cu Matei. Andrei a zis că nu știe drumul, așa că îngerul i-a 
indicat să meargă pe coastă și să ia prima navă pe care o întâlnește. Așa a 
Și făcut. A ajuns în orașul în care era prizonier Matei. A găsit ușa închisorii 
deschisă Şi vestea că Matei evadase. Se pare că Matei plânsese până când 


lui Dumnezeu i se făcuse milă și-i restituise lumina ochilor. Matei plecase 
în Antiohia, însă Andrei a rămas în Murgundia, iar oamenii, înfuriaţi de 
evadarea prizonierului, l-au arestat Și l-au târât pe el din loc în loc. Ajuns în 
faţa regelui Aegeus Ipa, a fost obligat să se închine la idoli și a refuzat. 
Regele le-a poruncit oștenilor săi, douăzeci Și unu la număr, să-l biciuiască, 
iar apoi să-i lege mâinile și picioarele de o cruce ca să-i facă agonia cât mai 
lungă... Mulțimea a început să urle că e nevinovat, în timp ce el ruga 
mulțimea să nu-l scape de martiriu. Timp de două zile a stat atârnat pe cruce 
Și a predicat unei mulțimi de douăzeci de mii de oameni. În a treia zi 
oamenii au început să-l amenințe pe rege cu moartea. Dar Andrei s-a rugat 
la Dumnezeu, și o lumină puternică, venită din ceruri, l-a înconjurat o 
jumătate de oră, ascunzându-l privirilor. Învelit în lumina aceea a și murit. 
După ce s-a retras lumina divină, care l-a ferit de rușine, nevasta lui Aegeus 
l-a dat jos de pe cruce și l-a îngropat. O mană florală cu miros de ulei 
proaspăt ieșea din mormântul lui, Și prin acest semn oamenii puteau să 
prevadă cât de bogată urma să fie recolta. Aegeus a fost omorât a doua zi, 
pe stradă, de un demon. Cel puţin așa spune legenda! 

Charles nu știa ce să zică, dar cardinalul înţelese exact ce se petrecea în 
mintea profesorului. 

— Nu sunteţi catolic, nu-i așa? 

— Din câte știu, nu prea sunt nimic. N-am fost botezat. Părinţii mei, atei 
convinși Și oameni de știință, au decis că dacă vreau să ader vreodată la o 
religie, n-am decât să mi-o aleg singur. Deși, după felul în care m-au 
crescut, în special bunicul, slabe șanse pentru asta. Dar povestiți foarte 
frumos. 

— Sunteţi drăguţ. Și acum vă chinuiţi să fiți corect politic cu mine, în timp 
ce vă întrebaţi dacă popa ăsta ramolit crede în asemenea bazaconii. N-o să 
răspund la întrebarea asta. Dar am precizat că așa spune legenda. Și, vă rog, 
vorbiti liber. Fiul meu, ateu ca Și dumneavoastră, mă ia mereu peste picior. 
Însă nu o face niciodată cu răutate, vrea doar să mă tachineze. 

— Tata e, paradoxal, cel mai puţin dogmatic preot cu putință. 

— Ai grijă, spuse Monti râzând. Asta poate fi o afirmație extrem de 
periculoasă. Și dumneavoastră? o întrebă pe polițistă. 

— Sunt cam în aceeași situație cu domnul profesor. 

— Charles, vă rog! 

— În aceeași situație cu Charles, spuse Cassandra zâmbindu-i complice. 


Nici de data asta lui Volpone nu-i scăpă schimbul de priviri dintre cei doi. 
Doar că, de această dată, nu-i veni în minte decât un comentariu scurt: „Al, 
al, ai!“ 

— OK. Să continuăm atunci, spuse Monti. Cardinalul Bottero a fost ucis cu 
o sabie orientală, un scimitar, parcă. Așa a fost ucis, tot potrivit legendei, 
zise întărind ultimele trei cuvinte în timp ce-i arunca o privire amuzată lui 
Charles, Toma Didymus, adică Geamănul. ÎL știți drept Toma 
Necredinciosul, ăla care voia să se convingă că rana Mântuitorului e reală. 

— Da, n-aș putea spune că știu mare lucru despre creștinism, mărturisi 
Charles. Nu m-a interesat niciodată prea tare. 

— Aveţi, parcă, alături de alte doctorate, și unul în istorie, observă 
cardinalul. 

— Da, răspunse Charles înțelegând ironia. Doar că la noi de storia 
creștinismului se ocupă mai degrabă universităţile creștine, sponsorizate Și 
finanţate de fel de fel de biserici. Toate sunt apologetice și nu admit nici un 
fel de discuție. Copiază fidel creștinismul medieval. Nu acceptă nici un fel 
de gândire critică, nici o deviație, cât de mică, de la dogmă. Trimit rațiunea 
acolo unde consideră că îi e locul, în cel mai rușinos loc din casă, la closet, 
după modelul lui Luther! Așa că nu se studiază în facultăţile de istorie. 
Doar ca religie comparată. În fine, voiam doar să adaug că asta cu Toma 
Didymus e un pleonasm. Toma înseamnă în aramaică exact ce înseamnă 
Didymus în greaca koiné — geamăn. 

— Ştiţi mai multe decât vreţi să lăsaţi impresia, spuse cardinalul. Dar să 
reluăm. Cu o anecdotă. Toma a convins niște neveste ale nobililor de la 
curte să se creștineze Și să-și lase soții. Când regele i-a ordonat să le 
dezvrăjească acestora nevestele, a refuzat. Drept pedeapsă, a fost pus să stea 
descult pe niște plăci de fier înroșite în foc. Dar, așa cum zice legenda, un 
izvoraș a răsărit din pământ Și a răcit fierul. 

-Şi cardinalul ucis avea tălpile arse, spuse Cassandra. Și s-au găsit acolo 
Și niște plăci metalice. 

Cardinalul zâmbi la reacția femeii. 

— Supliciul său nu s-a încheiat aici. Regele l-a aruncat într-un cuptor 
încins, dar Și acesta a fost stins îndată, și apostolul a apărut în dimineaţa 
următoare nevătămat. Au încercat apoi să-l forțeze să facă un sacrificiu 
pentru zeul soarelui. Toma a pus rămășag că Dumnezeu e mai tare decât 


idolul din templu, reprezentându-l pe zeul soarelui, la care se închinau 
localnicii. 

— Nu numai ei, spuse Charles. Sol Invictus e și zeul pe care îl venera 
Constantin, împăratul despre care se spune că era creștin, deși nu era. 

— Cum am zis, Știţi mai multe decât vreți să lăsaţi să se vadă. Așa e. Sol 
Invictus. Toma i-a vorbit în ebraică și i-a ordonat demonului care vieţuia în 
idol să-l demoleze pe acesta de îndată ce el va cădea în genunchi. A căzut 
strigând că doar Isus poate fi obiectul adoraţiei sale. Pe loc, idolul s-a topit 
ca ceara. Dar marele preot a scos sabia Și l-a despicat pe Toma, spunând că 
asta e răzbunarea pentru distrugerea zeului lui. 

— Dar până la urmă conducătorii acelui ţinut au încurcat-o urât, zise 
Charles 

— Într-adevăr. Poporul l-a ars de viu pe marele preot, iar regele a luat-o la 
fugă. În 230, împăratul Alexandru i-a mutat corpul la Edessa. Aici nu mai 
existau nici eretici, nici păgâni de când regele Abgar a primit o scrisoare 
scrisă de Isus însuși. Scrisoarea aceea era fermecată, pentru că atunci când 
locuitorii Edessei vedeau inamicii apropiindu-se de cetate, trimiteau un 
copil să se urce pe ziduri și să citească scrisoarea scrisă personal de 
Mântuitor. 

— Şi, bineînţeles, inamicii cădeau seceraţi, comentă Volpone. 

— Nu, râse Monti. Făceau doar stânga-mprejur. 

— Nu despre ăsta zice Isidor din Sevilla că a ajuns până în ţara magilor și 
i-a convertit pe toți? întrebă Charles. 


CAPITOLUL 26 


— Cea de-a treia crimă Și cea mai teribilă, continuă Monti în timp ce-și 
făcea semnul crucii, e cea care ni l-a răpit pe dragul cardinal sud-african 
Hector Pell. Să arunci pe cineva în ulei încins mi se pare dincolo de orice 
pornire sadică sau bolnăvicioasă. Pe un ton schimbat, deopotrivă autoritar 
Și rugător, continuă: Trebuie neapărat să îl găsiţi pe maniacul ăsta! Ăsta nu 
e un om, e Satana. E dincolo de rău. E o persoană grav bolnavă psihic. Nici 
nu cred că va putea fi condamnat. 

Făcu o pauză cât să ia o înghițitură de cafea, ca să își gonească nodul din 
gât, Și reluă povestea: 

— Crima aceasta trimite la loan evanghelistul, autorul celei de-a patra 
Evanghelii, cea numită și „după loan“. Era unul dintre fiii lui Zevedeu. 
Doar că, deși Domițian l-a fiert în ulei la Poarta Latină, aici, la Roma, n-a 
murit. A ieșit din ceaun nevătămat. A vorbit mult împotriva bogaţilor. A 
insistat pe povestea bogătanului lacom pe care Dumnezeu nu l-a primit la 
el, în timp ce Lazăr a fost bine-venit în braţele lui. 

— Vaca din lună și brahmanii cei lacomi, exclamă Charles lovindu-se cu 
palma peste frunte. 

Ceilalţi trei făcură ochii mari. 

— Poftim? întrebă Monti surprins. La ce vă referiţi? Ce vacă? 

— Nimic, zise Charles, iertaţi-mă, dar acum mi-a picat fisa. 

— Ce fisă? vru să știe Volpone, mai interesat de povestea lui Charles decât 
de prostiile îndrugate de tatăl său, pe care l-ar fi oprit să povestească acele 
detalii inutile dacă n-ar fi însemnat să-l pună într-o postură jenantă. 

Profesorul nu era foarte convins că trebuia să dezvăluie ce se întâmplase 
în seara precedentă în Piaţa San Pietro. Se codi un pic, dar până la urmă era 
posibil ca toate poveștile să fie legate. Nu era cazul să le ascundă 
interlocutorilor nimic din ce putea să aibă o legătură, chiar Și foarte vagă, 
cu cazul. Deși intuiţia îi spunea că nu prea avea. 

— S-a întâmplat aseară, în timp ce mâncam o felie de pizza cu gust de 
carton semipreparat în faţa Obeliscului. Mă sprijinisem de gardul care 
delimitează perimetrul, când o căruță, din acelea cu care umblau circurile 
ambulante la începutul secolului trecut, a apărut de nicăieri. S-a adunat în 


câteva clipe foarte multă lume. A apărut un pirat, mă rog, un individ 
costumat în pirat, cu petic pe ochi și cange în loc de mână, cu picior de 
lemn Și tot dichisul, Și a scos de undeva un măgar, un mânz și o maimuţă. 
Curios fiind, căci îmi plac teribil circurile, deși condamn cu tărie dresajul 
animalelor sălbatice, m-am apropiat cât am putut. La un moment dat, am 
simţit în coaste o ţeavă de revolver. Nu de pistol, ci de revolver, îmi dau 
foarte bine seama de diferenţă. Omul care mi-l proptise în spinare mi-a zis 
să nu mă întorc Și să fiu foarte atent la vaca din lună, la Șacalul cel șiret și 
la maimuţă. După care, cum a apărut, așa s-a Și volatilizat. 

— Şi ce fisă ţi-a picat? întrebă Volpone nerăbdător. 

— Hmm, zise Charles, nu foarte convins că ar trebui să explice până la 
capăt. Mi-am adus acum aminte. Asta cu vaca era o poveste din copilărie. 
Se numea „Vaca din lună și brahmanii cei lacomi“. Dar nu mi-o amintesc 
foarte bine. Tot acolo era Și o poveste cu un pui de șacal. Erau ambele în 
prima carte pe care am primit-o vreodată în limba română. O rudă a 
bunicului meu venise în America la înmormântarea mamei mele. Și mi-a 
făcut-o cadou. Până pe la vreo Șapte ani, când m-am apucat de un alt fel de 
cărți, am tot citit-o de-a fir a păr. Era cartea mea de căpătâi. Nici nu știu 
dacă mai există pe undeva prin biblioteca tatălui meu. Era ferfeniță de pe 
atunci. Nu mă despărțeam de ea niciodată, dormeam cu ea sub pernă. 

— Aveţi origini românești? întrebă Cassandra, total în afara discuţiei. 

— Da. Străbunicul meu a emigrat din România la sfârșitul secolului al 
XIX-lea. 

— Interesant, zise poliţista. Părinții mei s-au cunoscut la București. 

— Începem să avem tot mai multe în comun, observă Charles curtenitor. 

Nerăbdarea care se citea pe feţele celor doi bărbați îl făcu însă să 
continue: 

— E foarte ciudat. Pentru că nu cred că am povestit nimănui vreodată 
despre cartea asta. Era mica mea bijuterie. Prima de felul ăsta, dintr-un Şir 
nesfârșit, și marele meu secret. Învăţasem să citesc românește destul de 
bine, dar cartea o știam pe dinafară. Numai că acum nu-mi mai amintesc 
decât foarte vag despre poveștile astea două. Trebuie să îl sun pe taică-meu, 
să încerce s-o găsească. 

— N-avea un titlu? Un autor? Poate o găsim aici, sugeră Volpone, mereu 
interesat de soluții concrete și de rezolvarea eficientă a oricărei probleme. 


— Nu îmi amintesc autorul, răspunse profesorul gânditor. Cred că era o 
culegere de povești din diverse ţări asiatice. O carte românească cu povești 
asiatice. 

În timp ce spuse asta privi ochii negri, migdalaţi ai Cassandrei. Îi veni în 
cap un vers al lui Pavese: „Va veni moartea Și va avea ochii tăi“E. 

— În fine, să nu ne lungim inutil. Îmi cer scuze că am întrerupt expunerea, 
care este extrem de interesantă. Și utilă, pe deasupra. 

Nu era tocmai sincer. În realitate, era plictisit de moarte. Nu de povești, ci 
de felul molcom Și neutru în care le istorisea cardinalul. Îl mai deranja ceva, 
dar nu putea să indice cu precizie ce. 

— Şi ce s-a întâmplat după aceea? întrebă Volpone. 

— Nimic. Am mai căscat ochii pe acolo și am plecat. Asta, după ce piratul 
a pariat că maimuța poate cuceri Vaticanul călare simultan pe un măgar Și 
pe un mânz. 

— Cum ați zis? îngăimă cardinalul, care se înverzise la față și ale cărui 
buze se subțiaseră până la disparitie. 

— Piratul a pariat că maimuța va cuceri cetatea Vaticanului călare pe două 
animale simultan. Am spus ceva greșit? 

— Nu, răspunse Monti la fel de acru. Doar că așa spune Matei că a intrat 
Isus în Ierusalim. 

— Serios? întrebă naiv Volpone. Cum se poate asta? 


„Va veni moartea Și va avea ochii tăi“, traducere de Nicolae Argintescu-Amza, în Cesare Pavese, 
Poesie/Poezii, Editura Humanitas, 2008, p. 271 (n.red.) 


CAPITOLUL 27 


Charles înţelese că-l jignise pe cardinal fără să vrea, așa că se întrebă dacă 
era cazul să-i prezinte scuze, deși nu se simţea deloc vinovat. Însă Monti 
îȘi revenise repede, iar acum se pregătea să-Și reia povestirea. Fu întrerupt, 
de această dată de polițistă. 

— Monseniore, aţi spus că apostolul ăsta a scăpat din cazanul cu ulei. Pe 
când bietul cardinal... 

— Spuneti, întrebă Monti, aţi găsit asupra lui urme de nisip? 

— Într-adevăr, răspunse Cassandra. După ce că l-au fiert, l-au ȘI tăvălit 
prin nisip. Corpul lui arăta ca o bucată de carne în care erau înfipte milioane 
de cioburi de sticlă minuscule. L-am identificat doar după fișa dentară Și 
falanga lipsă de la degetul mic. În rest, era de nerecunoscut. 

— Ei bine, zise Monti, când loan a împlinit nouăzeci Și nouă de ani, Isus a 
apărut lângă el, alături de ceilalți apostoli, și i-a zis să vină la ceruri 
duminica următoare. Era vineri, așa că, trei zile mai târziu, loan le-a cerut 
oamenilor să sape o groapă lângă altar și pământul să fie dus în afara 
bisericii. A coborât în mormânt. După ce a spus rugăciunea, a apărut o 
lumină care l-a îmbrățișat cu totul. Când lumina s-a stins, mormântul s-a 
umplut cu mană ca un nisip fin de la fundul unui izvor. Legenda spune că 
așa e mormântul ȘI astăzi. 

De teamă să nu fie din nou întrerupt, continuă repede: 

— Securea romană, la un loc cu crucificarea, prin care se pare că Și-a găsit 
sfârșitul nefericitul cardinal Capra, corespunde felului în care a murit 
Matia, cel care a luat locul eliberat de Iuda vânzătorul, după ce acesta s-a 
sinucis când a înțeles pe cine a trădat. E înmormântat chiar aici, la Roma, la 
Sfânta Mana a Zăpezii, Santa Mana Maggiore, iar capul lui poate fi văzut 
Și acum. L-au omorât niște evrei, geloși pe el pentru că a făcut niște 
minuni. Se spune că în închisoare demonii s-au aliniat în faţa gratiilor sale, 
dar dinții lor ascuţiţi nu l-au putut ajunge. Ce n-au reușit demonii, au făcut 
oamenii. În fine, ultima crimă... 

— Sperăm să fie ultima, interveni Volpone. Dar dacă e adevărat ce spui, ne 
putem aștepta să mai avem... cum ai zis, că e un număr variabil de apostoli, 


între doisprezece și douăzeci și patru? Mă refer la cei care au sfârșit 
violent, deci s-ar putea să mai avem între șapte Și nouăsprezece crime. 

— Îngrozitor, răspunse Monti. De dragul argumentului trebuie să spun că 
Luca zice undeva că iniţial au fost șaptezeci Și doi de apostoli. Dar cum nu 
sunt numiţi niciunde, nu cred că asasinul s-a gândit la atâtea crime. 

— Aoleu, zise Volpone. Acum sunt Șaptezeci Și doi? 

— Trebuie cu orice preț să opriţi nebunia asta, spuse cardinalul, fără să ia 
în seamă comentariul fiului său. Cu orice preţ. Crimele nu atrag simpatie 
pentru Biserică și nu fac bine, cum i-am auzit pe unii colegi vorbind. Din 
contră. 

— Da, spuse Charles, pentru că acum vor ieși la iveală vieţile lor ascunse, 
nu-i așa? 

Cardinalul îl privi cu tristeţe, fără să zică nimic. 

— Şi Bucculi? întrebă Volpone. E cam târziu și am o altă întâlnire în seara 
asta. Uite că e aproape ora cinei! spuse în timp ce își privi ceasul. Chiar 
dacă zici că cel mai sadic asasinat e cel al bietului Pell, totuși cea mai 
creativă crimă e ultima. Hai, Știu că nu l-ai suportat niciodată pe Bucculi 
ăsta. Un mare porc. A tăiat finanţarea pentru noul cămin de copii pe care 
trebuia să-l construiască fundaţia pe care o conduci Și a furat banii. Cu care 
Și-a plătit vacanţa în Maldive, la Hilton. A stat Șase săptămâni într-o vilă 
lacustră de banu ăia. 

— Fiule! exclamă cardinalul. Nu e nimic dovedit! Și dacă ar fi cumva 
adevărat, nu aceasta e pedeapsa pe care o merită! 

— Bine, bine, n-are a face. Lămurește-ne, ce e cu textul ăla de pe aura de 
carton? Cum era? 

— „Am dus boul la abator“, spuse Charles. 

— Da, ăsta e Marcu sau loan Marcu, care n-a vrut să fie preot, așa că Și-a 
amputat singur degetul mare, dar Sfântul Petru l-a convins că trebuie să fie, 
tocmai pentru că nu-și dorește asta, Și l-a făcut episcop de Alexandria. A 
construit o mănăstire în stâncă. Dar, într-o duminică, din cauza unei certe 
pentru putere, a fost luat de preoţii templului păgân de alături Și târât de gât 
cu o frânghie prin oraș. Cei care-l târau urlau că duc boul la abator. Bucăţi 
de carne din trupul lui au rămas pe drum, Și pietrele s-au colorat cu sângele 
lui. Un înger l-a vizitat în închisoare, așa mutilat cum era, Și i-a zis să nu se 
teamă, Isus va avea grijă de el. A murit în ziua următoare, când era târât 
spre locul de execuție. Au vrut să-i ardă cadavrul, dar o furtună a stins focul 


pentru că noi, catolicii, nu acceptăm incinerarea. Furtuna a fost așa de 
puternică, încât i-a gonit pe păgâni, apoi au venit creștinii Și l-au îngropat. 
Ani mai târziu, venețienii i-au transferat corpul de la Alexandria. În 468, 
parcă. A fost zidit la Veneţia, în interiorul unei coloane de marmură. Dar 
nimeni nu Știe în care. 

— De unde și tortul, zise Charles. Asta e o poveste foarte interesantă. 
Spuneţi-mi, morțile astea ale sfinților sunt cronologice, ţin seama de vreo 
ordine, înlănțuirea lor, secvențialitatea au vreo noimă? 

— Din câte știu, nu. Dacă îmi vine ceva în cap, vă spun. Dar nu, ordinea e 
aleatorie. 

— Poate că nu e, spuse Volpone. 

— Da, nici eu nu cred că e. Criminalul și-a dat prea mult silinţa, interveni 
Cassandra. 

— Cum e cu mesajele? o întrebă Volpone. 

— Plec de aici la morgă. Vom căuta mai bine, nu s-a găsit nici unul la 
vedere. Nici în gură ca la primul, nici în rect ca la al doilea, nici în nas ca la 
monseniorul Capra. Şi oricum, toate cele trei mesaje au legătură cu tine, i se 
adresă Cassandra lui Charles. Poate acum, că ești aici, mesajele Și-au atins 
scopul Și vor înceta. 

— Tot nu e clar de ce nu s-a găsit nici un fel de bileţel asupra primului 
cadavru, zise Volpone. 

— Eu pot face o presupunere. 

Cei trei o priviră foarte atent. 

— Asasinului i-a venit ideea doar după a doua crimă. Deci crimele nu sunt 
legate de tine, Charles, spuse polițista în timp ce se ridica de la masă. Așa 
că fu pe pace. Din păcate, mă așteaptă colegii la morgă. A, Și mai e ceva. 
Asta e prima crimă din afara Vaticanului. Asasinul evoluează Și aș zice că 
asta complică lucrurile. 

— Da, spuse Volpone, dar convingerea mea e că locuiește în Cetatea 
Sfântă. Și această ieșire e făcută ca să ne abată atenţia. Eu sunt de părere că 
acolo trebuie să îl căutăm. 

Cei trei bărbaţi se ridicară de la masă. Cassandra cotrobăi în poșeta stil 
hobo, pe care se lăfăia o trăsură colorată cu logoul mărcii newyorkeze 
Coach, Și scoase o carte de vizită pe care 1-0 întinse lui Charles. 

— Înţeleg că de mâine-dimineaţă vom fi parteneri. Te aștept la mine la 
birou. La opt e OK? 


— Mulţumesc, zise Charles luând cartea de vizită Și strângându-i mâna. La 
zece nu se poate? 

Cassandra răspunse zâmbind: 

— La zece atunci. 

Cei trei se așezară abia după ce femeia ieși din tavernă. 

— E foarte tare. O să vezi, profesore, spuse Volpone amical. A, înainte de a 
pleca, să te pun la curent. Mașina care te-a adus la vilă în dimineaţa asta e 
permanent la dispoziția ta. Ca și Cornelius, bodyguardul pe care l-ai 
cunoscut. Te așteaptă și acum afară. Te duce oriunde vrei. Și are toate 
numerele noastre de contact. 

— Mulţumesc, zise Charles, după care ceru nota. Vă rog, insist să mă lăsați 
să plătesc. 

— E achitat de mult, râse Monti. Eu am o înţelegere pe termen lung aici. 

— Nimic de făcut, atunci, oftă Charles. Dar fără gorilă, te rog. Prefer să mă 
descurc singur. 

— Mă așteptam să spui asta, zise Volpone. Așa că te așteaptă o surpriză în 
mașină. Un Colt Python 357. Nu e nou-nouţ, că nu se mai fabrică, dar e ca 
nou. Și, pentru că e aproape imposibil să-ţi obţinem un permis de portarmă, 
ti-am făcut asta. 

În timp ce termina fraza, duse mâna la buzunarul interior Și scoase o 
legitimatie mică. 

— De astăzi ești consultant oficial al AISI. Până rezolvăm problema. 
Felicitări! Cred că e un fel de record istoric al instituției. 

Charles, plăcut surprins, luă legitimația. Pe chipul lui se putea citi 
încântarea. 

— Îmi place foarte mult să îmi schimb meseria. Din acest motiv am făcut 
Și atâtea studii Și am scris în domenii variate. Mă plictisesc repede și mereu 
vreau să încerc ceva nou. 


CAPITOLUL 28 


Celor doi italieni li se păru un moment bun să se ridice, dar Charles le 
făcu semn să se așeze pentru că mai avea să le spună ceva. 

— Nu Știu cum să vă zic fără să vă jignesc. 

— Simplu, îi replică Monti, spuneți direct. Vă cunosc reputația Și știu că 
n-aţi face niciodată asta. 

— OK, zise Charles foindu-se stingherit pe scaun. Știţi că pentru mine 
orice tip de atitudine rasistă e inacceptabilă. E unul dintre puţinele lucruri 
pentru care nu am nici un fel de înţelegere și nu accept justificări. 

— Bineînţeles, răspunse cardinalul îngrijorat. S-a întâmplat ceva? 

Charles îl privi în ochi, făcu o pauză teatrală, apoi scoase din buzunar 
biletul care-i fusese strecurat pe sub ușa camerei de hotel în dimineaţa 
aceea ȘI i-l întinse. 

Monti despături foaia, iar Volpone se ridică și se postă în spatele lui. În 
faţă aveau o coală A4 cu antetul hotelului. Dedesubt scria în engleză „Daily 
Gospel“. 

Urmau câteva citate din Biblie, iar la final, managementul și echipa 
hotelului îi urau oaspetelui o zi plăcută. 

— E un obicei foarte vechi, spuse cardinalul. Sigur nu vă puteţi lăsa 
ofensat de câteva versete din Biblie. 

— Într-adevăr, zise Charles. Ce nu înţeleg e de ce sunt grupate la un loc 
cele mai antisemite fragmente din Noul Testament. Cele mai antisemite! Ia 
vedeți ce scrie acolo. Întâi din Matei 23, de la 31 la 35: „Prin aceasta 
mărturisiți despre voi înșivă că sunteți fiii celor ce au omorât pe proroci. 
Voi dar umpleţi măsura părinţilor voştri! Șerpi, pui de năpârci! Cum veți 
scăpa de pedeapsa gheenei? De aceea, iată, vă trimit proroci, înţelepţi Și 
cărturari. Pe unii dintre ei îi veți omori ȘI răstigni, pe alţii îi veţi bate în 
sinagogile voastre Şi-i veți prigoni din cetate în cetate.“ 

Charles recitase întregul text fără să arunce vreo privire asupra biletului, 
ceea ce îi lăsă pe cei doi cu gura căscată. 

— Şi imediat după asta. loan 7, de la 1 la 13: „După aceea Isus străbătea 
Galileea; nu voia să stea în Iudeea, pentru că iudeii căutau să-L omoare. Și 
praznicul iudeilor, praznicul zis al Corturilor, era aproape. Fraţii Lui I-au 


zis: «Pleacă de aici și du-Te în Iudeea, ca să vadă și ucenicii Tăi lucrările 
pe care le faci. Nimeni nu face ceva în ascuns, când caută să se facă 
cunoscut: dacă faci aceste lucruri, arată-Te lumii.» Căci nici frații Lui nu 
credeau în El. Isus le-a zis: «Vremea Mea n-a sosit încă, dar vouă vremea 
totdeauna vă este prielnică. Pe voi lumea nu vă poate uri; pe Mine Mă 
urăște, pentru că mărturisesc despre ea că lucrările ei sunt rele. Suiţi-vă voi 
la praznicul acesta; Eu încă nu Mă sui la praznicul acesta, fiindcă nu Mi s-a 
împlinit încă vremea.» După ce le-a spus aceste lucruri, a rămas în Galileea. 
După ce s-au suit frații Lui la praznic, S-a suit Și El, dar nu pe faţă, ci cam 
pe ascuns. Iudeii Îl căutau în timpul praznicului ȘI ziceau: «Unde este?» 
Noroadele vorbeau mult în șoaptă despre El. Unii ziceau: «Este un Om 
bun». Alții ziceau: «Nu, ci duce norodul în rătăcire». Totuși, de frica 
iudeilor, nimeni nu vorbea de El pe faţă.“ 

Volpone își privi tatăl cu curiozitate. Acesta rămase mut. Nu știa ce să 
răspundă. Dar Charles continuă. 

— Şi, în sfârșit, se încheie apoteotic cu loan 20:19 și loan 7:49: „În seara 
acelei zile, prima zi a săptămânii, în timp ce acolo unde se aflau ucenicii 
uşile erau încuiate de frica iudeilor, Isus a venit, a stat în mijlocul lor şi le-a 
zis: «Pace vouă!“ Și: „Dar norodul acesta, care nu știe legea, este 
blestemat“! 

— Asta e Biblia, răspunse Monti cu jumătate de gură. 

— Nu, zise Charles, nu e toată Biblia așa. Cât de mare e coincidenţa ca, 
dintre toate citatele din Noul Testament, să fie alese trei cele mai 
antisemite? Adică exact textele care au justificat și pregătit apariția 
nazismului. Asta nu e coincidență, ci rea intenție! Antisemitism! Dacă 
nimerește pe acolo un turist evreu, cum o să se simtă? Ăsta e ecumenismul 
mult trâmbiţat de papa Wojtyła? Nu vă cert pe dumneavoastră, dar sunt 
ofensat Și revoltat. Așa că nu mai stau nici o secundă la hotelul ăla. Am 
rugat-o pe Alisson, asistenta mea, să îmi facă rezervare la alt hotel. Și nu 
voiam să vă simțiți cumva prost. Pentru că ați ales să mă găzduiți cu 
generozitate Și cu cele mai bune intenţii. Dar eu nu pot încuraja așa ceva. 

Chiar dacă decisese să folosească biletul ca scuză pentru a pleca din 
hotelul acela, pe care îl găsea meschin, enervarea lui era reală. Profesorului 
american îi repugna orice formă de discriminare, de orice fel ar fi fost ea. 
Dar îi repugna în aceeași măsură Și excesul de semn opus, ideologia 
corectitudinii politice. 


Volpone rămase interzis. Lui putin îi păsa de soiul ăsta de sensibilități, dar 
cardinalul reacţionă imediat. 

— Îmi daţi voie să repar această situaţie regretabilă? 

— Nu e nevoie, zise Charles. Nici n-ar fi trebuit să vă spun, dar n-am vrut 
să fiţi luat prin surprindere de mutarea mea. 

— Vă rog, repetă cardinalul, daţi-mi voie să mă revanșez. 

— OK, răspunse Charles, care nu voia să încingă Și mai mult atmosfera. 

Cardinalul se ridică de la masă Și ieși din local cu telefonul la ureche. Se 
întoarse în trei minute, fără ca cei doi să apuce să schimbe vreo vorbă. Își 
sorbiseră amândoi limoncello-ul în tăcere. 

Monti afișa un zâmbet larg pe faţa care îi radia de încântare. 

— Gata, am rezolvat. 

Pentru că Charles dădu să spună ceva, continuă precipitat: 

— Nu, vă rog, ascultați ce vă ofer, înainte de a mă refuza. Pentru că altfel 
chiar mă faceţi să mă simt prost. O să rezolv problema la hotel, pentru că 
aveți dreptate, e inadmisibil! Dar vă propun o casă din secolul al XV-lea 
care a aparținut neîntrerupt marii familii Colonna. E un palazzo absolut 
superb, o capodoperă. Până și decoraţiunile interioare sunt originale. Știu 
că vă plac operele de artă, antichităţile. Sunteţi un colecţionar redutabil. În 
casă locuiesc doi fraţi, urmașii familiei Colonna. Sunt încântați că veniti Și 
abia așteaptă să vă cunoască. V-au citit cărţile. Sunt foarte deschiși și 
foarte cultivați. O să vedeţi! Vor fi pe placul dumneavoastră. Exact ce vă 
trebuie. Casa e uriașă, iar hermano Bartolo și Riccardo Carrera o să vă 
încânte. Cel din urmă e responsabilul-șef al Grădinilor Vaticanului. Au 
reacţionat exact ca dumneavoastră când le-am povestit ce vi s-a întâmplat. 
Haideţi, spuneți că sunteţi de acord! 

În faţa acelui potop de cuvinte și a entuziasmului sincer al cardinalului 
Monti, Charles nu mai avea cum să refuze. Așa că acceptă, dar nu fără să 
mestece un gând pe care nu-l rosti: „Foarte bine. Dar iar dau de popi? Și, pe 
deasupra, o să ȘI locuiesc cu er“. 

Când ieșiră, Volpone îl întrebă admirativ: 

— Cum naiba aţi reţinut toate textele astea? Știţi Biblia pe dinafară? 

— Nu. Pur și simplu am o memorie vizuală foarte bună. Dar e pe termen 
scurt. Mâine n-o să mai pot recita textul, iar poimâine voi fi rămas doar cu 
ideea principală, pe care nu o mai uit. E un fel de igienă a creierului. 


După ce îl conduse pe Charles la mașină, directorul AISI îi dădu drumul 
bodyguardului şi-l instrui pe șofer să îl ducă pe profesor la hotel, ca să-și ia 
lucrurile, și de acolo la noua adresă. Se despărți cordial de Charles, 
asigurându-se că nu era supărat, apoi se întoarse să își ia la revedere de la 
tatăl său. Cardinalul se aștepta la un comentariu răutăcios, dar Volpone îl 
îmbrățișă fără să scoată un cuvânt. Abia după ce se îndepărtă câţiva pași, se 
răsuci Și spuse pe un ton zeflemitor: 

— Toate poveștile astea cu martiriul creștinilor sunt pure invenţii, basme 
de adormit copiii, ficţiune pură! Ca și celelalte! Vorbim mâine! 


SFÂRȘITUL PRIMEI PĂRȚI 


INTERMEZZO 


Fabbrica di San Pietro, șantierul papal de pe dealul Vaticanului, arăta 
dezolant în acea noapte, mult mai rău decât de obicei, dacă așa ceva era cu 
putință. Cei aproape cincizeci de ani de construcţie și demolare, 
reconstrucție Și distrugere, de când papa Iulius al II-lea della Rovere pusese 
prima piatră, lăsaseră semne adânci în bazilica ridicată de împăratul 
Constantin cu o mie două sute de ani în urmă. Imaginea era deprimantă. 
Cele patru coloane masive rămăseseră încă în picioare, dar centrul bazilicii 
era în totalitate gol. Clădirea veche se deteriorase în așa un hal, încât tot ce 
rămăsese se putea prăbuși în orice moment, chiar înainte de demolare. De 
jur împrejur, schele atât de înalte, încât păreau construite pentru a ridica 
Turnul Babel, încărcate de pânze, de frânghi nesfârșite — cele mai multe de 
proastă calitate și putrezite —, de scripeţi, găleți, mortar Și moloz. Întreg 
terenul era îngropat în noroiul amestecat cu gunoi, sute de bucăți neregulate 
de stâncă, aruncate în dezordine, și fecale de animale. Roma nu ajunsese 
încă să-și revină de la ultima ei distrugere, când trupele mercenare ale 
împăratului Carol Quintul o făcuseră una cu pământul, iar populația ei era 
departe de ceea ce fusese odată. Încă nu reușise, nici măcar numeric, să fie 
comparabilă cu cea a Florenței, chiar dacă în ultimii cincisprezece ani 
Roma cunoscuse o frenezie a construcțiilor noi, susținute de papi care 
nutreau, mai mult sau mai puţin în secret, renașterea unui vis imperial Și 
aveau nevoie de o capitală pe măsură. 

Clopotele unei biserici îndepărtate bătură miezul nopțu când omul 
îmbrăcat în rasă de călugăr franciscan, cu sandale și glugă trasă bine 
deasupra ochilor, se opri în mijlocul a ceea ce urma să fie nava noii 
catedrale. Ascultă noaptea. De obicei se lucra la ora aceea, pentru că 
maestrul impusese lucrul la ore mici, mai ales ca să-i ţină departe pe 
clevetitori. Dar în acea seară maestrul nu venise, trimisese vorbă că lucrările 
urmau să se reia dimineaţă. Probabil că, așa cum se întâmpla foarte des în 
ultima vreme, îl dureau picioarele, slăbite și umflate și pe care abia le putea 
târi. 

— Psss, pss, messer, se auzi o voce de după colonadă, iar o făclie se 
aprinse. 


— Stinge lumina, pentru Dumnezeu! spuse omul în timp ce se apropia de 
străin. Încă mai dorm muncitori pe aici! Ai adus? 

Se încruntă neliniștit când ceva foșni în spatele intrusului. 

— Nu vă faceți griji, sunt tovarășii mei, îi spuse acesta în timp ce le făcu 
semn celor doi acoliţi să se îndepărteze Și să fie cu ochii în patru. 

— Bine, bine, ai adus? 

— Nu e așa simplu, messer. Sunt peste o sută de zile de când îl urmărim în 
fiecare seară. Spuneţi că zgârcitul ăsta e plin de bani? Dacă e așa, n-am 
văzut avar mai mare ca el. Halul în care trăiește. Pe strada aia, Macel de’ 
Corvi! Am scotocit peste tot, până și în pivniţa plină de ape din alea 
minerale. Au un gust scârbos de pucioasă. După cum știți, am găsit 
documentul bine ascuns, într-un cufăr plin cu schiţe și desene și bani. Pe 
care nu i-am luat, cum ați spus, ca să nu dăm de bănuit. 

— Știu foarte bine, nu e cazul să-mi repeți, se răsti omul, care își pierdea 
răbdarea. Tot ce mă interesează e dacă documentul, pe care l-ai citit Și 
copiat parțial data trecută, e acum la tine. Acela mă interesează. Fără el sunt 
doar vorbe în vânt. Îmi trebuie dovezi, altfel nu pot termina cu impostorul 
ăsta, protejat de însuși papa. 

— Cunoașteţi persoane de vază, messer. Da, avem documentul, dar atât eu, 
cât Și gaşca mea am muncit mult, zile și nopţi nesfârșite. Ne-am pus și 
viaţa, Și sănătatea în pericol pentru cei câțiva scuzi de aur. Numai în cufărul 
lui erau cincizeci de scuzi din ăștia. Pe care i-am lăsat acolo. În seara asta 
am așteptat din nou să iasă, cum aţi zis, dar documentul nu mai era acolo. 
Așa că am luat-o pe jos. Noroc că e bătrân și merge greu. L-am ajuns din 
urmă. Cum aţi zis să nu-l atacăm direct, a trebuit să-l urmărim. Avea 
documentul ascuns într-o carte. Am mers de la Columnă, de la Forul lui 
Traian, până în cartierul florentin. Ştiţi că e periculos acolo pentru oameni 
ca noi? L-am urmărit până la Canale di Ponte, la Podul Sant'Angelo. Știți 
unde s-a oprit Și a lăsat documentul pe care-l preţuiți atât? La reședința 
familiei Strozzi, pe Via Bianchi. Cum ziceam, cunoașteți amândoi persoane 
de vază. 

— Ai luat sau nu documentul? 

— A trebuit să vedem cui avea să-l predea. L-a înmânat personal unei 
femei. După care a plecat. A trebuit să așteptăm până s-au stins luminile. 
Noroc că femeia a lăsat documentul pe măsuţa din holul de la intrare. Am 


reușit să evităm astfel orice vărsare de sânge. Un lucru bine făcut, cu 
meșteșug! 

— Vrei mai mulţi bani? Câţi? întrebă omul care-și pierduse răbdarea. 

— Cel puţin cât am lăsat în cufăr. Cincizeci de scuzi de aur. 

— Arată-mi-l, spuse bărbatul în rasă cu vocea tremurând de emotie. 

Străinul deschise un pic cămașa, îngăduindu-i să arunce o privire. 

— Aici sunt douăzeci Și cinci de scuzi, spuse omul, care se așteptase la 
această nouă negociere. Ştia exact cum gândeau bandiții. E salariul meu pe 
un an. N-am mai mult. la-i ȘI... 

Nu apucă să-și ducă vorba până la capăt, că auzi un fluierat, ca de nuia 
care șfichiuiește aerul. Apoi încă unul. Și două izbituri, ca Și când doi saci 
cu mortar ar fi căzut de pe schele. 

— Ne-ai trădat, messer Nanni, Șuieră intrusul printre dinţi. 

Abia atunci, cel numit astfel își dădu seama că nu căzuseră doi saci de 
mortar, ci cei doi însoțitori ai străinului. O boare de vânt aduse cu sine 
miros de seu de capră ars. Cineva aprinsese o lumânare. Două lumini se 
îndreptau spre el. Reuși să coboare sub structura provizorie care proteja 
altarul înalt și mormântul Sfântului Petru. Chiar înainte de a coborî în 
întuneric, văzu cum corpul străinului e despicat de o sabie, apoi o siluetă 
aplecându-se și scoțând documentul de sub cămașă. Nu mai aşteptă 
continuarea. Se împiedică Și scăpă sulul pe care-l avea la el. Pregătise o 
scrisoare pentru papa, prin care să demonstreze că Michelangelo era mult 
mai rău decât tot ceea ce spusese până atunci despre el. Nu numai că era un 
impostor, că habar nu avea de arhitectură, că nu avea habar nici măcar de 
consideraţiile teoretice ale lui Vitruviu, care erau baza acestei meserii Și 
fără de care nici măcar nu se putea începe construirea unei cariere de 
arhitect; nu, era mult mai grav decât atât. De altfel, nici măcar nu l-ar fi 
putut citi pe Vitruviu, pentru că n-avea habar de o boabă de latină. 

Nanni di Baccio Bigio îl ura pe Michelangelo de moarte. Nu numai pentru 
motivele de mai sus. Nu numai pentru că îl considera un impostor. Nu 
numai pentru felul ireverenţios în care făurise Pietà, cu Madona mai tânără 
decât fiul ei, și pe care el însuși fusese nevoit să o corecteze în copia pe 
care Florenţa i-o comandase ca să-l cinstească pe cel mai iubit fiu al ei. Dar 
Și pentru podul Santa Maria di Roma, pe care Michelangelo îl abandonase, 
astfel că trebuise tot el să-l termine. Pentru prăbușirea acelui pod care-i 
distrusese reputația îl ura și mai tare, deoarece era convins că structura 


gândită de florentinul acela insolent fusese greșită din capul locului. De 
aceea încercase să-l calomnieze cât Și când putuse. Intrase în corul celor 
care-l acuzau de obscenitate scandaloasă și inacceptabilă în pictarea frescei 
Judecăţii de Apoi din Capela Sixtină, pe care o considera, pe urmele lui 
Pietro Aretino, mai potrivită pentru bordel decât pentru Capela Papilor. 
Apoi îl acuzase că a furat banii pentru materiale, că tot ce cumpăra era la 
suprapreţ, că era leneș și indolent. Și bătrân. Că era scandaloasă 
modificarea schițelor marelui arhitect Antonio da Sangallo, care proiectase 
un model perfect pentru noua catedrală. 

Nanni di Baccio își dorise pentru el postul de arhitect-șef, dar îl pierduse 
în favoarea lui Michelangelo. Fără să se lase descurajat, continuase să tragă 
sfori, să-și împingă protectorii, să fie ales măcar întâiul asistent al 
maestrului. Și reușise să-l înlăture pe alesul lui Buonarroti pentru acea 
poziție, Daniele da Volterra, pe care istoria îl va consemna cu porecla 
nefericită de „II Braghettone“!S, adică omul care le-a pus chiloți 
personajelor pictate de Michelangelo în Judecata de Apoi. O poreclă 
nemeritată, pentru că a făcut asta în urma hotărârii luate în a douăzeci Și 
cincea sesiune a Conciliului de la Trento din 3 decembrie 1563 și a încercat 
să acopere cât mai puţin; în general, a fost un artist decent, la care maestrul 
ţinea foarte mult. 

Nanni di Baccio era pradă disperării, pentru că fusese convocat la nepotul 
papei în urma unei plângeri pe care Michelangelo i-o adresase personal lui 
Pius al IV-lea, în public, în piața Capitoliului, amenințând că se va retrage 
dacă Nanni mai rămânea o secundă la Fabbrica. Așa că avea nevoie de ceva 
mult mai tare decât toate dezvăluirile pe care le făcuse până atunci și de 
care papa nu ţinuse cont. Dar de asta nu avea cum să nu ţină cont: era o 
erezie fără margini, care, la limită, l-ar fi putut trimite pe Michelangelo 
chiar pe rug. 

Îi angajase pe oamenii aceia, banda lui Fano, să îl urmărească pas cu pas 
pe Michelangelo și să scotocească orice ungher din casă sau din orice loc 
pe care acesta îl vizita. La un moment dat, acțiunea dăduse roade, pentru că 
Fano găsise un document monstruos, scris chiar de mâna maestrului. Așa 
că Nanni ticluise o scrisoare extrem de convingătoare, ȘI tot ce-i mai trebuia 
erau dovezile. Fără ele, scrisoarea ar fi părut o calomnie sfruntată Și i-ar fi 
pus chiar lui însuși viața în pericol. Prin urmare, disperat să își scape viaţa, 
după ce asistase la uciderea lui Fano, se ridică de la pământ în grabă, ca să 


nu fie prins cu sulul asupra lui, găsi o crăpătură în peretele subteran, 
deasupra mormântul Sfântului Petru, trase o cărămidă din perete, ascunse 
sulul în spate și așeză cărămida la loc. După care o luă la fugă prin tunelul 
care lega San Pietro de castelul Sant’ Angelo; îl cunoștea foarte bine, pentru 
că el însuși fusese responsabil de renovarea acestuia din urmă. 


Daniele Ricciarelli, zis da Volterra (1509-1566) — pictor italian, elev al lui Michelangelo. După 
Conciliul de la Trento a fost însărcinat de cardinalul Carlo Borromeo să acopere părţile intime ale 
personajelor din scena Judecăţii de Apoi din Capela Sixtină. Munca i-a luat patru ani Și i-a adus 
porecla de I/ Braghettone, „chiloţarul“. (n.red.) 


PARTEA A DOUA 


Să nu primim în creștinism nici un om educat, nici un înțelept, nici un om 
sensibil. Pentru că toate aceste lucruri ne sunt transmise de diavol! 


Celsus 


Gândirea este cel mai mare dușman al credinţei! Deci trebuie distrusă cu 
desăvârșire. 


loan Gură de Aur 


Cel care s-a spălat o dată în Cristos nu mai are nevoie să se mai spele 
vreodată în viață. 


Sfântul Ieronim 


E mai ușor să scrii pe apă decât să folosești argumente logice în discutia 
Cu un creștin. 


Porfiriu 


CAPITOLUL 29 


Ajuns la hotelul Cardinal Cesi, profesorul Baker ceru să vorbească cu 
administratorul. Apăru o călugăriţă cu bucle blonde căreia Charles îi flutură 
indignat prin faţă hârtia pe care o primise pe sub ușă în dimineaţa aceea. În 
timp ce el își epuiza tirada, călugărița nu făcu decât să încuviinţeze, să se 
mire Și să îi dea asigurări că era doar o coincidenţă la mijloc. Apoi îl 
asigură de o mie de ori că în acel hotel toată lumea era respectată Și nici nu 
se punea problema de discriminare. 

— Am primit în hotel și atei. În fond, sunt și ei oameni, chiar dacă oiţe 
rătăcite. 

Charles nu băgă în seamă ultimele cuvinte ale călugăriței, își vărsase 
năduful și nu considera că merită să-și mai piardă timpul cu acel subiect, 
însă pe drumul spre palatul familiei Colonna își continuă în minte tirada de 
mai devreme în timp ce privea fix ceafa lată a noului său șofer. Îi atrase 
atenția tentaculul de caracatiţă tatuat, ce se termina la baza gâtului Și pe 
care cămașa albastră nu reușea să-l ascundă de tot. Nu schimbară nici o 
vorbă până ajunseră la Porta San Pancrazio. 

— În apropiere e vila Pamphili, nu? întrebă Charles. Mi-ar plăcea să 
înnoptez aici cândva. 

Înaintau pe Antica Via Aurelia, drumul construit de cenzorul Gaius 
Aurelius Cotta începând cu anul 241 î.e.n. pentru a lega Roma de Pisa, 
singurul port al Imperiului până la Genova, când, spre surprinderea 
profesorului, șoferul răspunse: 

— Vila Pamphili e proprietatea statului italian. Dacă doriți, puteți vorbi cu 
domnul director. Dar cred că aţi vizitat-o deja, nu? 

— Da, am vizitat parcul. Care cred că a rămas deschis publicului, nu? 

— Într-adevăr. Dar puteţi vedea aici lucruri mai interesante. Parcul ăsta 
minunat care ascunde Ambasada Rusiei, spuse arătând cu mâna spre o 
poartă de fier păzită de un soldat. Apoi, mai Jos, vila Piccolomini ȘI, cel mai 
interesant, la vale, pe Via del Casale, o clădire renascentistă minunată, 
proiectată de marele adversar al lui Michelangelo, Nanni di Baccio Bigio. Il 
Casale San Pio V, locul în care papa Pius al V-lea a avut o viziune faimoasă, 


cea a victoriei creștinătății de la Lepanto. Din păcate, clădirea a fost 
confiscată de o universitate dubioasă. 

Mirat de bogăţia de detalii pe care era dispus să o ofere șoferul, care până 
atunci nu scosese nici un sunet, Charles voi să afle mai mult: 

— Ce universitate dubioasă? 

— Una înființată de președintele Cossiga în '99. Avea o obsesie cu cărțile 
de spionaj ale lui John le Carre, așa că și-a dorit un loc de antrenament 
pentru spionii din acele cărți. Iniţial a fost doar școală de spionaj. Acum s-a 
extins Și te poţi înscrie și la alte cursuri. Dar, de fapt, în orice meserie te-ai 
califica, tot ca spion ești pregătit. Agent sub acoperire. Chestia ciudată e că 
Școala asta de spioni e proprietatea Universităţii din Malta sau, mai precis, 
a unor privați extrem de dubioși din ţara aia, care, în opinia mea, e cea mai 
coruptă din Europa. 

— La ce universitate va referiți? Link Campus cumva? 

Şoferul avu tentativa de a întoarce capul. Replica lui Charles îl 
surprinsese. Dar luminile ciudate ale unui camion, care se reflectau 
înșelător pe carosabilul ud, îl făcură să renunţe. 

— Întocmai. O știți? 

— Da. E școala care-i antrenează pe americanii ce vor să intre în serviciile 
secrete, printre altele. Și înalţi ofiţeri NATO. Dar presupun că știaţi asta. 

Văzu în oglinda retrovizoare zâmbetul plin de subînţeles al șoferului. 

— Nu era nevoie să dai clădirea asta unei fabrici de spioni. Și cam 
modestă, pe deasupra. Strici orzul pe gâște. Cei mai mulţi dintre absolvenții 
de aici cred că Renașterea e un bar la capătul străzii. 

— De unde știți? întrebă Charles râzând, fără să se aștepte la un răspuns. 

— Pentru că am absolvit-o, răspunse sec șoferul. 

Charles nu apucă nici să se mire, pentru că șoferul începu niște manevre 
cel puţin bizare. Trase brusc de volan și de frâna de mână în același timp, 
întorcând mașina la 180 de grade. Dădu câțiva metri în spate, apoi intră cu 
faţa în mare viteză pe o stradă lăturalnică, trecând milimetric pe lângă 
zidurile care ascund de ochii publicului minunatele clădiri de pe Via 
Aurelia. La scurt timp luă încă o curbă, iar în final opri în faţa unei porti 
metalice maronii. Zidurile care încadrau poarta, identice cu cele de pe Via 
Aurelia, alături de vegetaţia bogată care se ridica mult deasupra lor, nu 
lăsau nici o Șansă trecătorului de-a intui măcar ce se ascunde în spatele 
gardului. Trecură de poartă și mașina înaintă printr-un veritabil coridor de 


vegetație. De-o parte și de alta, arbori înalți cum Charles nu mai văzuse 
vreodată. Străbătură vreo patruzeci de metri, apoi urmară drumul pietruit 
care cotea la stânga. După prima buclă, priveliștea care i se deschise în faţă 
îl lăsă pe Charles cu gura căscată. O adevărată grădină renascentistă, cu 
pietre care păreau vii, atât de bine erau armonizate cu vegetația bogată Și 
variată, cu statui ciudate și arbuști de toate felurile. Locul îi smulse 
profesorului un strigăt de admirație. Mașina parcurse aleea care ocolea un 
monument absolut bizar ce reprezenta în același timp un templu peripter, o 
piramidă, un obelisc în care era înfiptă statuia de bronz a zeiţei Fortuna Și 
un arc de triumf. Scările care duceau spre obelisc erau atât de brusc tăiate în 
părțile laterale, încât dădeau senzaţia că plutesc și se îndreaptă direct spre 
cer. La intrarea în piramidă, așezată deasupra colonadelor, semeţia arcului 
de triumf era strivită sub greutatea scărilor. 

Charles ieși din mașină aproape tremurând de tulburare și dădu să se 
îndrepte spre monument, dar ceva îl opri. 

— Pun pariu că înăuntru e un labirint. Monumentul asta n-ar trebui să 
existe. Incredibil, spuse Charles cu voce tare, gâtuit de emotie. 

— Așa e, auzi o voce baritonală. N-ar trebui, continuă cel din spatele lui, 
în timp ce îi puse o mână pe umăr. Și totuși, iată că există. 

— Absolut uimitor. Nu credeam că se va apuca cineva vreodată să 
construiască un monument după un desen Și o descriere dintr-o carte de 
ficțiune. Chiar dacă e una dintre cele mai misterioase cărți publicate 
vreodată. 

— Neînţelese sunt cărările Domnului, spuse bărbatul. Mă bucur că ați 
recunoscut monumentul. Michelangelo a muncit ceva până l-a terminat! 

— Michelangelo? întrebă Charles mirat, în timp ce se întoarse spre 
interlocutorul său. 

— Într-adevăr, spuse acesta zâmbind, e o lucrare privată de-a maestrului, 
despre care nu știe aproape nimeni. A fost ridicată în cinstea femeii pe care 
artistul a admirat-o cel mai mult, stră-stră-stră-stră-mătușa mea, Vittoria 
Colonna. 

Charles îl privi ca pe un nebun. Monumentul era însă cât se poate de real, 
Charles știa foarte bine ce reprezintă. 

— Dar monumentul ar trebui să fie de șase ori mai mare decât piramida lui 
Kheops, iar obeliscul să aibă o milă Și jumătate înălțime, spuse confuz. 


— Nimeni nu-i perfect, râse celălalt. Proprietățile magice pot fi menținute 
dacă se respectă proporțiile, cum zicea Leon Battista Alberti. 


CAPITOLUL 30 


Vila renascentistă în care locuiau cei doi fraţi ar fi trebuit să-l 
impresioneze din cale-afară pe profesorul american, iar turul pe care 1-l 
făcuse gazda chiar avu un oarecare efect asupra lui, însă era foarte greu să 
compari orice cu monumentul din curte, care setase Ștacheta foarte sus. 

— Fără îndoială sunteți mort de foame, spuse gazda. Fratele meu tocmai a 
pregătit cina. 

Se așezară la masa din sufrageria generoasă. Charles observă că tot 
mobilierul din încăpere era autentic. Recunoscu obiecte care datau începând 
cu secolul al XVI-lea până la mijlocul secolului al XVIII-lea. Singura piesă 
care contrasta violent cu decorul era un televizor Sony de dimensiuni medii. 
Dar până Și acesta era așezat pe un scrin original. 

Profesorul era specialist în antichităţi și mare colecționar, în special de 
arme. Locuinţa lui din Princeton era un veritabil muzeu de arme albe și de 
foc. Ca și casa tatălui său, unde mutase tot ce nu mai încăpuse la el. 

— Fratele meu, spuse gazda când un alt bărbat, de statură potrivită Și cu 
ochi strălucitori, intră Ștergându-și mâinile cu un prosop de bucătărie. 

Charles se ridică în picioare Și îi întinse mâna. Omul, putin jenat, își 
Șterse dreapta insistent, ca Și când i-ar fi fost teamă să nu-l murdărească pe 
oaspete. 

— Bine aţi venit la noi! Bucuria de a va găzdui în modesta noastră locuinţă 
e greu de descris. Să știți că v-am citit toate cărțile. 

— Numai modestă nu e locuința asta, spuse Charles râzând. E o 
capodoperă arhitecturală. Ca și monumentul de afară. Inutil să adaug că nu 
Știam de existenţa lor. 

— Discutăm când revin cu cina, răspunse bărbatul. 

Dar, chiar înainte de a dispărea din cameră, trânti o întrebare la care 
Charles nu avu răgaz să răspundă: 

— Cum se face că în nici una dintre cărţile dumneavoastră, atât de grozave, 
despre manipulare nu amintiți niciodată despre cea mai mare dintre toate? 
Despre minciuna absolută, care a sucit mințile oamenilor timp de două mii 
de ani? 


Uimit, Charles îl privi întrebător pe cel care-l întâmpinase la sosire. 
Acesta îi întinse un pahar cu aperitiv Și spuse zâmbind: 

— Fratele meu e de treabă. Are însă gura cam mare. 

— Grozav, răspunse Baker. Exact pe gustul meu. Spuneți-mi, continuă 
după ce își înmuie buzele în pahar și scoase un sunet de satisfacție, de ce 
cardinalul Monti v-a numit hermano Bartolo și nu frate Bartolo? Hermano 
e în spaniolă, nu? 

— Mi-am început cariera de preot în Mexic, unde am petrecut câţiva ani. 
Când m-am întors, toată lumea îmi spunea în felul ăsta. Cred că era un fel 
de a mă ţine la distanţă. 

— La distanţă? De ce? 

— E o poveste lungă. Poate o să v-o spun într-o zi. Dar numele meu e, de 
fapt, Bertoldo. Bartolo e o contracție. Și o aliteraţie. Precum vorbesc copiii. 
Se pare că așa mă prezentam eu când am început să vorbesc. Da, nu râdeti, 
ca în Bertoldo și Bertoldino”. Ştiţi povestea, presupun. 

— Da, zise Charles râzând. Un personaj Șugubăţ. Aţi spus mai devreme că 
monumentul e făcut de Michelangelo. Aţi vorbit serios? Nu sunt eu vreun 
exeget, dar viața lui e probabil cel mai bine documentată dintre viețile 
artiștilor Renașterii. Spuneţi că e un mic secret. Dar cum a putut scăpa de-a 
lungul anilor? Atâţia s-au ocupat de biografia lui. Era un star. Nu credeam 
că e posibil să mai existe secrete. Sigur, s-a descoperit camera aceea 
ascunsă de la Florenţa, unde se pare că ar fi locuit o vreme, dar ceva atât de 
mare... 

— E adevărat, e singurul artist care a avut două biografii complete încă din 
timpul vieții. A lui Vasari Și apoi a lui Condivi. Dar, imediat după asta, 
lumea l-a uitat. La scurtă vreme după moarte, Michelangelo începe să 
dispară din conștiința publică. Nici el, nici Leonardo da Vinci nu prea mai 
există în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea. Leonardo nici nu avea multe 
lucrări. În această perioadă vedeta absolută e Rafael. Lui Joshua Reynolds îi 
datorăm redescoperirea lui Michelangelo, la sfârșitul secolului al XVIII-lea. 
Monumentul, cum îi spuneți, era deja aici. lar această proprietate n-a prea 
fost vizitată. A avut un regim special, chiar Și în timpul fascismului. Sigur, 
oamenii care s-au perindat pe la vilă l-au văzut. Dar cei mai mulți nici 
măcar nu l-au observat, nu s-au arătat interesați. Iar celorlalți, puţini, care s- 
au apropiat să-l admire nu le-a spus nimeni că e opera marelui sculptor. 
Simplu. 


Charles nu știa ce să creadă. Monumentul acela era o ciudăţenie. 

— Important e că l-aţi recunoscut. Sunteţi primul care o face, de aceea v- 
am dezvăluit micul nostru secret. 

— Fratele dumneavoastră chiar e grădinarul Vaticanului? 

— Da, Riccardo e grădinarul-șef. Nu lucrează el propriu-zis, dar 
supervizează tot ce mișcă acolo. De altfel, grădina de la intrare e opera lui. 
Și, dacă până acum aţi fost impresionat de vilă, de grădina din jurul 
monumentului, când o să vedeți grădina din spatele casei o să aveţi un 
adevărat șoc, o revelație estetică, sper. ÎI las pe fratele meu să v-o prezinte. 
E capodopera lui absolută. Când a venit pe aici, papa Ioan Paul al II-lea 
aproape a leșinat de gelozie. Atunci l-a angajat. A zis că vrea și el una la 
fel. Dar Grădinile Vaticanului, deși minunate, nu se compară cu ce avem 
aici. Sunt doar mult mai extinse. 

— Aţi fost vizitat de papă? 

— De mulți papi de-a lungul timpului. Vreo doi au și locuit aici în vremuri 
periculoase. Această ramură a familiei Colonna, deși nu cea mai importantă 
din istorie, a avut rolul ei de jucat și nu a făcut-o deloc rău. De altfel, 
dormitorul pe care vi l-am pregătit e cel în care au dormit mai toți oaspeții 
de vază. L-am modernizat un pic. Se pare că oamenii din Evul Mediu erau 
mici de statură. Toate paturile erau făcute pentru lhliputani. 


Ceva mai târziu fratele mai mic servi cina, iar cei trei continuară să 
sporovăiască până târziu în noapte. Riccardo nu mai aduse vorba despre 
„minciuna care sucise minţile oamenilor timp de două mii de ani“. Spre 
bucuria lui Charles, care era obosit și nu avea dispoziția necesară de-a 
discuta un subiect pe care gazda sa, în mod evident, îl stăpânea foarte bine. 
Tot așa de bine însă știa că n-avea să scape de discuţie în zilele următoare. 
Vorbiră verzi Și uscate. În special despre Renaștere, frumuseţe și poezie, 
dar Și un pic despre politica americană. Nici unul nu aduse vorba despre 
motivele pentru care profesorul se afla la Roma. Charles nu era convins că 
aveau habar. 

Mâncarea fusese delicioasă, iar Charles petrecu o seară agreabilă. Un 
singur eveniment întrerupse cina. La un moment dat, văzu mișcare pe terasa 
care dădea în grădina luminată discret. Un om trecu pe sub bec de două ori, 
de fiecare dată cărând ceva în braţe. 

— Mai locuiește cineva cu dumneavoastră? întrebă. 


— Da, răspunse prompt hermano Bartolo. E Salvatore. 

— Majordomul dumneavoastră? 

— Nu, nu, nici vorbă, râse preotul. Nu ne putem permite, dar Și dacă ne-am 
putea... Nu ţinem servitori. Salvatore e fratele nostru. Mă rog, nu frate de 
sânge. A fost adoptat de mama noastră înainte de a muri, ca să aibă grijă de 
noi. Mama nu avea încredere în tata. Salvatore era deja adolescent. De 
atunci a rămas aici. 

— Nemișcat, completă grădinarul. De fapt, el e stâlpul acestei case. Noi 
trei, spuse, după care se corectă imediat, detaliu care nu-i scăpă lui Charles, 
noi doi am fost multă vreme plecați în lume. Tatăl nostru, un ticălos, s-a 
recăsătorit Și ne-a gonit de acasă. 

— Ei, ne-a gonit! reacţionă Bartolo. lar exagerezi. 

— Da” ce ne-a făcut? 

— Ne-a trimis la seminar. Ne-a dat drumul în viață. 

— În fine, bombăni grădinarul nemulţumit. Nu e cazul să discutăm acum. 
Mă iertați, domnule Baker. Salvatore a trăit toți acești ani la subsolul vilei, 
care aparținuse odinioară servitorilor. Infama de nevastă-sa, maștera 
noastră, așa l-a Și tratat, ca pe un servitor. 

— Chiar dacă fratele meu e slobod la gură, se scuză preotul, din păcate, tot 
ce spune e adevărat. Fiind mai mic, el a suferit mai mult. 

Grădinarul vru să mai adauge ceva, dar își înghiți vizibil cuvintele. 

Cu eleganţă, Charles schimbă vorba. 

— Și nu mi-l prezentaţi? 

— Mâine, spuse grădinarul. S-a făcut târziu, Și el e mai ciudat. Nu e foarte 
sociabil. 

Continuară conversaţia până când, la un moment dat, preotul observă că 
oaspetelui 1 se cam închideau ochii. 


Personaje din folclorul italian devenite celebre odată cu publicarea culegerii de povestiri Bertoldo, 
Bertoldino e Cacasenno (1620) de către Giulio Cesare Croce și Adriano Banchieri. Dacă Bertoldino 
este naiv Și bun la suflet, Bertoldo a devenit arhetipul ţăranului necizelat, dar hâtru, înţelept și dotat 
cu simţ practic. (n.red.) 


CAPITOLUL 31 


Apartamentul papal răsunase de tipetele Suveranului Pontif. Majordomul, 
care dormea în anticameră, fusese primul acolo. Apoi sosiseră gâfâind Și 
surorile care-l vegheau din camerele alăturate pe Sfântul Părinte, gata să 
sară oricând acesta ar fi avut nevoie de ceva. Prim-ministrul Tarcisio 
Bertone fusese alertat cel dintâi, apoi alți cardinal apropiaţi, Garda 
Elvețiană, șeful poliției Vaticanului. Papa era alb la faţă când ajunse 
Bertone, plin de sânge pe picioare Și cu cămașa de noapte pătată. Paralizat 
de groază, majordomul ţinea între două degete un piron pe care îl ridicase 
de pe covorul însângerat. 

Așa îi găsi cardinalul Monti când ajunse în fugă. Cardinalul Etcheverria 
fusese găsit mort în biroul papei, încăpere care comunica direct cu 
dormitorul urmașului Sfântului Petru. Papa se dăduse Jos din pat pentru 
niscaiva probleme pe care le avea cu prostata Și călcase în ceva lipicios. O 
dâră de sânge se prelinsese pe sub ușa biroului, ajungând până în 
dormitorul pontifical. Suveranul se trezise direct într-o baltă de sânge. 

Bertone își ţinea capul în mâini ca pe un pepene și se bălăngănea întruna 
cu ochii injectaţi de groază. Lumea se agita. Poliția Vaticanului umblase 
peste tot prin biroul plin de sânge Și Ștersese toate urmele, sau mai degrabă 
crease indicii noi, de natură să-l inducă în eroare pe orice polițist care își 
Știa meseria. Cadavrul avea capul spart în mai multe locuri, plin de vânătăi 
ȘI răni, iar picioarele îi erau bătute în cuie pe o bucată de lemn. Cealaltă 
bucată de lemn, care formase probabil crucea, se desprinsese și atârna de 
mâna stângă a cardinalului, prinsă cu un piron care-i găurise palma. 

Suveranul Pontif fusese mutat într-o cameră alăturată Și era îngrijit de o 
armată de surori și de medici. Într-un final ajunse la faţa locului și 
directorul AISI, care insistă să fie chemată și Cassandra Q, comisarul căruia 
i se încredințase cazul. Doleanţa lui Volpone stârni o adevărată polemică 
între feţele bisericești aflate în încăpere, care aproape uitaseră de cadavrul 
din faţa lor. Putea o femeie nebotezată, precum comisarul, să fie primită în 
apartamentul papal, sau ar fi fost suficient să i se trimită poze? Bertone se Și 
răţoi la Volpone, întrebându-l de-a dreptul dacă nu exista în toată Italia un 


bărbat care să conducă ancheta. La care acesta răspunse sec și fără să lase 
loc de vreun comentariu: 
— Nu. Nu există! 


CAPITOLUL 32 


— E Filip, spuse cardinalul Monti în timp ce atinse ușor umărul lui 
Volpone. 

— Poftim? întrebă acesta, neatent. 

— Apostolul. Filip e modelul acestei noi crime. 

— Înî, spuse Volpone, cu mintea în altă parte. Filip, deci. 

Sunetul telefonului mobil, care-i făcu pe toți cei prezenți să-și întoarcă 
indignați privirea spre el, îi întrerupse de tot șirul gândurilor. Privi mirat 
numele apelantului Și ora afișată în partea de sus a ecranului. 

— La ora asta? spuse ca pentru sine. Apoi i se adresă tatălui său: Scuze, 
trebuie să răspund. 

Vorbi câteva secunde în aparat, după care ieși pe coridorul din faţa 
apartamentului papal. Cum și acolo se perinda o groază de lume, cobori în 
grabă scările, căutând un loc în care să nu fie întrerupt. Străbătu coridorul 
vast Și se opri în dreptul unei ferestre. 

— Da, șefu'! S-a întâmplat ceva? 

Își dădu imediat seama că pusese o întrebare cam idioată. Iar bossul cel 
mare al AISI nu scăpă ocazia să 1-0 confirme. 

— Jie îţi îngheaţă creierul la patru dimineața? Cum adică dacă s-a 
întâmplat ceva? Sper că ești la Vatican. 

— Da, mormăi Volpone cu jumătate de glas. 

— Tocmai am plecat de la prim-ministru. La ora asta. Aproape m-a târât 
din pat în mijlocul nopții. Ce naiba se întâmplă? 

— Avem un nou cadavru... 

— În apartamentul papal? În biroul lui Benedict? Mi s-au tăiat picioarele 
când am auzit! Cum naiba a ajuns cineva să târască un cadavru până acolo? 
Prin tot Vaticanul? Fără să-l vadă nimeni? Fără să-l oprească nimeni? Ce-i 
acolo, sat fără câini? Unde sunt clovnii ăia din Garda Elvețiană? Nu stă 
nimeni în faţa apartamentului papei? Adică orice idiot poate ajunge la 
Ratzinger? Când vrea el? 

— Cele două gărzi din faţa apartamentului au fost găsite fără cunoștință. 

Șeful nu așteptă însă vreun răspuns. Continuă să se răstească la adjunctul 
lui: 


— Cretinul ăla de Bertone e paranoic. A instalat camere Și microfoane Și 
în budă. N-a prins nimeni nimic pe camerele alea? Aia care le urmăresc 
sunt Și ei morţi? Că orice altă scuză e inacceptabilă. 

— N-am ajuns încă acolo, replică Volpone. 

— Cum n-aţi... Directorul aproape se înecă. Stai așa, unde e Cassandra? 
Unde e echipa ei de elită? 

— Păi, n-a venit. 

La celălalt capăt al firului se făcu liniște pentru câteva clipe. Apoi 
directorul, pe un ton schimbat, care suna a derută totală, reluă: 

— Cum adică n-a venit? 

— Nu vor s-o primească. 

— Poftim? 

— Da. A zis Bertone că e foarte greu să aprobe ca o femeie necreștinată să 
aibă acces în dormitorul papei. Mai ales dacă nu e virgină. 

— A zis ce?... 

Urmă o ploaie de înjurături pe care Volpone o întrerupse. 

— A cerut pe altcineva. Am răspuns că n-are cine să vină ȘI că ancheta e a 
ei. Cică o să dezbată dimineaţă cu nu știu ce consiliu Și o să ia o decizie. 

— O decizie? Ce decizie? E absolut cretin căcăciosul ăla? Din difuzor 
răsună o nouă serie de înjurături. Ascultă, zise directorul după ce își epuiză 
arsenalul de imprecaţii. Premierul a zis că situaţia e groasă. Cea mai mare 
spaimă a lui e să nu ajungă ceva în presă. Avem deja șase crime. Şase. Plus 
cofetarii ăia. Deja știe prea multă lume. Prea multă. Cineva o să vorbească, 
o să se ducă la ziariști, o să dea telefoane anonime. E plin de idioţi la 
Vatican. Mai sunt și băieții ăia de la vilă care o să încerce să vândă 
povestea. Doi au și încercat. Nu putem mușamaliza porcăria asta la 
nesfârșit. Trebuie rezolvată repede. Înţelegi? Premierul mi-a zis clar că e 
capul meu în joc. Și dacă e al meu, e și al tău! Catastrofa trebuie ţinută sub 
control. Șase cardinali? Ăștia n-au familii? Servitori? Personal auxiliar, 
naiba să-i ia, care să le simtă lipsa? 

— Da. Nu știu. De asta s-a ocupat Vaticanul. 

— S-a ocupat pe dracu”! Primii patru au fost declaraţi morți de atac de 
inimă Și în accidente de mașină. La casele lor parohiale, sau cum se 
cheamă alea, noroc că sunt la mama naibii, le-au făcut deja și slujbe de 
înmormântare. Deocamdată nu a ieșit nimic în presă. Dar Știu sigur că va 
apărea chiar azi o teorie despre morțile celor patru cofetari. E o 


mușamalizare aici, dar asta n-o să ţină veșnic. Trebuie să găsiți cu orice 
preţ criminalul. Tu ai ales-o personal pe Cassandra, răspunzi de ea. Și știi 
ceva? De acum te ocupi full-time de crimele astea. 

— Dar spuneati... 

— Nu știu ce spuneam, dar dacă nu rezolvăm rapid, orice aș fi spus e de 
prisos. Asta e prioritatea ta. la câţi oameni vrei, ești deștept, rezolvă. 
Pentru că altfel avem o problemă. Care a și început. Sper doar să pot opri 
balaurul să iasă din sticlă. Pentru că a scos deja capul. Să-l conving să intre 
la loc și să pun dopul. Și să-l blochez în sticla aia. 

— Ce balaur? Ce sticlă? întrebă Volpone, care nu înţelesese nimic din 
metafora șefului. 

— Am fost ameninţat direct că o să pună Grupul G să se ocupe de povestea 
asta. Mi s-a dat o săptămână! Atât și nimic mai mult. O să ne ia cazul ȘI o 
să-l dea ălora. Ăia sunt eficienţi, dar sunt niște catastrofe. Sunt în stare să 
pună bombe în Piazza Fontana ca să abată atenţia. N-ar fi prima oară. Când 
o să răsufle asta, și o să răsufle, că răsuflă toate mai devreme sau mai 
târziu, o să ne plimbe ca pe niște tapi pe la televiziuni. 

— Ce tapi? întrebă Volpone, care încerca să înţeleagă ceva din ce îi zicea 
superiorul. 

— Tapi 1spășitori! Eşti prost? Premierul zice că ăia sunt singurii capabili 
să rezolve asta. Singurii care au experienţă Și singurii care nu pot fi trași la 
răspundere vreodată, pentru că sunt invizibili. 

— Grupul G? zise Volpone. Aia e o legendă, nu? 

Cum interlocutorul nu răspunse, insistă: 

— Nu e o legendă? Există grupul ăsta? Ce naiba? Am crezut că Știm totul 
despre toată lumea. 

— Știm, Știm. Adică știe cine trebuie. E pe bază de necesitate. Ai nevoie 
să ştii, Știi. Nu, nu! Tu până acum n-ai avut nevoie. 

Volpone înghiți în sec. Dacă Grupul G exista într-adevăr și măcar o parte 
din zvonurile care circulau în subteranele serviciilor secrete se confirmau, 
era o veste foarte proastă. 

— Ăsta e balaurul la care vă referiţi? Și cum adică i-au dat drumul deja? 

— Am zis un pic. Cei doi băieți care au vrut să vândă o poveste la ziar au 
fost găsiți într-un Șanț, cu seringi înfipte în vene. Povestea oficială e 
supradoză. Tot ei s-au ocupat de mușamalizarea morților cardinalilor. 
Explicații oficiale, sicrie închise, înmormântări rapide, certificate de deces 


contrafăcute și toată scenografia aferentă. Și gata, că mi-a ajuns. Il sun pe 
premier să vorbească cu scârba aia de Bertone să-ţi primească protejata. 
— Nu e protejata mea, e agentul tău sub acoperire în poliţie. Și e cea mai 


bună. 
Abia după ce rosti aceste cuvinte își dădu seama că directorul închisese 


de mult. 


CAPITOLUL 33 


Ajuns în noua lui cameră, de care era încântat, se uită un pic în jur, pipăi 
toate mobilele, consultă câteva cărți din biblioteca generoasă, fumă o ţigară 
de foi la geam, în timp ce încerca să-Și imagineze cum arată grădina pe care 
o întrezărea în întuneric, despachetă, făcu un duș și se trânti în pat. 

Se perpeli o vreme, se întoarse de pe o parte pe alta, se ridică, aprinse 
lumina, o stinse la loc și încercă să adoarmă din nou. Fără succes. 

Ca un somnambul, sări în picioare, îȘi trase hainele pe el și cobori tiptil 
treptele. Casa era cufundată în întuneric, așa că își lumină calea cu 
telefonul mobil. leși în curte, ocoli monumentul, pe care decise provizoriu 
să-l considere al lui Michelangelo, Și ajunse în stradă. Se miră că gazdele 
sale lăsaseră poarta larg deschisă, exact așa cum o găsise la sosire. Râse 
amintindu-și de manevra pe care o făcuse șoferul pentru a ajunge aici. Citi 
numele străzii pe care se afla casa celor doi frați. Un bec chior lumina 
intersecția următoare, unde o luă la dreapta. Ceva mai Jos, coti la stânga. 
Ajunse în sfârșit pe Via Aurelia. Nici ţipenie de om. Își amintea că strada 
era tot timpul circulată, fund unul dintre drumurile de acces spre aeroport. I 
se păru, așadar, ciudat că până ajunse la poarta San Pancrazio nu trecuse 
nici măcar o mașină pe lângă el. Se gândi că localnicii erau plecaţi prin 
concedii, iar turiștii nu circulau noaptea. Același lucru și în Piazza San 
Pancrazio. Doar luminile semafoarelor care se reflectau în bălțile de pe 
asfalt. În depărtare văzu o mașină cu casetă luminoasă deasupra. „Un taxi“, 
ÎȘI zise. „În sfârșit!“ 

Alergă spre mașină. Geamul șoferului era deschis. Se aplecă un pic, cât 
să întrebe dacă e liber. În loc de răspuns, șoferul se răsuci și deschise 
portiera din spate. Urcă. Mașina porni. 

— La San Pietro, vă rog! 

Habar n-avea ce resort îl împingea într-acolo. Avea un sentiment că 
atelajul cu circul ambulant va fi din nou în piaţă. Și dacă era căruța, poate 
că era Și omul care-i vorbise despre cartea lui de povești. Despre șacal, 
despre vaca din lună și despre maimuţă. Ceva, o chemare inexplicabilă, îl 
împingea într-acolo. 


Şoferul nu scoase o vorbă tot drumul și, lucru care i se păru și mai bizar 
lui Charles, nu se mișcă deloc. Mașina mergea ca și când ar fi fost condusă 
singură, fără ca taximetristul să schimbe vitezele sau să învârtă de volan. 
Corpul său părea inert, de piatră. Vaticanul nu era departe, dar nici ţipenie 
de om pe drum. Nimeni, absolut nimeni. Nici măcar o mașină. Roma era 
pustie, iar aerul încărcat de umezeală tremura deasupra asfaltului, ca Și când 
vehiculul ar fi plutit pe un nor. Doar luminile semafoarelor, care își 
schimbau din când în când culorile, întreţineau senzația că orașul mai 
respiră. Taxiul opri în dreptul castelului Sant'Angelo și ușa se deschise 
brusc. Charles spuse că voia să meargă până la San Pietro, însă șoferul 
rămase tăcut. Într-un târziu, cobori Și își scoase portmoneul, dar când se 
apropie de geamul șoferului, mașina porni în trombă Și dispăru în viteză 
după primul colţ. 

Catedrala se vedea în depărtare, așa că porni pe jos. Pe măsură ce se 
apropia, obeliscul din granit roșu adus de Caligula din Egipt în anul 37 
părea să-și schimbe culoarea. Liniștea era mormântală. Charles își auzea 
pașii Și respiraţia. Într-un târziu ajunse în piaţă. Ceva, nu Știa ce, urma cu 
siguranţă să se întâmple. Piaţa, precum toată Roma, era pustie. La un 
moment dat, auzi un zgomot. Din dreapta, un elefant se apropia maiestuos 
de el. Dar când ajunse în dreptul lui, după ce-l privi în ochi, îl ocoli Și se 
îndreptă spre obelisc. Se așeză în faţa acestuia în așa fel încât, dacă te uitai 
din faţă, aveai senzaţia că elefantul e străpuns de obelisc. Charles se 
apropie. Pielea animalului părea făcută din piatră neagră de obsidian, cu o 
textură din praf de aur și argint care strălucea în funcție de cum se deplasa 
profesorul, ca și când ar fi fost constelații în mișcare. Pe spatele 
elefantului, un covoraș, care ţinea loc de șa, de culoarea bronzului, era 
legat cu curele pe sub burtă. Pe fruntea pahidermului era prins un ornament 
inscripționat, care în Egipt se numește ornament pectoral Și poate fi văzut 
în stele, în jurul gâtului faraonilor. Charles fu nevoit să înainteze pentru a 
descifra inscripția. 

— Cerebrum est in capite, citi cu voce tare. Adânc! își spuse cu umor. 
Creierul e în cap! Just. 


CAPITOLUL 33 BIS 


Ajuns în noua lui cameră, de care era încântat, se uită un pic în jur, pipăi 
toate mobilele, consultă câteva cărți din biblioteca generoasă, fumă o ţigară 
de foi la geam, în timp ce încerca să-Și imagineze cum arată grădina pe care 
o întrezărea în întuneric, despachetă, făcu un duș și se trânti în pat. 

Adormi imediat Și căzu într-un somn atât de adânc, cum nu mai avusese 
de mult. 

Visă că sare în picioare, își trage hainele pe el și coboară tiptil treptele. 
Casa era inundată în întuneric, așa că își lumină calea cu telefonul mobil. 
leși în curte, ocoli monumentul, pe care decise provizoriu să-l considere al 
lui Michelangelo, și ajunse în stradă. Se miră că gazdele sale lăsaseră 
poarta larg deschisă, exact așa cum o găsise la sosire. Râse amintindu-și de 
manevra pe care o făcuse șoferul pentru a ajunge aici. Citi numele străzii pe 
care se afla casa celor doi frați. Un bec chior lumina intersecţia următoare, 
unde o luă la dreapta. Ceva mai jos, coti la stânga. Ajunse în sfârșit pe Via 
Aurelia. Nici ţipenie de om. Își amintea că strada era tot timpul circulată, 
fiind unul dintre drumurile de acces spre aeroport. I se păru, așadar, ciudat 
că până ajunse la poarta San Pancrazio nu trecuse nici măcar o mașină pe 
lângă el. Se gândi că localnicii erau plecați prin concedii, iar turiștii nu 
circulau noaptea. Același lucru Și în Piazza San Pancrazio. Doar luminile 
semafoarelor care se reflectau în bălțile de pe asfalt. În depărtare văzu o 
mașină cu casetă luminoasă deasupra. „Un taxi“, îȘI zise. „În sfârșit!“ 

Alergă spre mașină. Geamul șoferului era deschis. Se aplecă un pic, cât 
să întrebe dacă era liber. În loc de răspuns, șoferul se răsuci și deschise 
portiera din spate. Urcă. Mașina porni. 

— La San Pietro, vă rog! 

Habar n-avea ce resort îl împingea într-acolo. Avea un sentiment că 
atelajul cu circul ambulant va fi din nou în piaţă. Și dacă era căruţa, poate 
că era Și omul care-i vorbise despre cartea lui de povești. Despre șacal, 
despre vaca din lună și despre maimuţă. Ceva, o chemare inexplicabilă, îl 
împingea într-acolo. 

Şoferul nu scoase o vorbă tot drumul și, lucru care i se păru și mai bizar 
lui Charles, nu se mișcă deloc. Mașina mergea ca și când ar fi fost condusă 


singură, fără ca taximetristul să schimbe vitezele sau să învârtă de volan. 
Corpul său părea inert, de piatră. Vaticanul nu era departe, dar nici ţipenie 
de om pe drum. Nimeni, absolut nimeni. Nici măcar un vehicul. Roma era 
pustie, iar aerul încărcat de umezeală tremura deasupra asfaltului, ca Și când 
mașina ar fi plutit pe un nor. Doar luminile semafoarelor, care își schimbau 
din când în când culorile, întreţineau senzația că orașul mai respiră. Mașina 
opri în dreptul castelului Sant'Angelo și ușa se deschise brusc. Charles 
spuse că voia să meargă până la San Pietro, dar șoferul rămase tăcut. Într- 
un târziu, cobori Și își scoase portmoneul, dar când se apropie de geamul 
șoferului, mașina porni în trombă și dispăru în viteză după primul colţ. 

Catedrala se vedea în depărtare, așa că porni pe jos. Pe măsură ce se 
apropia, obeliscul din granit roșu adus de Caligula din Egipt în anul 37 
părea să-și schimbe culoarea. Liniștea era mormântală. Charles își auzea 
pașii Și respirația. Într-un târziu ajunse în piaţă. Ceva, nu Știa ce, urma cu 
siguranţă să se întâmple. Piaţa, precum toată Roma, era pustie. La un 
moment dat, auzi un zgomot. Din dreapta, un elefant se apropia maiestuos 
de el. Dar când ajunse în dreptul lui, după ce-l în privi în ochi, îl ocoli și se 
îndreptă spre obelisc. Se așeză în fața acestuia, în așa fel încât, dacă te uitai 
din faţă, aveai senzaţia că elefantul e străpuns de obelisc. Charles se 
apropie. Pielea animalului părea făcută din piatră neagră de obsidian, cu o 
textură din praf de aur și argint care strălucea în funcție de cum se deplasa 
profesorul, ca și când ar fi fost constelații în mișcare. Pe spatele 
elefantului, un covoraș, care ţinea loc de șa, de culoarea bronzului, era 
legat cu curele pe sub burtă. Pe fruntea pahidermului era prins un ornament 
inscripționat, care în Egipt se numește ornament pectoral Și poate fi văzut 
în stele, în jurul gâtului faraonilor. Charles fu nevoit să înainteze pentru a 
descifra inscripția. 

— Cerebrum est in capite, citi cu voce tare. Adânc! își spuse cu umor. 
Creierul e în cap! Just. 

Nu termină de pronunţat ultimele cuvinte, că pe obelisc se aprinseră 
hieroglife despre care Charles știa că nu au cum să fie acolo. Văzu un ochi 
de vultur, două cârlige pentru pescuit așezate unul deasupra celuilalt, 
orientate în sensuri opuse, Și un Șarpe. Dar hieroglifele, care păreau o lavă 
aurie turnată în formă, dispărură înainte ca profesorul să le poată reţine pe 
toate. Lumina lavei de aur se mută sub elefant, unde se deschise o crăpătură 
care se lărgi până dădu la iveală o scară. Charles se uită în jur. Piaţa era în 


continuare pustie. Se auzea doar vântul care părea că-i Șuieră numele, ca pe 
o chemare în necunoscut. Își luă inima în dinţi și cobori pe scara de funie. 
Nimeri într-o cameră mortuară, un soi de altar, unde o lampă atârnată de un 
lanţ de bronz lumina două pietre tombale pe care erau așezate două statui, o 
divinitate masculină Și una feminină, pe care Charles nu le recunoscu. 
Divinităţile se înfățișau goale, cu coroane pe cap, iar în mâini ţineau niște 
brâuri cu inscripții în greacă, latină Și ebraică. 

Citi pe brâul bărbatului următorul text: 

IYMNO: HN, EI MH AN OHPION EME KAAYYPEN. ZHTEI, 
EYPH>H AEF. EAZON ME. 

NUDUS ESSEM, BESTIA NI ME TEXISSET. QUAERE, ET 
INVENIES. ME SINITO. 

Iar pe cel al femeii: 

OXTI> EI, AABE EK TOYAE TOY OH>AYPOY, OZON AN APEŁKOI. 

IIAPAINQ AE QX AABH THN KEQAAHN. MH AIITOY 
XOMATO:. 

QUISQUIS ES, QUANTUNCUNQUE LIBUERIT HUIUS THESAURI 

SUME. AT MONEO. AUFER CAPUT. CORPUS NE TANGITO. 

Pe cele în ebraică nu le putea citi! 


CAPITOLUL 33 BIS BIS 


Ajuns în noua lui cameră, de care era încântat, se uită un pic în jur, pipăi 
toate mobilele, consultă câteva cărți din biblioteca generoasă, fumă o ţigară 
de foi la geam, în timp ce încerca să-Și imagineze cum arată grădina pe care 
o întrezărea în întuneric, despachetă, făcu un duș și se trânti în pat. 

Adormi imediat Și căzu într-un somn atât de adânc, cum nu mai avusese 
de mult. 

Era în curtea vilei Colonna, dar monumentul dispăruse. Până și grădina 
era un pic schimbată. Vegetația, pietrișul, totul din jur, inclusiv vila, păreau 
din alt secol. Nu exista lumină electrică, iar de o parte și de alta a ușii de la 
intrarea în vilă, flăcările a patru torţe, câte două de fiecare parte, se unduiau 
în bătaia vântului. Ocoli vila și ajunse într-o grădină cum nu mai văzuse 
niciodată. Părea grădina Paradisului. Auzi susurul unui izvor. Ceaţa care se 
ridica din pământ, ca un abur verzui, mirosea a primăvară. Se lăsă în 
genunchi lângă pârâiaș Și se aplecă să soarbă direct din pârâu. Apa îi dădu 
o stare de bine, un sentiment paradiziac de fericire eternă. Se ridică și merse 
câțiva pași, până la rădăcina unui copac cum nu mai văzuse, cu frunze de 
argint și de aur și cu trunchiul din obsidian. Întâi se așeză, sprijinit de 
trunchiul cald. Apoi se lăsă pe pământ, își puse mâna sub cap și adormi pe 
loc. 

Visă că sare în picioare Și ocolește din nou casa. Numai că de această dată 
monumentul era acolo. leși în curte, ocoli monumentul, pe care decise 
provizoriu să-l considere al lui Michelangelo, Și ajunse în stradă. Se miră că 
gazdele sale lăsaseră poarta larg deschisă, exact așa cum o găsise la sosire. 
Râse amintindu-și de manevra pe care o făcuse șoferul pentru a ajunge aici. 
Citi numele străzii pe care se afla casa celor doi fraţi. Un bec chior lumina 
intersecția următoare, unde o luă la dreapta. Ceva mai Jos, coti la stânga. 
Ajunse în sfârșit pe Via Aurelia. Nici ţipenie de om. Își amintea că strada 
era tot timpul circulată, fiind unul dintre drumurile de acces spre aeroport. I 
se păru, așadar, ciudat că până ajunse la poarta San Pancrazio nu trecuse 
nici măcar o mașină pe lângă el. Se gândi că localnicii erau plecaţi prin 
concedii, iar turiștii nu circulau noaptea. Același lucru și în Piazza San 
Pancrazio. Doar luminile semafoarelor care se reflectau în bălțile de pe 


asfalt. În depărtare văzu o mașină cu casetă luminoasă deasupra. „Un taxi“, 
ÎȘI zise. „În sfârșit!“ 

Alergă spre mașină. Geamul șoferului era deschis. Se aplecă un pic, cât 
să întrebe dacă e liber. În loc de răspuns, șoferul se răsuci și deschise 
portiera din spate. Urcă. Mașina porni. 

— La San Pietro, vă rog! 

Habar n-avea ce resort îl împingea într-acolo. Avea un sentiment că 
atelajul cu circul ambulant va fi din nou în piaţă. Și dacă era căruța, poate 
că era Și omul care-i vorbise despre cartea lui de povești. Despre șacal, 
despre vaca din lună și despre maimuţă. Ceva, o chemare inexplicabilă, îl 
împingea într-acolo. 

Şoferul nu scoase o vorbă tot drumul și, lucru care i se păru și mai bizar 
lui Charles, nu se mișcă deloc. Mașina mergea ca și când ar fi fost condusă 
singură, fără ca taximetristul să schimbe vitezele sau să învârtă de volan. 
Corpul său părea inert, de piatră. Vaticanul nu era departe, dar nici ţipenie 
de om pe drum. Nimeni, absolut nimeni. Nici măcar un vehicul. Roma era 
pustie, iar aerul încărcat de umezeală tremura deasupra asfaltului, ca Și când 
mașina ar fi plutit pe un nor. Doar luminile semafoarelor, care își schimbau 
din când în când culorile, întreţineau senzația că orașul mai respiră. Mașina 
opri în dreptul castelului Sant'Angelo și ușa se deschise brusc. Charles 
spuse că voia să meargă până la San Pietro, dar șoferul rămase tăcut. Într- 
un târziu, cobori Și își scoase portmoneul, dar când se apropie de geamul 
șoferului, mașina porni în trombă și dispăru în viteză după primul colţ. 

Catedrala se vedea în depărtare, așa că porni pe jos. Pe măsură ce se 
apropia, obeliscul din granit roșu adus de Caligula din Egipt în anul 37 
părea să își schimbe culoarea. Liniștea era mormântală. Charles își auzea 
pașii Și respiraţia. Într-un târziu ajunse în piaţă. Ceva, nu Știa ce, urma cu 
siguranţă să se întâmple. Piaţa, precum toată Roma, era pustie. La un 
moment dat, auzi un zgomot. Din dreapta, un elefant se apropia maiestuos 
de el. Dar când ajunse în dreptul lui, după ce-l în privi în ochi, îl ocoli și se 
îndreptă spre obelisc. Se așeză în faţa acestuia, în așa fel încât, dacă te uitai 
din faţă, aveai senzația că elefantul era străpuns de obelisc. Charles se 
apropie. Pielea animalului părea făcută din piatră neagră de obsidian, cu o 
textură din praf de aur și argint care strălucea în funcție de cum se deplasa 
profesorul, ca și când ar fi fost constelații în mișcare. Pe spatele 
elefantului, un covoraș, care ţinea loc de șa, de culoarea bronzului, era 


legat cu curele pe sub burtă. Pe fruntea pahidermului era prins un ornament 
inscripționat, care în Egipt se numește ornament pectoral Și poate fi văzut 
în stele, în jurul gâtului faraonilor. Charles fu nevoit să se apropie pentru a 
descifra inscripția. 

— Cerebrum est in capite, citi cu voce tare. Adânc! își spuse cu umor. 
Creierul e în cap! Just. 

Nu termină de pronunţat ultimele cuvinte, că pe obelisc se aprinseră 
hieroglife, despre care Charles știa că nu au cum să fie acolo. Văzu un ochi 
de vultur, două cârlige pentru pescuit așezate unul deasupra celuilalt, 
orientate în sensuri opuse, Și un Șarpe. Dar hieroglifele, care păreau o lavă 
aurie turnată în formă, dispărură înainte ca profesorul să le poată reţine pe 
toate. Lumina lavei de aur se mută sub elefant, unde se deschise o crăpătură 
care se lărgi până dădu la iveală o scară. Charles se uită în jur. Piaţa era în 
continuare pustie. Se auzea doar vântul care părea că îi șuieră numele, ca pe 
o chemare în necunoscut. Își luă inima în dinţi și cobori pe scara de funie. 
Nimeri într-o cameră mortuară, un soi de altar, unde o lampă atârnată de un 
lanţ de bronz lumina două pietre tombale pe care erau așezate două statui, o 
divinitate masculină Și una feminină, pe care Charles nu le recunoscu. 
Divinităţile se înfățișau goale, cu coroane pe cap, iar în mâini ţineau niște 
brâuri cu inscripții în greacă, latină Și ebraică. 

Citi pe brâul bărbatului următorul text: 

TYMNO: HN, EI MH AN OHPION EME KAAYYPEN. ZHIEI, 
EYPH>H AF. EAZON ME. 

NUDUS ESSEM, BESTIA NI ME TEXISSET. QUAERE, ET 
INVENIES. ME SINITO. 

Iar pe cel al femeii: 

OXTI EI, AABE EK TOYAE TOY OHXAYPOY, OZON AN APEXKOI. 

IIAPAINO AE 05 AABHE THN KEOAAHN. MH AIITOY 
XOMATO>. 

QUISQUIS ES, QUANTUNCUNQUE LIBUERIT HUIUS THESAURI 

SUME. AT MONEO. AUFER CAPUT. CORPUS NE TANGITO. 

Pe cele în ebraică nu le putea citi! 

Se trezi simultan din ambele vise, întrebându-se dacă patul uriaș pe care 
se lăfăia făcea parte, la rândul său, dintr-un al treilea vis și câte vise 
concentrice mai erau oare Și unde se oprea regresia, în caz că avea o limită. 
Îl apăsă o înclinaţie să filosofeze despre cum suntem material din care sunt 


plămădite visele Și dacă viaţa noastră insignifiantă n-o fi cumva înconjurată 
de un somn etern. Cam la asta se gândea profesorul Baker în timp ce se 
bărbierea. La asta și la foamea care-i făcea stomacul să lucreze zgomotos. 
Cobori la masă binedispus, în timp ce-și spunea amuzat în gând: „Creierul e 
în cap! Mai știi?“ 


CAPITOLUL 34 


La ora zece fără câteva minute șoferul îl lăsă pe Charles în curtea Diviziei 
de Criminalistică a poliției romane și îi explică drumul întortocheat spre 
biroul Cassandrei Q. La Vatican nu se hotărâseră încă dacă era cazul ca o 
necreștină să viziteze locul cel mai intim al papei. 

— Ati găsit vreun mesaj asupra cardinalului din tort? fu prima întrebare pe 
care i-o puse Charles după ce îi strânse mâna. 

— Nu. Așa cum bănuiam, criminalul Și-a atins scopul. Mă rog, obiectivul 
de a te aduce aici. Nu cred că trebuie să ne mai așteptăm la mesaje. Aș vrea 
să-ți arăt fotografiile de la locul crimelor Și apoi să le vizităm pe rând. 

— Sigur, răspunse Charles. Mă uit acum peste ele. 

Comisarul îl lăsă singur ceva mai mult de jumătate de oră, timp în care 
profesorul examină cu mare atenţie pozele și răsfoi dosarul primit. Nu scria 
nicăieri unde fuseseră făcute fotografiile. Charles recunoscu interiorul 
bazilicii San Pietro, locul în care fusese găsit cel de-al patrulea cadavru Și, 
bineînţeles, vila din dimineaţa anterioară. Dar nu reuși să deducă unde 
fuseseră realizate celelalte seturi de fotografii. 

— Prima e din apartamentele monseniorului Turani. Locuiește, adică 
locuia într-una dintre clădirile din Grădinile Vaticanului. La parter. 
Dimineaţa, primele grupuri de turiști îl puteau vedea cum își bea cafeaua 
pe terasa improvizată. Își punea masa Și două scaune pe iarbă. Pe un scaun 
își întindea picioarele. Îmbrăcat destul de sumar. Tot timpul se ciondănea cu 
grădinarul pe chestia asta. 

— Cu Riccardo? 

— Hmm. V-aţi împrietenit deja? Da, cu părintele Carrerra. 

— Părinte? Și ăsta e popă? 

— Ohoho! Așadar, nu v-aţi împrietenit încă. A fost ceva important. Ceva 
mare de tot. Nu știu exact ce. Funcțiile ăstora sunt foarte complicate. Ca și 
când muritorul de rând nu ar trebui să înţeleagă cine cu ce se ocupă la 
Vatican. Dar a avut o cădere nervoasă. Papa Wojtyła l-a salvat și l-a adus 
înapoi. În lipsă de altceva, cred, i-a dat pe mână grădinile. El a descoperit 
primul cadavru. Se plimba în inspecție pe acolo și a văzut ușa de la intrare 
întredeschisă. L-a găsit în mijlocul sufrageriei, exact cum vezi în fotografi. 


Charles trecu în revistă, încă o dată, fotografiile de la prima crimă. 
Cadavrul era așezat artistic, înconjurat de cele 21 de bice cu care fusese 
flagelat. Se întrebă dacă felul în care fuseseră așezate avea vreo 
însemnătate sau încerca să transmită un mesaj, fie Și ezoteric. Dar nu-i veni 
nimic în cap. Cassandra îi întrerupse firul gândurilor. 

— Cum a fost prima noapte la cei doi fraţi? Înţeleg că e foarte frumos 
acolo. 

— A fost interesantă. Am avut un vis nebun. 

— Serios? Crezi în puterea viselor? În semnificaţiile lor? 

— Deloc, râse Charles. Dar visez foarte spectaculos. Cred însă cu tărie că 
au puterea de a-mi oferi material interesant pentru o carte. De această dată, 
de ficţiune. Le și notez pe cele mai importante. Pentru că le uit repede. Dar 
cel de aseară a fost cu totul ieșit din comun. 

— De ce? 

Charles se codi un pic. ÎI enervau peste măsură prietenii care-Și povesteau 
visele. Până la urmă, își călcă pe suflet. 

— Să nu râzi de mine. Nu-i suport pe cei care își povestesc visele. Dar o să 
ti-l spun pe scurt. 

Îi povesti în câteva cuvinte visul din noaptea anterioară. 

— Chestia e că nu știu dacă chiar am visat, dacă am visat că am visat sau 
am fost într-adevăr acolo. Ultima variantă mi se pare însă puţin probabilă. 

— Zău? Mie nu tocmai, spuse Cassandra. Zici că era un monument cu un 
elefant în faţa unui obelisc? Și că elefantul pare străpuns de acesta? Că sunt 
hieroglife peste tot? 

— Păi, nu orice obelisc. Cel al lui Caligula. Din San Pietro. 

— Poate jumătate e adevăr. E posibil să fi experimentat o stare de 
semitrezie, un fel de somnambulism. După ziua de ieri, nici n-ar fi de 
mirare. 

Charles înțelese la ce se referea polițista. La micul lui moment de rătăcire 
din laboratorul cofetăriei. Vru să zică ceva, dar nu apucă. 

— Eşti sigur că n-ai fost în Piazza della Minerva? 

— În Piazza della Minerva? Știu sigur că n-am fost niciodată acolo. E unul 
dintre puţinele locuri importante din Roma în care n-am ajuns. De ce? Ce e 
acolo în afară de Santa Maria sopra Minerva? Și, sigur, biblioteca 
Senatului. 


Cassandra nu apucă să răspundă, pentru că sună telefonul fix. Vorbi câteva 
secunde, iar când se reîntoarse la masă continuă pe repede înainte 
prezentarea dosarului: 

— Al doilea cardinal a fost găsit în pivnita clădirii în care locuia. Un spaţiu 
uriaș. Absolut nefolosit. E la doi pași de apartamentul lui Turani. 

— Tot în grădină? 

— Nu, n-ai cum să ajungi direct în grădină de la clădirea asta. Iar 
monseniorul Pell, ăla fiert în ulei, în holul Radio Vatican, trântit pe o 
canapea. 

— O să-mi trebuiască și mie o hartă amănunțită a Vaticanului, ca să mă pot 
orienta, să înţeleg topografia, distanțele pe care le parcurge criminalul, 
legăturile dintre ele. 

— O să-ți dau o hartă, dar acum mergem să vedem locurile. 

Puse mâna pe dosar Și, fără să mai aștepte replica profesorului, ieși pe 
ușă. În timp ce cobora în viteză scările, trebui să ridice un pic tonul ca să 
acopere ţăcănitul ritmic al tocurilor pe dalele de beton: 

— Putem lua mașina ta? Dacă tot ai șofer. 

— Cu plăcere, răspunse Charles. 

Şoferul le deschise amândurora ușa, iar Cassandra îi șopti ceva la ureche. 
Acesta încuviinţă din cap. Nici nu apucară să schimbe două vorbe, că 
mașina se Și opri la intrarea într-o piaţetă. 

— Nu mergem la Vati..., începu Charles, dar imaginea pe care o văzu în 
piaţă îi tăie respirația. 

Se dădu jos din mașină și se îndreptă spre bazilica Santa Maria sopra 
Minerva. Chiar în fața bisericii, în centrul piaţetei, văzu un monument. Un 
obelisc în faţa căruia, pe un piedestal, stătea un elefant, întocmai ca în visul 
lui. Numai că acesta era din marmură, nu din obsidian, Și nu avea irizații 
aurii. Se apropie să-l studieze. Pe obelisc, hieroglifele erau diferite faţă de 
cele din visul său. 

— Ăsta e cel mai mic obelisc din Roma, îl auzi pe Şofer, care venise în 
spatele lui. Știţi că Roma are douăsprezece? Obeliscul a fost descoperit în 
urma unor excavații. A fost adus de romani, cu certitudine, ca și celelalte. 
Ăsta i-ar fi aparţinut faraonului Apries din cea de-a douăzeci și șasea 
dinastie. Bernini a recuperat obeliscul și a făcut proiectul. Cred că execuția 
îi aparține de fapt unuia dintre asistenții săi, Ercole Ferrata. Monumentul 
ăsta, cam mic, ce-i drept, e până la urmă cel mai mic obelisc din Roma, 


doar cinci metri Și jumătate. A fost terminat prin 1667 și, dacă îmi amintesc 
bine, 1-a fost comandat lui Bernini de către papa Alexandru al VII-lea. Din 
câte Știu, a fost și ultima comandă a acestuia. A insistat să fie montat aici, 
în faţa bazilicii Santa Maria sopra Minerva. 

— Bazilica o Ştiam. Din fotografii, bineînţeles, n-am ajuns niciodată aici. 
Dar de monumentul ăsta habar n-aveam. Ei, uite că mi-a scăpat, deși 
Panteonul e la doi pași. 

— Da, acolo, arătă cu degetul șoferul. Bazilica se numește sopra Minerva 
pentru că a fost construită pe templul zeiţei Minerva. 

— De fapt, îl corectă elegant Charles, templul a fost al zeiţei Isis și atribuit 
în mod eronat zeiţei romane a înțelepciunii Și a războiului strategic. 

— Informaţia asta mi-a scăpat, spuse șoferul zâmbitor. 

— În plus, din câte îmi amintesc, aici a funcţionat mult timp Congregația 
Sfântului Oficiu. Adică a fost sediul Inchiziției. 

— Într-adevăr. Mai mult, Torquemada se pare că ar fi supervizat personal 
finalizarea lucrărilor. Continuatorul său la șefia Congregației, care se 
cheamă azi „pentru doctrina credinţei“, a fost onorabilul nostru papă, până a 
fost ales Suveran Pontif. 

— Așa e. Pe deasupra, aici a fost condamnat Galileo Galilei. În piaţa asta a 
rostit, în 1633, atât de celebrul și de apocriful Eppur si muove! 

Charles se ambală pe măsură ce 1 se activau porțiuni din memoria pasivă. 

— Şi a mai fost și sediul Universităţii Angelice Pontificale a lui Toma de 
Aquino. Singura biserică gotică din Roma. Seamănă teribil cu Santa Mania 
Novella, după modelul căreia a fost făcută faţada. Înăuntru e o piesă a lui 
Michelangelo. Aproape am și uitat! Trebuie să vin zilele astea să o vizitez. 

— Cristo della Minerva, adaugă șoferul. Sau Cristos ducându-și crucea. 

— Ştiu statuia aceea foarte bine. Din reproduceri, desigur. 

Preocupat de discuţie, profesorul nu observă că poliţista vorbea agitat la 
telefonul mobil, chiar în faţa mașinii. Acum terminase de vorbit și se 
îndrepta cu pași repezi spre ei. 

— Și, dacă tot locuiţi la Casa Colonna, să mai spunem că aici s-a ţinut un 
conclav după moartea singurului papă pe care l-a dat familia, papa Martin al 
V-lea. 

Charles îl privi cu uimire. 

— Sigur sunteți șoferul meu? îl întrebă cu admirație. 

— A, râse acesta. Înainte de a mă înscrie la Link, am absolvit istoria artei. 


Uimirea, ca Și admirația lui Charles pentru omul din faţa sa erau 
autentice. Se vedea clar că muncise foarte mult ca să... „Ca să ce?“, se 
întrebă. „Băiatul ăsta fie a avut un ghinion teribil, fie nu e defel șofer. Ceea 
ce înseamnă că Volpone vrea să mă aibă sub control.“ 

— Mergem la Vatican! îl anunţă Cassandra. Au avut nevoie de șase ore să 
se decidă în ceea ce mă privește. Nici nu vreau să mă gândesc cum au 
compromis locul crimei. 

Charles nu întrebă nimic. În mașină se gândi cum de-i scăpase așa ceva — 
tocmai lui, căruia nu-i scăpa nimic. Mai mult, nu numai că nu pusese 
piciorul vreodată în piaţa aceea, dar habar n-avea de existenţa 
monumentului. Făcut de Bernini! Îi venea să se ia la palme. Dar cum nu-l 
prindea deloc disonanţa cognitivă, găsi repede ceva pozitiv în întreaga 
poveste. 

Monumentul cu obeliscul în spatele elefantului apărea ilustrat într-unul 
dintre cele mai celebre incunabule tipărite vreodată, dacă nu cel mai 
important, o carte a cărei ciudăţenie fusese egalată în istorie doar de 
Manuscrisul lui Voynich și de Biblia Diavolului de la Podlazice. Cartea se 
numește Hypnerotomachia Poliphili Și îi este atribuită, din nou o 
coincidență, își spuse Charles, unui anume Francesco Colonna, frate 
dominican. Asta era o veste bună. Pentru că dacă cineva de talia lui Bernini 
executase un monument după una dintre cele două sute de xilografui din 
cartea respectivă, devenea mult mai probabil ca Michelangelo să fi executat 
monumentul din curtea gazdelor sale. Deoarece și edificiul respectiv apărea 
într-o ilustrație din Hypnerotomachia Poliphili. De acolo îl recunoscuse 
Charles. Până Și visul lui din ajun tot de acolo venea. 

— Încep să se înmulțească coincidenţele astea, murmură în timp ce șoferul 
porni sirena. 


CAPITOLUL 35 


— Așadar, a ajuns deja aici, spuse senatorul. 

— Da, Excelenţa Voastră. A ajuns. 

— S-a mișcat destul de repede. Poate e chiar mai deștept decât am crezut 
noi. 

Călugărul dominican deschise larg geamul de la primul etaj al clădirii care 
dădea spre Santa Maria sopra la Minerva. Din locul în care se aflau cei doi, 
piaţa se vedea ca în palmă. 

— Păi, nu ajungi oricum să faci toate lucrurile pe care le-a făcut el. Și să fii 
în cărți pentru șefia supremă a Bibliotecii Pierdute. Totuși, n-a intrat în 
Biserică. Înseamnă că Știe ceva, dar n-a ajuns până la capăt. Nici nu cred că 
ar avea cum. Sau ne scapă ceva? E totuși prea devreme. 

— Sau are o intuiţie fenomenală. 

— Credeţi că e cazul să-l ajutăm, Excelenţă? 

— Nu. Deocamdată nu. Va trebui să tragă singur concluziile. În definitiv, 
nici noi nu Știm mare lucru. Bănuim că e ceva legat de această biserică. 
Profesorul va trebui să afle exact. Înţeleg că reacţiile lui sunt de cele mai 
multe ori surprinzătoare. E periculos de imprevizibil. Și poate genera 
catastrofe, cum a fost cea cu Lincoln din urmă cu trei luni. Deocamdată 
trebuie să umblăm ca pe ace. Până obţinem ce vrem. Crezi că l-a alertat 
mesajul cu vaca aia din stele? 

— Din lună... 

— Într-adevăr, din lună. Trebuie să îmi faci și mie rost de povestea aia. 
Poate o să-mi fie utilă când îl întâlnesc. Să avem ceva în comun. 

— Intenţionaţi să-l întâlniți? 

— Asta cu siguranţă, frate Guglielmo, răspunse senatorul. Cât mai curând. 

Din buzunarul rasei negre a preotului se auzi „For unto us a Child is born, 
unto us a Son is given, and the government shall be upon His shoulder; and 
his name shall be called Wonderful Counsellor...“ 

— The Mighty God, the Everlasting Father, the Prince of Peace, cântă 
senatorul la unison cu melodia din aparat, în timp ce preotul își scoase 
telefonul. Aveţi gusturi înalte, părinte. Și foarte potrivite. 

Preotul zâmbi înainte de a întrerupe bucata din oratoriul lui Hândel. 


— Pronto, spuse. 

Volumul difuzorului era dat la maximum, astfel că senatorul putea auzi ce 
auzea Și dominicanul. 

— Îmi cer scuze pentru deranj, rosti o voce feminină, mi s-a spus că îl pot 
găsi pe /'onorevole Emmanuele Sciarra la numărul ăsta. Telefonul Domniei 
Sale pare închis. 

Preotul îi întinse senatorului telefonul Și ieși din cameră. 


CAPITOLUL 36 


Lui Charles nu-i era deloc indiferent că se număra printre puţinii 
privilegiați care văzuseră apartamentul papal. Circumstanţele însă nu îl 
încântau deloc. Evită să privească direct spre cadavru. Vaticanul lăsase 
acolo patru oameni din Garda Elvețiană și pe deja nelipsitul cardinal 
Orsolini, reprezentantul guvernatorului, care, când auzise că trebuie să 
păzească un mort, din nou, dăduse pe gât patru sticluțe de Jack Daniel's 
Șterpelite dintr-un hotel din Madrid, unde fusese cu două săptămâni în 
urmă. Și, pentru că avea convingerea intimă că toți oamenii semănau, era 
cu ochii în patru ca nu cumva să dispară vreun obiect nepreţuit al Sfântului 
Părinte. 

— Până mai adineauri a fost plin aici, îi șopti Volpone Cassandrei. După ce 
plecaţi, o să dezinfecteze ca să Șteargă urma atâtor eretici. Poate stropesc, 
poate trimit și un exorcist, adăugă râzând. Mă duc să mă culc, dar trebuie 
neapărat să vorbim mai târziu. 

Întreg procesul dură aproape două ore. Charles, care se plictisea, porni 
singur pe coridoarele Vaticanului, până ce aproape fu arestat de doi băieți 
din Garda Elvețiană care păreau foarte speriați. 

După ce, într-un final, fu ridicat cadavrul, Cassandra îl prinse de brat, 
făcându-i semn că trebuiau să plece. Gestul nu scăpă ochiului vigilent al lui 
Orsolini, care dădu dezaprobator din cap, confirmându-și că femeia e 
unealta diavolului. 

Își petrecură restul zilei în locurile în care fuseseră găsite primele trei 
cadavre. Cassandra constată uimită că profesorul se mișca precum un 
autentic detectiv particular, ca Și cum asta făcuse întreaga viaţă. De fiecare 
dată îl întreba dacă văzuse ceva special, ceva ce ar fi putut conta. De fiecare 
dată Charles răspundea la fel: 

— E prea devreme pentru a înţelege ce am văzut! Am nevoie de un pic de 
distanță, așa, de un Verfremdungseffektiă! Dar am putea discuta despre asta 
la masa de prânz. Sigur găsim un restaurant prin preajmă. 

— Mi-ar face mare plăcere, spuse polițista, dar mă întâlnesc cu Volpone Și 
cu Șeful lui. 


— E în regulă. Crezi că am putea vizita mai târziu, sau mâine, locuinţele 
celorlalți doi cardinali? Poate găsim acolo ceva ce ar putea să conteze. Ceva 
de la care să putem porni ancheta. 

— Hmm, zâmbi Cassandra. Prima dată când am cerut asta, am fost refuzată 
categoric. Dar o să încerc din nou. Acum, după incidentul din apartamentul 
papal, cred că sunt speriaţi Și Și-ar putea reconsidera poziţia. 

— Ştiu de ce au refuzat. 

Cassandra îl privi curioasă. 

— Nu e cazul ca muritorii de rând să vadă cum trăiesc ăștia, îi explică el. 
Apartamentul lui Turani, ce bijuterie! Noroc că nu s-au obosit să-l mute și 
pe el și am apucat să vedem, în poze, cum se lăfăie un cardinal, pe sute de 
metri pătrați. Ca să ai un apartament asemănător în New York, în zona zero, 
cum e aici, trebuie să fii multimilionar. De unde au cardinalii ăștia atâţia 
bani? 

Poliţista clătină din cap oftând. 

— Eu sunt ultimul care ar trebui să comenteze, Știu. Sunt înnebunit după 
lux. Dar e o mare diferenţă aici. Eu am moștenit o parte din ce posed. 
Pentru restul am muncit. Dar să fii timp de o viaţă angajat al statului, fie el 
Și Vatican, Și să trăieşti așa... e o ipocrizie fără margini. Unde e modestia 
apostolică? Cum să te creadă oamenii, pe care ar trebui să-i consolezi, când 
le spui să suporte toate vicisitudinile destinului, în vreme ce tu trăiești într- 
un asemenea penthouse? Nu spun asta pentru că am vreo veleitate 
socialistă. Nu am. Din contră. Dar e exact ca în cazul cardinalilor omorâți. 
Din câte am putut să-mi dau seama, aproape toţi erau homosexuali. Și ca să 
fie clar, nu am nimic împotriva homosexualilor. Nimic. Fiecare e liber să-și 
trăiască viaţa cum vrea. Nu e treaba mea să judec preferinţele oamenilor. 
Dar aici e ceva mai mult. M-am uitat aseară un pic pe internet. Toţi ăștia 
sunt cunoscuţi pentru pozițiile ferme, de o intoleranţă feroce, scandaloasă, 
scabroasă, în ceea ce privește homosexualitatea. Să-l luăm pe cardinalul ăla 
din tort, Bucculi. Relaţiile pe care le avea cu asistenții lui nu erau un secret 
pentru nimeni, din câte scriu ziarele. Cică a Și adoptat doi seminariști, ca să 
închidă gurile clevetitorilor, Și îi prezenta peste tot drept nepoți. Bucculi a 
avut unele dintre cele mai violente ieșiri homofobe din istoria Bisericii, 
demne de fanatici din secolul al IV-lea. De Iustin Martirul sau loan Gură de 
Aur. Flăcările eterne ale iadului, osânda veșnică, Gheena. lar celălalt, 
Capra, Sodoma și Gomora, un discurs al urii cum n-am mai văzut nici la 


pastorii americani de pe stadioane. Nu m-aș mira ca și Capra ăsta să fi fost 
homosexual Și ca toate vituperările lui să fi fost doar paravane menite să-i 
acopere orientarea reală cu o furtună de blesteme și imprecații. Asta, dacă 
nu cumva o fi Și vreo ură de sine amestecată în toată povestea. 

Cassandra privea ușor amuzată la cum se aprinsese profesorul. 

— Cred că trebuie să-ți mai spun ceva: în timp ce eram în apartamentul 
papal, am primit un mesaj de la legistul nostru. În toată nebunia asta 
uitasem de el. Autopsia a stabilit clar că monseniorul Capra a făcut sex anal 
cu foarte puțin timp înainte de a fi ucis. Așa că, abia acum mi-a trecut asta 
prin cap, e posibil să nu ne uităm unde trebuie. Criminalul ar putea fi un 
amant gelos. 

— Un amant al tuturor? întrebă Charles. Sunt cam mulţi ca să aibă același 
amant. 

— Sau un băiat care se prostituează, sugeră politista. Înainte de a fi numită 
la brigada criminalistică am condus timp de zece ani brigada de moravuri a 
poliției romane. Foarte mulţi prelați agaţă băieţi. Cam din aceleași locuri. 
Ăștia trec de la unul la altul. Probabilitatea ca un băiat frumos și deschis la 
minte să treacă în doar câteva luni prin patul câtorva zeci de preoți e foarte 
mare. Cei mai mulţi monseniori. Dacă-ţi spun ce mi-au povestit unii pe care 
i-am interogat, ţi se ridică părul pe ceafă. 

— E o posibilitate, zise Charles. Dar ar mai fi una, legată tocmai de această 
interdicţie de a le vizita palatele. De ce sunt omorâţi în afara 
apartamentelor? Sau târâți în alte părţi după ce sunt omorâţi? Cu excepția 
primei crime. Unde poate că ucigașul n-a fost pregătit sau a fost luat prin 
surprindere. 

— Ce vrei să spui? 

— Că în apartamentele alea am putea găsi ceva. Criminalul pare foarte 
pudic în ceea ce privește locuințele victimelor, exact ca cei care ne-au 
interzis accesul. Aproape aș paria că e popă Și el. Poate chiar cardinal. Un 
monsenior din ăsta care poate vrea să le ia locul. Toți aveau funcții mari în 
curie, nu? 

— Al cui loc? Al tuturor? 

— Cine știe? Poate doar pe al unuia. Ceilalți reprezintă diversiunea. Sau 
poate ceilalți sunt împotriva lui. Poate că papa ăsta o să plece. Și are nevoie 
de voturi pe care să fie sigur. Așa că își elimină adversarii, trimițându-ne în 
același timp pe o pistă falsă. 


— Să plece papa? râse Cassandra. Asta n-o s-o vezi în viața asta. 

— Hmm, zise Charles, care avea o bănuială după convorbirea cu Monti. 

— Dar, trebuie să recunosc, ar putea fi ceva în ceea ce spui. Oricum, stăm 
mai bine decât azi-dimineață. Avem două ipoteze. Demne de cercetat 
amândouă. Acum însă, chiar trebuie să plec. 

După ce o salută, profesorul porni spre mașină. Şoferul său cultivat stătea 
cu mâinile încrucișate, sprijinit pe capotă, în timp ce privea compătimitor 
turiștii care se înghesuiau să traverseze curtea care despărțea Capela Sixtină 
de Muzeele Vaticanului. Charles încercă să-și facă planuri pentru acea 
după-masă. Putea să se plimbe prin oraș sau să sune pe vreun cunoscut din 
Cetatea Eternă. Dar nu-l atrăgea nici una dintre variante. Decise că era mai 
bine să se concentreze asupra cazului. Avea să stea de vorbă cu una dintre 
gazdele lui, grădinarul, în legătură cu descoperirea primului cadavru. 
Şoferul se grăbi să-i deschidă ușa, dar Charles spuse ferm: 

— Vă rog frumos! Nu sunt nici un fel de VIP. 

Și ca să demonstreze asta deschise portiera şi se așeză pe locul din față. 

Ajuns pe Via Aurelia, șoferul făcu aceeași manevră ca în seara 
precedentă. 

— Vă e teamă să nu fim urmăriți? întrebă Charles zâmbind. 

— Nu mi-e teamă, răspunse șoferul. Mă asigur doar. Better safe-a than 
sorry-a:, completă cu un accent italian inconfundabil. 


În germană, efect de distanţare, utilizat în proză sau dramaturgie pentru a întrerupe procesul 
natural de identificare a cititorului sau spectatorului cu personajele; a fost teoretizat de Bertolt 
Brecht. (n.red.) 

Better safe than sorry (în limba engleză) — mai bine să previi decât să tratezi (n.red.) 


CAPITOLUL 37 


În biroul său, Volpone dormise mai mult de o oră pe canapeaua roşie, 
cumpărată special pentru nopțile lungi pe care avea să le petreacă la 
serviciu Și care fuseseră mai rare decât se așteptase. Își chemă secretara la 
el. O domnişoară durdulie, de vreo șaizeci de ani, cu părul de un roșu atât 
de aprins, încât Volpone obișnuia s-o întrebe dacă nu-i era teamă că o să-i ia 
foc perna într-o noapte, veni aducându-i o cafea. 

— Silvana, ești singura angajată de la SISDE care a rămas activă după 
demantelarea serviciilor secrete. Cât ai lucrat în intelligence? Pun pariu că 
ești veterana absolută. 

— Nu Știu dacă sunt singura. Poate în partea administrativă. Sunt de 
treizeci de ani în branșă, dar n-am lucrat niciodată la SISDE. 

— Nu? se miră Volpone. Dar unde? 

— La SISMI! 

— Zău? întrebă directorul. Asta sună foarte interesant. S-ar putea să fie 
exact ce ne trebuie. 

— Dacă vă pot ajuta, cu plăcere. 

Volpone își aprecia foarte mult secretara, nu numai pentru buna ei 
dispoziție sau pentru promptitudinea cu care rezolva problemele, ci Și 
pentru că era o enciclopedie a serviciilor secrete italiene. Știa tot ce se putea 
şti. 

După seria de scandaluri nesfârșite — de corupție, de prostie, de 
incompetenţă — care au făcut serviciile secrete italiene de râsul lumii întregi 
Și de rușinea Italiei, în martie 2007 prim-ministrul de atunci, Romano 
Prodi, le-a desființat dintr-o iscălitură de pix Și a creat altele noi. Cele vechi 
erau atât de infiltrate de reţelele mafiote, atât de împovărate de nepotism, 
făcuseră atâtea gafe și erau amestecate în atâtea afaceri dubioase, încât o 
reorganizare devenise imposibilă. Trebuiau rase Și reconstruite de la zero. 
Plaga corupţiei se suprainfectase la SISDE — Serviciul de Informații 
Interne, iar incompetenţa Și nepotismul cocoșaseră SISMI — serviciul secret 
al armatei, care se ocupa de spionajul extern. Primul mare scandal de după 
reorganizarea anterioară din 1977 fusese răpirea imamului Abu Omar de la 
Milano în 2003. Au urmat altele și mai grave, precum ascultarea 


telefoanelor politicienilor de stânga și centru-stânga, printre aceștia Și 
Prodi, care a Și fost acuzat că distruge „fibra securităţii naționale“ dintr-o 
răzbunare personală, sau ascultarea unor magistrați europeni, dintre cei 
consideraţi ca având „potențial destabilizator“. Printre magistrați se 
numărau Și aceia care judecau cazuri legate de interesele mafiei italiene. 

Culmea prostiei ȘI a ticăloșiei a fost însă falsificarea documentelor legate 
de uraniul din Nigeria, prin care SISMI demonstra că Saddam Hussein avea 
o înțelegere să cumpere uraniu îmbogățit din statul african. Probele 
fabricate de SISMI au stat la baza invaziei Irakului de către George Bush. 
Puţină lume știe astăzi că documentele care au fost folosite ca pretext 
pentru invazie, Și care, chipurile, demonstrau nerespectarea regimului 
armelor nucleare de către Saddam, erau false și fuseseră produse în curtea 
serviciului secret al armatei italiene. 

În urma loviturii lui Romano Prodi, Italia are astăzi două servicii de 
informații — cel extern, AISE, și cel intern, AISI, plus DIS — Departamentul 
de Informaţii pentru Siguranţa Naţională. Toate au fost trecute sub 
controlul prim-ministrului. Și coordonate de la un centru unic: CISR — 
Comitetul Interministerial pentru Siguranţa Republicii, unde tot premierul e 
Șef. 

— Cred că poţi, zise directorul aproape în Șoaptă, ca și când s-ar fi temut 
să nu fie ascultat, deși o echipă de specialiști căuta săptămânal microfoane 
în birourile șefilor. Știi ceva de existenţa unui anume Grup G? 

— Nu numai că Știu ceva, răspunse ea cu satisfacţie, știu exact locul din 
arhive în care puteți găsi informațiile pe care nu le-au distrus sau nu le-au 
mutat în altă parte. Și s-ar putea să fiu singura care ştie. După reorganizare 
am supravegheat transferul arhivelor. Nici eu nu știu cum am ajuns acolo. 
Probabil m-au verificat bine și au ajuns la concluzia că sunt singura care 
mai Știa ceva din vechea organizare Și aveau încredere că n-aș distruge sau 
sustrage ceva. Am pus într-o cutie bine îngropată documentele care mi s-au 
părut mai sensibile și despre care bănuiam că vor fi distruse. E ca Și cum aș 
fi prevăzut că într-o zi cel mai de treabă șef al meu mă va ruga să-l ajut. 

Spusese ultimele cuvinte zâmbind cu gura până la urechi. Domnișoara 
aceea bătrână era îndrăgostită lulea de șeful ei. 

Volpone nu băgă în seamă complimentul. Nu Ştia cum să facă să nu se dea 
de gol că habar n-avea ce era cu grupul cu pricina. 

— Cine sunt ăștia? Știi? întrebă ezitant. 


— Atât cât se poate ști. Sunt rămășițele Operațiunii Gladio%, care s-au 
regrupat Și Și-au recuperat oamenii Și bunurile de valoare. 

— Gladio? Vorbești serios? 

Pe Volpone îl luă cu ameţeală. După ce secretara ieși, simți nevoia să se 
așeze. 


Structură secretă creată sub egida ministrului italian de interne Mario Scelba, după sfârșitul celui 
de-al Doilea Război Mondial, pentru a combate ameninţarea unei invazii sovietice. Existenţa ei a fost 
dezvăluită în 1990, iar în legătură cu implicarea sa în politica internă au fost formulate o serie de 
teorii controversate. (n.red.) 


CAPITOLUL 38 


La fel ca în seara precedentă, tot fratele Bartolo fu cel care-l întâmpină pe 
Charles în fața porții. De data aceasta însă, îl conducea pe monseniorul 
Monti, cu care Charles se salută călduros. Gazda îl lăsă să mai contemple 
un pic monumentul, după care îi spuse că în seara aceea vor cina în grădină. 
Profesorul ceru un răgaz pentru a face un duș înainte de a cobori la masă. 

Pe terasa din faţa camerei de zi fusese aranjată cina pentru trei persoane. 
Se însera, iar grădina era învăluită într-o lumină crepusculară. 

— Trebuie să veniţi într-o zi mai devreme, spuse grădinarul. Grădina asta e 
unică. 

— Fratele meu s-a folosit din plin de Hypnerotomachia Poliphili pentru a o 
amenaja. E exact așa cum trebuie să Și-o fi imaginat strămoșul nostru. 

„Din nou cartea aceasta misterioasă! Dacă atâtea se leagă de ea“, își spuse 
Charles, „înseamnă că e un secret acolo care așteaptă să fie descoperit.“ Nu 
credea în coincidenţe. Dar chiar dacă ar fi crezut, acestea se înmulțiseră atât 
de mult, încât o aranjare întâmplătoare a lor era foarte puţin probabilă. Întâi 
monumentul din curte, apoi cel din Piazza della Minerva, pe care îl visase 
sau visase că-l visase, iar acum, în fine, grădinile. Cartea lui Francesco 
Colonna, publicată la Veneţia în 1499, stătuse la originea unei regândiri 
fundamentale a grădinilor italiene. Devenise în foarte scurt timp reperul cel 
mai înalt al arhitecturii verzi a Renașterii. Inspirase multe parcuri celebre, 
dar profesorul american nu cunoștea încă pe cineva care să-i fi respectat 
conceptul întocmai. 

Firul gândurilor îi fu întrerupt de apariția lui Salvatore. Charles rămase cu 
gura căscată, deși își dădea foarte bine seama că nu e în ordine să te holbezi 
în halul acela. Dacă în seara anterioară nu-i văzuse decât silueta, de această 
dată experienţa fu atât de directă, frontală, încât nu-i mai lăsă timp să se 
adapteze. Avea în faţă cea mai ciudată făptură pe care o văzuse vreodată. 
Nimic nu era în regulă pe faţa aceea, care părea încropită din chipurile mai 
multor oameni. Nimic nu se potrivea cu nimic. Fruntea era atât de îngustă, 
încât sprâncenele se terminau unde trebuia să înceapă linia părului, care îi 
lipsea cu desăvârșire. Și nu, nu era tuns zero. Nici nu chelise progresiv. 
Părea că-și pierduse întregul păr dintr-odată, din cauza unei ciuperci sau a 


unei eczeme cleioase. Un ochi era mai mic decât celălalt. Când privirile li 
se întâlniră, Charles fu uimit de duritatea privirii lui Salvatore, care într-o 
fracțiune de secundă deveni inocentă, precum cea a unui motan care cere de 
mâncare. Nasul îi era dintr-o parte un os care pornea de sub ochi, iar din 
cealaltă, o carnaţie parțială, acvilină. Ambele nări, dacă li se putea spune 
așa, erau atât de năpădite de păr, încât păreau prelungirea grădinii lui 
Riccardo Carrera. Până și urechile — una mică și clăpăugă și una mare, 
dreaptă Și lipită de cap — păreau arbuști în flăcări. Buza de jos era mare Și 
lăbărţată, iar cea de sus lipsea aproape cu desăvârșire. Dinţii de jos păreau 
colți de lup, pe când cei de sus erau mici Și înnegriți. Până și tenul era, pe 
marea hartă a chipului său, populat de continente cu dimensiuni Și climate 
diferite, brăzdate de râuri Și oceane albastre și vineții. O sinteză a feţelor 
mai multor oameni reprezentată pe un singur chip, care îl făcu pe Charles să 
se gândească la faptul că așa ar trebui să arate diavolul văzut de aproape. 

— Potârnichea asta e ceva ce avem piu grasso. Grăsimea ei, spuse 
Salvatore într-o combinaţie de limbi mai mult sau mai puțin greu de 
identificat, am făcut-o au vin? mit Petersilie? și alte buruieni, condimente, 
delicatese, manu propria. 

După ce rosti aceste vorbe, Salvatore așeză pe masă platoul și, cu mâna 
dreaptă, de la care îi lipseau trei degete, tranșă cu măiestrie potârnichea în 
trei porții egale, le așeză pe farfurii, după care dispăru. 

Charles nu știa ce să zică, așa că întrebă lucrul cel mai evident: 

— Dar el de ce nu mănâncă cu noi? 

— E un bucătar perfect. Și, cum știți, nici un chef bun nu participă la 
ospăţul pe care l-a pregătit. E deasupra acestui gest vulgar. 

— Asta Și faptul că se hrănește numai cu buruieni Și fructe de pădure, 
adăugă amuzat Bartolo. 

— Ce limbă vorbea? întrebă Charles. N-aș vrea să jignesc pe nimeni, dar ai 
zice că natura l-a făcut după un personaj din Numele trandafirului. 

— E exact invers, răspunse grădinarul. Umberto Eco și-a construit 
personajul după ce a petrecut mai multe zile la noi. 

— Vreţi să spuneți că Salvatore există în realitate? exclamă Charles, căruia 
i se ridicase părul pe spinare. Ăla cu șobolanul? 

— Păi, da, Salvatore al nostru e modelul pentru celălalt Salvatore. S-a 
supărat un pic când a aflat că profesorul l-a ars pe rug, sau că l-a pus pe 
Bernardo Gui să-l elibereze, doar de formă, după ce a depus mărturie 


mincinoasă, pentru ca apoi să tocmească un mercenar să-l omoare. În orice 
caz, a fost foarte tulburat când a citit că a fost torturat. 

— Cu diferenţa că fratele nostru nu e dolcinian%, interveni Bartolo. De 
fapt, s-a întâmplat ceva destul de ciudat. Pe măsură ce Salvatore citea și 
recitea romanul de care era mândru... 

— Minus povestea cu arsul pe rug, insistă grădinarul. 

— Exact. Minus aia. Ei bine, pe măsură ce-l tot citea, personalitatea lui 
împrumuta tot mai mult din cea a personajului lui Eco. În așa hal s-a produs 
transferul ăsta, deși nici cu primul transfer nu mi-e rușine, cel de la 
Salvatore al nostru cel real la cel al lui Eco, încât nici el nu mai știe, 
săracul, dacă e personaj real sau ficțional, sau un amestec din cele două 
personaje Și în ce proporție. Cărțile ne pot tulbura rău uneori. N-aș zice că 
asta 1 s-a întâmplat lui. Din contră, un fel de participare voluntară la 
propria-i creație după un model construit în primul rând pe baza 
caracteristicilor sale, căruia i-a fost, la rândul lui, model. Măcar e un 
personaj care nu-și mai caută autorul. 

Charles se întrebă dacă nu cumva Bartolo îl lua peste picior. 

— Vă întrebaţi probabil dacă mă distrez pe seama dumneavoastră. Da și 
nu, completă fratele. Am auzit că aveți un simţ special al umorului. Cât 
despre limba vorbită, ar putea părea că s-a inspirat din personajul din 
același roman. Și asta e posibil. Doar că așa vorbea și înainte. Asta l-a 
intrigat rău de tot pe Eco. Şi a găsit o explicaţie istorică și ficțională pentru 
această limbă pe care o numește limbă a confuziei străvechi. 

— Înainte de roman vorbea așa? întrebă Charles, care în mod evident voia 
să ajungă la limba vorbită în Hypnerotomachia Poliphili. 

— Aham, râse Bartolo. Înţeleg la ce vă gândiţi. Monumentul, grădina. 
Aveţi dreptate, parcă înainte de romanul lui Eco, felul de a construi frazele 
semăna mai degrabă cu felul în care e scrisă întreaga Hypnerotomachia. 
Spuse asta în timp ce desfăcu o sticlă de vin și turnă în pahare. Așa că și 
aici, chiar mai mult decât în povestea cu personalitatea-personaj despre care 
v-am spus, confuzia noastră este la fel de mare. Lecturile lui bogate din 
clasici Și manuscrise medievale în toate limbile pământului, unele dintre ele 
vechi Și moarte de multă vreme — Salvatore citește non-stop de când l-a 
învățat mama noastră —, sunt responsabile pentru felul în care se exprimă. 

— Dar e întotdeauna inteligibil, zise grădinarul. Iar discursul său e plin de 
profunzime. Probabil foarte greu de obţinut într-o singură limbă. 


— Ceea ce n-am reușit să înţelegem încă e cât vorbește el limbile astea și 
cât îl vorbesc limbile pe el, adăugă Bartolo. 

— Dar e un frate minunat. A luat asupra lui greutatea acestei familii încă 
de când eram mici. Dacă n-ar fi fost el, cine știe ce s-ar fi ales de noi, întări 
grădinarul. Dar mai bine să mâncăm. 

Charles era încântat de carnea atât de fragedă, încât aluneca de pe os. 
Preocupat să admire priceperea bucătarului, tresări când auzi o voce tunând 
de la marginea mesei. 

— Prima di mange, o rugăciune către Pater noster n-ar fi rea, dar nu e nici 
musai. Ce e wichtig de amintit e să ne pocăim pentru păcatele nous, 
voluntare și întâmplătoare. Penitenziagite!? spuse Salvatore, care apăruse 
de nicăieri Și dispăru din nou. 


Mai gras (în limba italiană) (n.red.) 

În vin (în limba franceză) (n.red.) 

Cu pătrunjel (în limba germană) (n.red.) 

Cu mâna mea (în limba latină) (n.red.) 

Sectă religioasă apărută la sfârșitul Evului Mediu. Conducătorul ei, Fra Dolcino din Novara, a fost 
ars pe rug ca eretic în 1307. (n.red.) 

Important (în limba germană) (n.red.) 

Chemarea dolcinienilor, derivată din Poenitentiam agite, „Pocăiţi-vă“ (n.red.) 
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Chiar pe când Charles se întreba dacă potârnichea aceea delicioasă, dar 
minusculă, era tot ce avea să mănânce până la culcare, Salvatore apăru 
cărând o tavă pe care se lăfăia o altă pasăre, de această dată ceva mai mare. 

— Fazan cu castane, anunţă Bartolo, mâncarea noastră preferată în mod 
absolut. 

— De fapt, completă Riccardo, orice e cu castane îl înnebunește pe fratele 
meu. 

Charles cobori privirea pe mâinile fratelui celui mare, iar acestuia nu-i 
scăpă stăruința cu care oaspetele i le studia. 

— Aveţi Și explicaţia degetelor mele mereu negre, într-adevăr. 

Charles vru să îngaime o scuză, dar Bartolo se grăbi să continue: 

— E normal. Toată lumea se întreabă de ce sunt degetele mele atât de 
negre. În copilărie, mi se spunea cărbunarul. 

— Sau coșarul, spuse Și Riccardo. 

— Da. Negreala asta nu se duce cu nimic. Pasiunea mea pentru castane, 
mai ales cele coapte în jar, depășește orice imaginaţie. E mica mea 
dependenţă. 

— Aveţi castane tot timpul anului? 

— Aproape tot timpul. Avem în grădină un copac celebru. Ştiţi ce e 
Castanul celor o sută de cai? întrebă preotul. 

— Mărturisesc că nu, răspunse Charles. 

— Este cel mai vechi copac din Europa. Are între două și patru mii de ani. 
Cea mai veche mărturie care a ajuns până la noi e de la începutul secolului 
al XVII-lea. Legenda spune că în timpul unei furtuni teribile a adăpostit-o 
pe Isabela a Angliei, soţia lui Frederic al II-lea, și pe cei o sută de cavaleri 
care o însoțeau, cu cai cu tot. 

— Nu numai atât, interveni fratele. În 1780, în ceea ce era un fel de 
Guinness Book avant la lettre, a fost desemnat arborele cu cea mai mare 
circumferință totală din lume: la o înălțime Și un perimetru al trunchiului 
egale, de douăzeci și doi de metri, măsura, cu tot cu ramuri, Șaizeci de 
metri. Recordul a fost însă doborât între timp. 


— Șaizeci de metri? se minună Charles, încercând să-și imagineze ce 
spaţiu ar fi ocupat în grădina din faţa lui. Serios? Și spuneţi că există unul 
mai mare? 

— Da, răspunse Bartolo. Un copac mexican are trunchiul de patruzeci Și 
doi de metri. A fost botezat Tule pentru că a crescut în mijlocul unui oraș 
mexican care se cheamă Santa Maria del Tule. Am încercat să-l strâng în 
brațe, când aveam parohie acolo. Dar s-a dovedit că mai era nevoie de 
treizeci ca mine ca să-l putem cuprinde. 

— Când o să ajungeţi pe lumină sau, Și mai bine, poimâine, pentru că e 
duminică ȘI, crime, necrime, în ţara asta nici păsările nu cântă și nimeni nu 
lucrează, până și Dumnezeu s-a odihnit în a Șaptea azi, comentă mucalit 
Riccardo, o să aveți ocazia să-l vedeţi pe al nostru. Un puiet al celui din 
Sicilia, pe care stră-stră-strămătușa noastră, Vittoria Colonna, l-a primit în 
dar de la un nobil sicilian. 

Lui Charles nu-i scăpă că era a doua oară când trecutul proprietății celor 
doi frați era pomenit ca fiind legat de singura femeie pe care Michelangelo 
pare s-o fi iubit. 

— Da, continuă Bartolo, e, dacă putem zice așa, fiul castanului din pădurea 
Carpineto. Acela a fost trecut în proprietatea statului în 1965, când a fost 
rechiziţionat de la proprietarul său de atunci, familia Caltabiano. 

— Spre deosebire însă de tatăl său, vechi aproape de când lumea, fiul face 
castane comestibile tot timpul anului. 

— Cum se poate asta? întrebă profesorul american, ușor neîncrezător. 

— E o taină, spuse Bartolo. 

Fu întrerupt de o voce ce părea să se audă de nicăieri. 

— Che Dio benedica I Beati Paoli. Dumnezeu să-i binecuvânteze pe 
preafericiţii Pauli! 

Charles întoarse capul spre Salvatore, ai cărui ochi păreau să-i joace de 
încântare. Pe chipul lui, profesorul surprinse o expresie extrem de ciudată, 
pe care o identifică ca fiind una de supremă mândrie. Nici nu apucă să 
spună ceva, că Salvatore dispăru după colţul casei. 

— Fratele dumneavoastră are, cum să-i spun, un anumit mod de apariție. 

Spuse asta, dar prin minte îi trecu încă o dată diavolul. 

— Păi, nu asta predaţi dumneavoastră la cursul de naratologie? Un 
personaj interesant trebuie să aibă un mod de apariție numai al lui. 

— Așa e, domnule Carrera. Înţeleg că mi-ati citit cartea. 


— Pe toate. Din scoarță în scoarță, interveni Bartolo. Le știe pe dinafară. 
Aveţi în fratele meu un fan absolut. Dar ăsta nu e un lucru comod, vă 
previn. Nu-l lăsați să vă provoace. 

— Ce a spus Salvatore? Dumnezeu să-i binecuvânteze pe preafericiții 
Pauli? 

— Într-adevăr, zise grădinarul. Circulă încă o legendă despre castanul ăsta. 
Că la adăpostul frunzișului său bogat, sau în scorburile lui, aveau loc 
întâlnirile de taină ale unei secte celebre în Sicilia. 

— Í Beati Paoli? Chiar a existat societatea asta secretă? Eu eram sigur că e 
o legendă inventată destul de recent. La începutul secolului trecut. 

— Asta e discutabil, spuse grădinarul. Salvatore pare să fie de altă părere. 
Va trebui să-l întrebaţi pe el, dacă vă interesează. Cred că a citit tot ce există 
pe tema asta. 

Discuţia se întrerupse pentru câteva clipe deoarece sosi desertul, pe care 
Charles îl savură gânditor. 

— Şi ziceţi că această grădină nu poate fi văzută seara? spuse după ce dădu 
pe gât ultima înghițitură de sorbetto. 

— Nu e la fel de spectaculoasă. Și nu folosim lumină artificială. Avem 
plante extrem de rare, care trebuie să-și trăiască ciclul natural. Unele sunt 
foarte sensibile. 

— Nu insist atunci, zise Charles. 

— Am o surpriză pentru dumneavoastră, spuse Bartolo, părând dornic să 
schimbe subiectul, în timp ce scoase de sub masă o cutie plină de ţigări de 
foi strâmbe. 

— A, cubaneze. Vă mulţumesc! Astea sunt interzise în America. Luă una 
Și o frământă între degete în apropierea urechii. Perfecte, spuse. 
Dumneavoastră? 

— Am ȘI eu viciul ăsta câteodată, râse preotul. Riccardo nu pierde nici un 
prilej să mă certe. 

— Spuneţi-mi, interveni acesta, cum se face că dintre toate cărțile 
dumneavoastră, nici în cele de manipulare, să zicem că acelea sunt centrate 
mai degrabă pe campaniile electorale, dar nici în cele de naratologie, când 
stabiliţi atât de bine regulile după care se structurează Și se concep povești 
Și descrieți perfect forma pe care trebuie să o aibă ca să fie eficiente, nu 


pomeniți nicăieri despre cea mai mare poveste dintre toate, despre cea mai 
mare manipulare pe care a cunoscut-o istoria? Şi continuă să o trăiască după 
aproape două mii de ani. Sau, dacă e să ne luăm după consecinţele ei, cea 
mai mare Și mai ucigătoare minciună? 

— Care ar fi aceea? întrebă Charles, deși bănuia ce răspuns va primi. 
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— Ai auzit? întrebă vocea tremurândă de la celălalt capăt al firului. 

— Da, răspunse calm interlocutorul. 

— Trebuie neapărat să ne vedem. Mi-e foarte frică. 

— Frică, frică, bombăni cardinalul. Întotdeauna ai fost cel mai căcăcios. 

— Nu crezi că are legătură? 

— Nu. Nici una. Sunt coincidente. Sau, oricum, nu e ceva instituționalizat. 
E opera unui singur om. Poate are o răzbunare personală. Dar tu poţi sta 
liniștit. Tu te-ai căit pentru prostiile din tinereţe. Nu așa te-ai exprimat? 

— Nu m-am căit suficient. Pedeapsa va veni Și va fi îngrozitoare. 

— Şi atunci de ce tremuri așa? 

— Pentru că nu e încă timpul. Încă mai trebuie să-mi îndrept greșelile. Au 
rămas atâtea lucruri bune de făcut. 

— Şi crezi că o s-o mai duci mult cu vocea asta plângăcioasă și cu vina 
asta continuă? Tu ești de mult în infern. 

— Da. De mai bine de treizeci de ani. 

— Ce naiba se aude așa? Ce e ecoul ăla? Unde ești? 

— În biserică. Mă pregătesc să închid. 

— Prostia te-a făcut să rămâi un biet preot de ţară. Aveai în faţă un viitor 
strălucit, Și ţi-ai bătut joc de el. 

— Trebuie să ne întâlnim neapărat. Nu sunt singurul care vrea asta. 

— Ştiu. M-au căutat și ceilalţi. Îţi dau de veste. 

— Bine, dar grăbește-te! Am o presimțire neagră. Trebuie să ne apărăm 
cumva. Te las. Tocmai a intrat o femeie în confesional. 

— Încă mai spovedești? spuse cardinalul pe un ton zeflemitor. Tot ţăran ai 
rămas. Bine. Du-te. Vorbim curând. 

Jose Romero era de mai bine de treizeci de ani preotul paroh al catedralei 
din Cotija, o municipalitate situată în Michoacán, în sud-vestul Mexicului. 
Nu era chiar un sat, dar nici vreo metropolă nu era, cu cei mai puţin de 
douăzeci de mii de locuitori ai săi. Printre personalităţile pe care le-a dat 
orașul se numără un cântăreț celebru, Rafael Reyes, un episcop sanctificat, 
Rafael Guizar Valencia, Și președintele Universităţii Georgetown. Dar, cel 
mai important, orășelul l-a dăruit lumii pe însuși Excelenţa Sa Marcial 


Maciel Degollado, fondatorul celei mai mari organizații mafiote a Bisericii 
Catolice din afara Vaticanului, Legiunea lui Cristos. Rafael Guizar, 
episcopul, mort în 1938 și canonizat în 2007, era chiar unchiul lui Maciel. 

Romero, spre deosebire de Maciel, era originar din Cuernavaca. Acolo își 
începuse studule sub directa îndrumare a lui Francisco Gonzâlez Arias, 
episcopul diocezei capitalei statului Morelos, orașul primăverii veșnice. Tot 
acolo l-a cunoscut pe Maciel, cel care avea să-i definească tinereţea. 
Viitorul maestru al marilor combinaţii devenise în acea vreme pupilul 
favorit al episcopului, care l-a și sprijinit în înființarea Legiunii lui Cristos 
Și a braţului laic al mișcării, Regnum Christi. 

Deși era devreme, aproape de ora Șase după-amiază, nu se simţea grozav, 
iar în ziua următoare trebuia să ţină o omilie solicitantă. Dar, cum nu-i 
putea refuza nimănui o spovedanie, fie ea și rapidă, se îndreptă spre 
confesional. Dădu la o parte ușiţa de la intrarea în cabină, trase draperia Și 
intră. Se uită în cabina din stânga, dar nu văzu pe nimeni. Se uită apoi Și în 
dreapta. Nimic. Auzi un zgomot ceva mai departe Şi se întrebă dacă ochii 
nu-i jucaseră feste. De câteva zile, de când cu stresul prilejuit de asasinarea 
foștilor săi colegi, cardinalii Armendáriz Și Corcuerra, începuse să aibă 
dureri de cap Și insomnii, iar privirea îi era mereu înceţoșată. Luă cabinele 
la rând, însă toate erau goale. Prin lumina filtrată de vitralii văzu o siluetă și 
auzi un suspin în spatele statuii lui Isus din iconostas. Se îndreptă într-acolo, 
dar silueta femeii se depărtă cu pași repezi Și dispăru în spatele ușii care 
duce la altar. Nu apucă să treacă pragul la rândul lui, căci simți ceva 
încolăcindu-se în jurul piciorului, strângându-se Și trăgându-l la podea. 

Când se trezi din leșin, își dădu seama că nu-și putea mișca nici mâinile, 
nici picioarele Și se uită îngrozit în jur. Mâinile și picioarele îi erau legate 
cu frânghu ce păreau de sârmă oțelită, atât de tare îi tăiau încheieturile. 
Ridică un pic capul. Era atârnat de cele patru coloane ale transeptului. Avu 
viziunea unui sfânt care murise rupt în bucăţi după ce mâinile Și picioarele 
îi fuseseră legate de patru cai care o luaseră la galop spre cele patru puncte 
cardinale. Simţi cum i se prelingea sânge din încheieturile mâinilor, iar 
gleznele îl dureau atât de tare, încât avu convingerea că sunt carne vie. Nu 
era atârnat foarte sus, poate la mai puțin de un metru de podea, cam la 
înălțimea bazinului unui om obișnuit. Începu să gâfâie ȘI strigă cât putu de 
tare după ajutor. Țipetele lui îngrozite se sparseră de pereţii catedralei. Îi 
răspunse doar ecoul, parcă maimuțărindu-i durerea Și groaza. Auzi o voce 


necunoscută, venită parcă din iadul ultimilor treizeci de ani petrecuţi în 
căință. 

— Aici nu te aude nimeni. Însă, cu cât te zbați mai mult, cu atât te rănești 
mai tare. Durerea din mâini Și picioare va deveni în curând insuportabilă. O 
să leșini din nou. Şi o să te trezesc din nou. Mi-ar părea rău să mori, pentru 
că ţi-am pregătit o pedeapsă pe măsură. 

— Dar eu m-am căt. O viaţă întreagă. De atunci mi-am dedicat întreaga 
viață Domnului. Și celor necăjiţi. Am ajutat pe fiecare... 

Nu-și putu continua fraza, pentru că se înecă cu propria-i salivă. 
Necunoscutul se apropie Și îl prinse de ceafă, ridicându-i capul. 

— Asta e cu atât mai rău. Măcar ceilalţi n-au avut nici un regret. Pe când tu 
nu faci decât să te văicărești ca un căcăcios. Îţi pare rău, cui folosesc 
părerile tale de rău? Trebuia atunci să mărturisești! 

— Să mărturisesc? M-ar fi omorât. 

— Şi eu ce crezi c-o să-ţi fac? 

Accentul american al intrusului deveni Și mai pregnant. 

— Am văzut intrând o femeie. Unde e femeia? întrebă, în încercarea de a 
câștiga timp. 

Bărbatul scoase ceva de sub pelerină. Preotului îi reveni vocea și începu 
să urle, să se roage, să implore, într-o devălmășie de cuvinte pe care nici el 
însuși nu mai reușea să le înţeleagă. Celălalt îl ocoli și ajunse între 
picioarele lui. Așteptă calm să se oprească răcnetele și rugăciunile 
scrâșnite. Îi prinse pantalonii și îi despică cu un cuţit. Apoi deschise un 
cleşte cu braţe mari, precum cele folosite în oţelării. 

— Nici o femeie. Oricum nu-ţi plac. Acum femeia ești tu. De astăzi vei fi 
doar amantul lui Cristos, fu ultimul lucru pe care-l auzi José Romero înainte 
ca durerea să-i ajungă la creier. 
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— Creștinismul, răspunse tăios grădinarul. 

— Hmm, pufni Charles scoțând pe nas fumul gros al țigări de foi. 
Dumneavoastră nu sunteţi preot? Creștin? 

— Ah, asta nu mai sunt de mult. Adică nici una, nici cealaltă. Cu preoţia 
am terminat-o de ceva vreme, iar cu creștinismul, în urmă cu mult mai mult 
timp. 

— Fratele meu e un adept al poziției mitologizante, deși uneori crede 
despre el însuși că e și mitograf, interveni preotul. 

Cum profesorul american părea ușor nedumerit, Bartolo simţi nevoia să-i 
explice: 

— În privinţa existenţei lui Isus avem la ora actuală, la nivel scolastic, trei 
poziții principale. Cea apologetică, cea istoricistă și cea mitologizantă. 
Prima e cea a fundamentaliștilor din toate variantele de creștinism, care 
sunt nesfârșite, a doua e adoptată de cei care susţin existența unui personaj 
istoric, numit Isus, care s-a crezut Mesia, i-a enervat pe romani Și a fost 
crucificat. În fine, cea de-a treia Şi cea mai nouă poziție, cea mitologizantă, 
neagă însăși existenţa istorică a personajului. 

— Mă mir că nu știți lucrurile astea, spuse grădinarul, care îl privea într-un 
fel ciudat pe Charles. Totuși, sunteţi un istoric de renume mondial. Și nu 
numai. 

— Da, mi s-a mai spus lucrul acesta zilele trecute. Istoria e o disciplină 
vastă. Pe mine partea de mitologie și religie nu m-a preocupat decât în 
măsura în care servea intereselor mele punctuale, adică cred că știu ce e 
important, dar nu am intrat niciodată în subtilități. Și, dacă ajută în 
conversaţia de faţă, atunci și eu mă situez în ceea ce aţi numit direcția 
istoricistă, adăugă întorcându-se spre Bartolo. Cred că a existat un personaj 
real cu numele Isus, deși nu prea știu dacă există destule dovezi care să-i 
probeze istoricitatea. Sigur, sunt om de știință până la urmă, n-am cum să 
cred că a fost fiul lui Dumnezeu și că a înviat. Asta e, într-adevăr, 
mitologie. Dar despre existenţa sa istorică nu am alte argumente decât o 
vagă intuiție că ar fi existat un personaj de la care a pornit totul. 


— Și nici nu e foarte comod în America, o ţară atât de habotnică, răspunse 
Carrera, să discuti astfel de subiecte 

— Ha, răspunse Charles dându-și seama mirat că nu-l deranja agresivitatea 
discursului grădinarului. În America respectăm opiniile oricui. Când spun 
respectăm, mă refer la unii dintre noi, cei care nu suntem atinși de filoxeră. 
Iar, din onestitate intelectuală, aceștia la care mă refer, dintre care cred că 
fac parte, nu comentăm lucruri la care nu ne pricepem. În rest, ca să spun o 
banalitate, fiecare e liber să creadă ce vrea și în ce vrea. Mai mult, ce 
spuneţi despre America e cel puţin inexact. America e multe lucruri. Și 
dacă încep să scormonesc prin memorie, cred că criticismul biblic a început 
în Germania Și a continuat în America Și Anglia. Dacă tot e să umblăm la 
patriotisme, țările catolice se feresc ca dracul de tămâie de orice comentariu 
pe tema asta. În cele ortodoxe e și mai rău. Acolo ești blestemat Și scuipat 
dacă încerci așa ceva. lar dezbaterile din marile universități americane sunt 
la secole distanţă de cele din oricare alt loc al lumii. Știu despre ce vorbesc. 
Prin urmare, nu cred că America e problema. 

Grădinarului îi străluceau ochiu. 

— Interesant... Așadar, știți mult mai multe decât recunoașteți. Aveţi 
dreptate, dar lucrurile se schimbă și aici. Fratele meu, de exemplu, exact 
asta predă la Facultatea de Teologie, criticism biblic și analiză textuală. 
Toate studiile sale duc în aceeași direcție. Isus n-a existat. Doar că după ce 
o viaţă întreagă a demonstrat exact asta, acum îi e frică să tragă concluzia. 
Susţine, cu argumente foarte subțiri, că Isus a fost într-adevăr un personaj 
istoric. Poate că n-are încotro. Toţi colegii lui care au pus la îndoială 
existenţa personajului au fost nenorociți. Au fost dați afară, urmăriți, li s-a 
interzis accesul în orice universitate, le-au fost batjocorite lucrările. Toate 
publicaţiile specializate le-au închis ușa în nas, au fost șterși din toate 
asociaţiile academice, ca și când n-ar fi existat vreodată. Au fost asasinați 
intelectual de o sectă teroristă care nenorocește lumea de o mie cinci sute 
de ani, de când împăratul Constantin a cocoţat-o la putere. Ăsta e adevărul. 
Unii era cât pe ce să fie linșaţi. Gândiţi-vă numai ce-a pățit, cu doar câteva 
decenii în urmă, Thomas Thompson când a formulat ipoteza că Moise e 
un personaj ficțional. Moise, nu Isus. Idee cu care, în afara unei mâini de 
fundamentaliști, e astăzi de acord întreaga comunitate științifică. Nici 
fratele meu nu mai e preot de mult. Credinţa Și-a pierdut-o Și el, la fel ca 
mine Și cam în același moment. Doar că el crede în continuare în misiunea 


nobilă a Bisericii. În binele pe care-l poate face pentru foarte mulţi 
nefericiti. Conduce cea mai mare fundație pentru ajutorarea copiilor din 
Italia Și nu numai. E singurul fir care-l mai ţine în minciuna asta. 

— Fratele meu ține morțţiș să tragă concluzii pentru mine, cu care eu nu 
sunt de acord. Convingerea mea fermă, în urma a peste treizeci de ani de 
studiu aplicat, e că Isus a existat și că este un personaj istoric. Riccardo 
trage concluziile pe care le vede numai el și pentru că, până la un punct, 
direcțiile mitologizantă și istoricistă parcurg un drum comun. După ce 
spuse acestea, 1 se adresă grădinarului: Nu cred că e cazul să îl obosim pe 
oaspetele nostru cu micile noastre certuri, Ric. Hai să fim politicoși. 

Se lăsă o liniște stânjenitoare peste terasă. Charles putea auzi trilul domol 
Și încărcat de tristeţe al unei păsări de noapte care părea că pierduse pe 
cineva drag. Își dădu imediat seama că, în poziţia în care se afla, grădinarul, 
care părea foarte cult și educat, nu avea cu cine să-Și testeze teoriile, în 
afară de fratele său. Probabil că a începe o astfel de conversaţie în Grădinile 
Vaticanului echivala cu o sinucidere. 

— În ciuda lipsei mele naturale de interes, subiectul e foarte important. 
Până la urmă, lumea în care trăim a fost și este o consecință a iudeo- 
creștinismului. Asta e civilizaţia noastră, oricât ne-ar plăcea sau nu. Mie 
îmi place. Cu cât Știm mai mult despre lucrurile care ne-au fondat ca 
societate Și ca oameni, cu atât mai bine. Sunt încântat să vă ascult Și să aflu 
mai multe. Încântat și foarte interesat. Dar aș vrea să vă cer ceva la schimb. 

— Tranzacţional, ca orice american. Îmi place asta. Grădinarul și-ar fi 
frecat mâinile de încântare, dacă gestul nu 1 s-ar fi părut deplasat. Vă rog! îi 
spuse. 

— Ştiţi foarte bine că am fost chemat aici... 

Făcu o pauză, neștiind dacă era bine să dezvăluie motivul pentru care se 
găsea acolo. Bartolo înţelese imediat reținerea profesorului Şi-i sări în 
ajutor. 

— Ne-a povestit prietenul nostru, cardinalul Monti, cu care tocmai v-aţi 
întâlnit la intrare. Așa că Știm tot. 

— A, OK, spuse Charles ușurat. Din câte înțeleg, domnule Carrera, 
dumneavoastră ați găsit primul cadavru. Puteţi să-mi spuneți ce știți despre 
crimele de la Vatican? 

Zâmbetul grădinarului era expresia unui om în culmea satisfacţiei, care a 
obţinut exact ce a vrut, cu asupra de măsură. Lui Charles nu-i scăpă reacția 


Și o interpretă exact în acest sens. 

— Vreţi să începem cu asta? 

— Nu, spuse Charles, care nu voia să-l vadă pe grădinar dezamăgit. Putem 
s-o lăsăm la urmă. 

— Vă voi spune tot ce Știu. 

— Vreți să mergem în salon? propuse Bartolo. 

— Nu, e foarte plăcut aici. 

— Atunci mă iertaţi pentru câteva minute, o să aduc încă o sticlă de vin. 
Un Barolo de la Gaia vă satisface? 

— Perfect, zise Charles. Cel mai potrivit pentru o conversaţie de felul 
acesta. 

Profesorul se scuză la rându-i pentru a merge la baie. Când se întoarse, 
vinul era turnat în pahare, iar pe masă trona o tavă plină de castane aburinde 
pe care Bartolo le curăța de zor. „Nu-i de mirare că are degetele înnegrite, la 
cât de fierbinţi sunt castanele astea“, își spuse. 

— Nu mă despart de ele niciodată. Am tot timpul buzunarele pline. De 
altfel, copiii mei, cum le spun celor de care am grijă prin Fundație, sunt 
încântați. 


Thomas L. Thompson (n. 1939) — teolog danez de origine americană, specialist în Vechiul 
Testament. Cu o poziţie critică faţă de tezele arheologiei biblice, susține că tradiţia biblică este de 
natură folclorică Și nu istorică; recent Și-a extins teoria asupra Noului Testament, afirmând că Isus 
este un personaj mitologic, la fel ca regele David. (n.red.) 


CAPITOLUL 42 


Nu era foarte clar dacă hermano Bartolo avea chef de conversaţie sau 
acceptase doar ca să-i facă hatârul fratelui său. Oricare ar fi fost motivele 
sale, începu: 

— Să vă zic o poveste despre un om absolut remarcabil care a trăit cu două 
mii de ani în urmă Și s-a născut într-o parte îndepărtată a Imperiului 
Roman. Mamei sale i s-a spus, înainte să-i vină sorocul, că fiul ei nu va fi 
un oarecare, ci că esența lui va fi una divină. L-a născut într-un fel 
miraculos. În tinerețe a arătat o cunoaștere absolută a Scripturilor, 
învingându-i în dezbateri până și pe cei mai învățați dintre profesori. La 
maturitate Și-a părăsit satul natal Și a început o carieră de predicator 
itinerant. Le spunea oamenilor că nu trebuie să trăiască pentru bunurile 
materiale ale lumii, care sunt trecătoare, ci pentru cele spirituale. A adunat 
în jurul său discipoli. Cu timpul, aceștia au ajuns să creadă că nu au în față 
un muritor de rând, ci că liderul lor este însuși fiul lui Dumnezeu. Omul 
despre care vorbesc a făcut miracole pentru a-și convinge discipolii că nu 
se înșelau în privinţa lui. A vindecat bolnavi, a scos demonii din posedați, a 
înviat morţi. A fost adus în faţa autorităţii romane, cu acuzaţii fabricate de 
către dușmanii lui. Deși romanii l-au executat Și i-au mutilat trupul, nu i-au 
putut ucide sufletul. De fapt, s-a înălţat la cer. Dar s-a întors ȘI 1 s-a arătat 
unuia dintre discipoli, care se îndoia de filiaţia lui divină, spunându-i că e 
viu Și trăiește la dreapta Tatălui. Câţiva ani mai târziu, unii dintre însoțitorii 
lui au scris cărţi despre el. Despre cine vorbesc? își încheie preotul 
discursul. 

— Ha, râse Charles. Venise rândul lui să se bucure ca un copil. Jeopardy/2 
Întotdeauna mi-au plăcut jocurile astea. Răspunsul evident e prea simplu. 
Altfel nu v-aţi fi obosit să spuneți toată povestea. Așa că-mi încerc norocul 
exact ca la Jeopardy: Cine e Apollonius din Tyana? 

Răspunsul profesorului îi surprinse pe ambii frați. 

— Ești tare de tot, profesore, spuse grădinarul bătându-l admirativ peste 
mână. Până la urmă o să ne trezim că Știi mai multe decât noi. Și nu numai 
atât, dar le-ai mai și legat pe toate și ai ajuns, poate, la aceleași concluzii. 
Atunci ştii că Apollonius, care a trăit cam în aceeași perioadă în care se 


presupune că ar fi trăit Isus, poate câteva decenii mai târziu, a lăsat o 
impresie considerabilă asupra lumii antice. Despre el a scris Filostrat prin 
anul 200. 

— Filostrat ne asigură că poveștile sale se bazează pe mărturiile unor 
oameni care au fost de față la toate minunile înfăptuite de Apollonius. Cum 
toată istorisirea semăna cu poveștile spuse despre Isus, timp de câteva zeci 
de ani au avut loc polemici aprige între partizanii lui Isus și cei ai lui 
Apollonius. Fiecare tabără susţinea despre salvatorul său că e autenticul fiu 
al lui Dumnezeu, iar celălalt e un escroc, completă Bartolo. 

— Asta chiar nu Știam, zise Charles. 

— Mai mult, continuă Bartolo, care preluase conducerea conversaţiei, un 
alt autor, pe nume Hierocles, scrie la începutul secolului al treilea o carte 
intitulată Cel ce iubește adevărul, în care îl exaltă pe Apollonius Și 
demonstrează superioritatea evidentă a acestuia în faţa lui Isus. În această 
carte, Hierocles își bate joc de Noul Testament Și de Evanghelii, zicând că 
sunt povești inventate de niște ţărănoi semianalfabeţi. Atenţie, suntem în 
anul două sute și ceva! Pe de altă parte, zice autorul, istorisirile despre 
Apollonius sunt scrise de autori educați care le-au preluat de la martori 
oculari mai presus de orice îndoială. lar Eusebiu din Cezareea, celebrul 
patriarh al lui Constantin, tatăl Istoriei ecleziastice, scrie în opera sa în zece 
volume... Aţi citit-o? 

— Doamne fereşte, spuse Charles râzând. 

— OK, interveni grădinarul. Eusebiu, cel mai mare mincinos din istorie, a 
inventat Și povestea aia cu Constantin Și cu semnul care i s-a arătat înaintea 
bătăliei de la Podul Milvian, chi-ro-ul ăla, îl știți... 

— In hoc signo vinces. De unde știți că e inventată? Nu apariția semnului, 
ci credința împăratului Constantin că l-a văzut. 

— Ei, n-a inventat-o Eusebiu, pentru că apare pentru prima dată la 
scriitorul creștin Lactanţiu, zise Bartolo. 

— Da, dar Eusebiu a promovat-o, spuse aprins grădinarul. În primele ediţii 
ale Istoriei Bisericii povestea asta nu e menționată. Apare abia în editiile de 
după moartea lui Constantin, când acesta nu mai putea să protesteze. De 
altfel, mincinosul ăsta de Eusebiu spune sus Și tare, rostește o profesiune de 
credinţă: nu e un păcat să minţi sau să născocești lucruri, dacă scopul 
pentru care o faci e bun. O scrie negru pe alb, în câteva rânduri, cu toată 
convingerea. Și alţi Părinţi ai Bisericii sunt de acord cu asta. Și Iustin 


Martirul și Tertulian. Până și Sfântul Augustin, care a inventat păcatul 
originar, face apologia minciunii pentru o cauză nobilă. 

— Fi, nu l-a inventat el. E în Geneză. 

— EI l-a numit astfel, iar după aceea păcatul originar a devenit dogmă în 
întreaga creștinătate. Dogmă pe care dacă o comentai sfârșeai pe rug sau 
sfâșiat de călugări criminali. Sfântul Augustin e primul care afirmă că omul 
moștenește păcatul originar de la Adam și Eva, e formularea lui. De aceea 
e obligatoriu botezul, ca să te spele de păcatul ăsta originar. Până atunci 
botezul avea exact aceeași semnificație ca pentru atâtea secte ale misterelor 
din Antichitate, renunţarea la viața anterioară, și se făcea când erai deja 
adult. De la Augustin încoace, toţi bebelușii se nasc păcătoși Și trebuie 
botezați întru Cristos, care, fără să-i cunoască personal, îi iubește la 
grămadă ȘI-ȘI ia asupra lui păcatele lor, inexistente până atunci, dar iată că 
a inventat Augustin unul ereditar. 

Charles urmărea cu simpatie pasiunea cu care Riccardo Carrera își 
susținea argumentele. 

— Sunt unii care cred că lui Constantin i s-a arătat o cruce Și că la ea se 
referă expresia „sub acest semn vei învinge“. Asta e o probă de incultură. 
Eusebiu nu pomenește nimic de vreo cruce. E o interpolare târzie. De altfel, 
crucea apare destul de târziu ca simbol al creștinătății. El vorbește despre 
labarum, combinaţia dintre chi Și ro, X și P, primele două litere ale 
cuvântului grecesc Xpiotós. Astea i s-ar fi arătat lui Constantin în vis. 

— Apropo, spuse Bartolo râzând zgomotos. Ca să frânez din patosul 
fratelui meu Și să-i dau prilejul să respire un pic, știți că trei sferturi din 
studenții mei, care vor să devină preoţi, cred că Cristos e numele de familie 
al lui Isus? Isus, fiul lui Iosif și al Mariei Cristos? Sunt foarte mirați când le 
spun că Cristos este traducerea cuvântului evreiesc Mashiach, adică Mesia, 
Și că dacă spui Mesia Cristos, spui Mesia Mesia? Dar te-am întrerupt, frate. 

— Așa e, mulțumesc, spuse Riccardo oprindu-se să ia o înghițitură de vin. 
Eusebiu e la baza multor minciuni pe care oamenii le vehiculează până în 
zilele noastre. E important să precizăm că el a falsificat singura menționare 
istorică a lui Isus din afara Noului Testament, pasajul celebru din 
Antichitățile iudaice a istoricului evreu Flavius Josephus cu care se laudă 
apologeţii, singura atestare istorică a personajului Isus. Celebrul 
„Testimonium Flavianum“ e fals. FALS! Eusebiu a moștenit un exemplar 
din opera lui Flavius Josephus de la teologul creștin Origene, care habar n- 


avea de pasajul ăsta. Și nimeni înaintea lui Eusebiu nu știe de el. El e 
primul care-l pomenește. Dacă pasajul ar fi existat înainte de Eusebiu, cu 
siguranţă apologeţii l-ar fi folosit extensiv ca să se apere de acuzaţiile de 
minciună care veneau pe atunci din toate părțile de la adversarii 
creștinismului timpuriu, precum Hierocles, Celsus, Porfiriu. Au fost mult 
mai mulți, dar creștinii au fost atenţi să distrugă orice fel de contestare din 
epocă. Inclusiv de la Porfiriu ne-a rămas doar un mic fragment. Iar despre 
lucrurile teribile pe care le spunea Celsus despre superstițiile primitive ale 
creștinilor știm doar din lucrarea amplă a lui Origene, acea cărămidă care 
se cheamă Contra Celsus. Origene, pentru a-l combate pe Celsus, are 
nevoie să citeze din lucrarea celui din urmă. Dacă Origene n-ar fi citat pe 
larg din Celsus, astăzi n-am ști de existenţa acestui spirit rebel. Un om 
foarte inteligent, plin de umor Și de un sarcasm sublim. Norocul nostru. Le- 
a fost mai greu oficialilor să-l cenzureze pe Origene. 

— Materialul e vast, spuse grădinarul. E important de reținut că singura 
menționare a lui Isus de către vreun istoric, la mai puțin de o sută de ani de 
la așa-zisa lui crucificare Și înviere, e o interpolare făcută de mincinosul 
Eusebiu. Cum creștinii controlau atunci tot ce se copia, așa a ajuns până la 
noi. Dacă e cazul, fratele meu vă poate aduce argumente de ordin textual că 
acest pasaj, repet, singurul care apare în lucrarea vreunui istoric în prima 
sută de ani după eveniment, e fals și nu se potrivește nici ca exprimare, nici 
ca logică, nici ca stil cu textul în care e inserat; dimpotrivă, rupe un pasaj 
perfect logic, făcându-l incomprehensibil. Dacă scoţi interpolarea, textul 
curge de la sine. 

— Nu e nevoie, zise Charles. Știu la ce vă referiți. Deja aţi argumentat 
suficient. 

— Să revin atunci. Vreau să reiau jocul fratelui meu, doar că de data asta 
sunteți în temă, așa că n-o să încerc să vă prind în capcană, așa cum a 
încercat el. Despre cine vorbesc dacă spun povestea următoare? lată: e fiul 
lui Dumnezeu:!. Născut dintr-o virgină. Există o tentativă de a-l ucide când 
e copil din cauza unei profeţii. Este executat în urma unei conspirații a elitei 
conducătoare. Moartea sa este însoțită de evenimente cosmice stranii — 
cutremure, ziua care se transformă în noapte. Corpul său dispare după 
moarte. Primește un corp nemuritor, superior celui anterior. Învie, iar trupul 
său înviat are o strălucire angelică. După înviere i se arată unui discipol pe 
drumul înspre un oraș. Ține o cuvântare pe un deal, înainte de a se înălța la 


ceruri. Spune că a venit pe Pământ ca să înfiinţeze Împărăţia Cerurilor. Unii 
martori sunt îngroziţi de apariţia și dispariția lui, alţii o iau de-a dreptul la 
fugă. Discipolu se întristează la moartea sa, dar sunt încântați de vestea 
bună despre înviere, 1 se dedică un cult și e considerat fiul lui Dumnezeu. 

— Cine e Romulus? replică Charles râzând din nou. Ceea ce ați citat e din 
Plutarh. Și din Titus Livius. Pe astea le știu. Ce vreţi să ziceţi? Că 
povestea lui Isus nu e originală? Și că toate poveștile din epocă folosesc 
aceeași logică secvenţială? lar unele sunt anterioare lui Isus? Da, așa 
funcţionează reţetele narative. În felul acesta sunt structurate basmele, deci 
toate narațiunile. Sunt construite după aceeași logică, pe pachete de acțiuni, 
se repetă inevitabil. Așa a fost creat și mitul acesta. Dar cum deduceți de 
aici că nu a existat un personaj istoric căruia 1 s-au adăugat aceste 
caracteristici legendare? 

— Încercăm să construim un discurs Și o argumentaţie coerentă. Citez 
destul de exact din mai multe cărți ale dumneavoastră: „Ca să înţelegi 
demonstrația, trebuie obligatoriu să o parcurgi pe toată, pentru că nu știi 
niciodată dacă lucrurile care ţi-au scăpat, chiar dacă sunt puţine, nu sunt 
cele decisive“. 

Fu rândul lui Charles să fie impresionat de interlocutorul său și de 
acuitatea cu care citase din cărțile sale. 

— Și nu încercăm să stabilim aici poziţia mitologizantă. Din contră, vă 
lăsăm pe dumneavoastră să arbitrați. Dar întâi trebuie spulberate 
argumentele nucleului dur, ale apologeților, care, din nevoia de a răspunde 
la argumentele noastre, folosesc raționamente din ce în ce mai sofisticate. 

— Dar care sunt pline de găuri, de fundături logice și de hocus-pocusuri, 
spuse Bartolo. 

— OK, OK. Amuzat, Charles ridică mâinile în aer. Mă predau. Oricum e 
fascinant. Dar, scuzați-mi îndrăzneala, credeţi că am mai putea condimenta 
conversaţia? Vinul ăsta e magnific. 

— Sigur, spuse Bartolo ridicându-se, nu înainte de a-și scutura resturile de 
coji de castane care îi căzuseră pe pantaloni. 


Concurs televizat din Statele Unite, după modelul „Cine știe câștigă“ (n.red.) 

Flavius Josephus (37/38—100 e.n.) — istoriograf roman, de origine evreu din Iudeea, autor al 
Antichităților iudaice (n.red.) 

Spre deosebire de multe limbi europene, româna face distincţia dintre zeu și Dumnezeu. Pentru 
comparaţie, se folosește același cuvânt în engleză (god), germană (Gott), italiană (dio) sau latină 
(deus). (n.a.) 

Plutarh (46-125 e.n.) — filosof, biograf, moralist și gânditor de prim rang al Romei antice. Printre 


cele mai cunoscute opere ale sale se numără Moralia și Vieţile paralele ale bărbaților iluștri. 
(n.red.) 


CAPITOLUL 43 


— În general, spuse Bartolo în timp ce desfăcea o nouă sticlă de Barolo, 
universitarii nu se pot înţelege normal cu lumea. Nu numai că lucrările lor 
nu pot fi înţelese de muritorii de rând, dar nici la conversații simple nu se 
pricep prea bine. Orice scot pe gură, când nu e aroganță, e un fel de limbă 
nouă, făcută pentru foarte puţini, plină de referințe și aluzii. 
Dumneavoastră sunteți altfel. Cred că succesul dumneavoastră, dincolo de 
toate calităţile evidente, ţine în mod esenţial și de asta. 

— Nici dumneavoastră nu staţi prea rău la capitolul acesta, frate Bartolo, îi 
întoarse Charles complimentul. Spuneti-mi, cum de a făcut o universitate 
catolică pasul ăsta? Istoriciștii la care v-aţi referit sunt toți universitari laici, 
cercetători, academicieni. Nu cred însă că teologii sunt foarte interesaţi de 
criticism sau că dau doi bani pe el. 

— Vrând-nevrând, Biserica noastră trebuie să se modernizeze. E una dintre 
modalitățile prin care ar putea încerca să oprească hemoragia de 
credincioși. Această catedră, pe care au creat-o special pentru mine, e o 
încercare de sincronizare cu trendurile moderne. Analiza textuală e 
esențială pentru a ne înţelege problemele și pentru a încerca să le depășim. 
Și apoi, eu am fost soluţia cea mai comodă. Nu-mi cereţi, vă rog, să vă 
explic de ce. 

— Dar lucrurile pe care le spuneţi nu-i îndepărtează pe oameni de 
Biserică? 

— Pe unii, da. O să fiți miraţi cât sunt de puțini. Scopul meu nu e acesta. 
N-am nici un război cu Biserica. Și în nici un caz cu credinţa. Îmi place să 
cred, cu modestie, că-i ajut pe oameni să gândească singuri, cu capul lor. 
Dacă afli până la urmă că Biblia nu e cuvântul lui Dumnezeu, ci creația 
oamenilor, Și de aceea e plină de contradicții și erori, iar asta te 
îndepărtează de religie, înseamnă că de fapt n-ai fost niciodată religios, doar 
superstițios. Cred că, din contră, cunoașterea adevărului întărește credința 
Și îi dă ceva în plus, o notă de sofisticare, să-i zicem. Nu putem să stăm cu 
capul în nisip Și să rămânem în Evul Mediu. Lumea se schimbă într-un ritm 
amețţitor. 

— Şi interesează pe cineva? întrebă Charles. 


— Pe majoritatea studenților nu-i interesează nimic, dar absolut nimic. 
Cine mai credeți că vrea să se mai facă preot astăzi? 

— Tinerii cu probleme de toate felurile. Precum mulți dintre cei care se 
visează psihologi. 

— Exact. Sunt, pe de o parte, cei care cred că e cea mai ușoară și pro- 
fitabilă meserie. Ce mare lucru? Dai din gură, participi la un botez, la o 
înmormântare Și, pe deasupra, ai în raniță pălăria de cardinal. Pe de altă 
parte, cei cărora le e teamă de lume, antisociali, speciali, diferiți. 

— Dar dumneavoastră, din câte am înţeles, nu sunteți credincios. 

— Într-adevăr, nu mai sunt. Nu-mi cereţi să vă explic de ce. E complicat. 
Foarte pe scurt, din cauză că religia nu rezolvă în nici un fel problema 
suferinţei. Pot vorbi zile în șir despre asta, dar nu e cazul. E suficient să vă 
spun că n-am găsit răspunsurile pe care le căutam. Dar o lungă perioadă am 
fost un fundamentalist ca atâţia alţii. Și încă unul feroce. 

— Aţi căzut din rai, frate Bartolo. V-aţi pierdut inocenţa. O ultimă 
întrebare. Hemoragia e atât de mare? 

— În ţările catolice, da. Suntem confesiunea care pierde cei mai mulţi 
oameni. Spre deosebire de cultele neoprotestante și evanghelice, care se 
înmulţesc ca ciupercile Și atrag foarte mulţi adepti. 

— Serios? întrebă Charles. 

— Europa se decreștinează într-un ritm mai mare decât alte ţări. 

— E din cauza scandalurilor nesfârșite? De pedofilie, financiare Și câte ori 
mai fi? 

— Și de asta, dar nu e cauza cea mai importantă. Pur și simplu, niște 
basme inventate acum două mii de ani nu mai au cum să prindă astăzi. Nici 
credincioși nu înţeleg mare lucru din teologie. Au repere care pot fi 
rezumate în câteva rânduri ȘI atâta tot. Și câteva obiceiuri. Tradiţie. Și sunt 
plini de superstiții. Lumea nu mai are aceleași nevoi ca atunci. E stupid să-i 
ceri unui om normal să creadă că Isus a vindecat orbi scuipându-i în ochi 
sau că a mers pe apă, cu unicul scop de a face pe grozavul. Sau să pretinzi 
că Biblia e altceva decât o culegere de metafore și parabole. Biblia e, până 
la urmă, un tratat de teologie potrivit pentru vremea în care a fost scris. Și 
modificat timp de peste o mie de ani. E clar că astăzi nu Știm cum au arătat 
textele sacre la origini. 

— Să vorbim despre asta, interveni grădinarul. 


— Doar o completare mai am, spuse Bartolo. Suntem într-un paradox. 
Pierd adepți Bisericile tradiționale, cele care vorbesc, de bine, de rău, 
deschis despre problemele pe care le au, Bisericile care admit discuții, 
polemici, inclusiv teologice, în tradiția scolasticii medievale, Bisericile 
care, după părerea mea, au evoluat teribil și au început, cu un efort enorm, 
să înțeleagă vremurile. Catolicismul nu mai e ce era pe vremea Inchiziției. 
Nici ce era la începuturile lui, când a ras de pe suprafața pământului 
minunata lume a Antichității. Dar majoritatea celor care devin religioși 
astăzi caută secte fundamentaliste, cele care nu admit nici un fel de discuţie 
despre dogmă sau textele lor sacre. Cele care dau răspunsuri clare și fără 
echivoc. Neinterpretabile. Adevăruri eterne Și bătute în cuie. Cei care aleg 
astăzi creștinismul aleg închiderea și obscurantismul, aleg întunericul Și nu 
lumina, ura Și nu dragostea, deși numai despre dragoste vorbesc. 

— Interesant! Nu m-am gândit niciodată la asta. Dar acum, că ziceţi... care 
credeţi că sunt cauzele? întrebă Charles. 

— E greu de spus. Cred că se repetă un fenomen pe care l-am văzut la 
începutul creștinismului, când au devenit creștini oamenii cei mai simpli, 
cei mai proști, cum spune Celsus, sclavii Și analfabeţii, cei mai săraci, Și 
din punct de vedere material și cu duhul, deoarece promisiunea 
creștinismului era cea mai simplă Și fără eforturi dintre toate — erai salvat 
dacă acceptai să crezi în Isus. Atât. Orice altă religie îţi cerea un pic de 
efort, sacrificii, respectarea unor obiceiuri stricte, tăierea împrejur. La 
început, apostolii care au creștinat lumea, începând cu Pavel, așa cum 
spune tradiţia, nu le cereau oamenilor nimic. Le vorbeau pe înţelesul lor. În 
schimbul unei acceptări formale le ofereau totul. Adică salvarea. La 
Judecata de Apoi, care urma să vină, atenție, asta e esențial, în timpul vieții 
lor. Cu condiţia să creadă tot ce li se spunea. Cred că așa e și acum. 
Oamenii simpli, care au mari probleme cu felul în care sunt așezate 
lucrurile în lume, care nu pot vedea lumea altfel decât în alb și negru și 
care se tem, de fapt, de orice nu înţeleg. Și pentru care, cum spuneam mai 
devreme, dogmele sunt închise și lipsite de echivoc. Și care, precum 
creștinii de la începuturi, au nevoie să aparțină unui grup care îi acceptă așa 
cum sunt. Pentru că acolo racolările sunt destul de perverse. Exact ca în 
primele secole de creștinism. Vorbim despre oameni care au nevoie ca 
cineva să le delimiteze ce e bun de ce e rău în termeni cât se poate de 


elementari. Și, aș îndrăzni să spun, există un cinism enorm al conducerilor 
acelor Biserici. Aici măcar avem ceva în comun. 

— Marea noutate, aș zice cea esenţială a acestei religii, interveni 
grădinarul, e că până la creștinism nici o religie nu dădea doi bani pe ce 
credeai. Atunci religia, cea care lega lumea, până și cuvântul vine de la 
„legare“, era o manifestare cetățenească. Ce credeai tu, în interiorul tău cel 
mai intim, nu interesa pe nimeni, cât timp respecta zeii oficiali și le 
aduceai ofrande. Marea inovaţie a creștinismului e că s-a băgat în viața 
adeptului, l-a privat de intimitate, i-a răscolit până Și scrinul în care își 
ținea chiloţii, în căutarea diavolului, care a devenit sinonim cu orice 
contrazicea dogma oficială. Ceea ce la început părea o chestie simplă, „nu 
trebuie decât să crezi“, s-a transformat în „trebuie să crezi doar asta“! De 
aici s-au inspirat toate dictaturile, fără îndoială religii politice. Creștinismul 
a fost prima religie care a inventat „Omul nou“. Omul nazist Și fascist, 
omul nou din comunism de aici vin. Toți dictatorii le-au înţeles lecţia. 
Creștinismul instaurează delictul de gândire. Comportamentul civic nu mai 
era suficient. 

— Interesant, zise Charles. Însă e unu noaptea, și mâine la zece trebuie să 
intru în pielea de mare detectiv. Cred că vom continua zilele următoare. 

— Trebuie totuși să lămurim măcar mica temă începută. 

— OK, zise Charles. 

— Nu mai durează mult. Doar câteva precizări. 

Obișnuit să se culce târziu, Charles nu avea nici o problemă să mai stea. 


CAPITOLUL 44 


— Să vă mai punem o întrebare din aceeași serie, reluă discuția grădinarul. 
Ultima, promit. Non c’è due senza tre, cum se zice pe aici prin fotbal. Să 
vedem... Despre cine vorbesc acum? A venit la Ierusalim în timpul celei 
mai importante sărbători evreiești. A intrat în templu ca să facă scandal. 
Acolo citează un capitol din Ieremia. Prezice distrugerea templului Și 
predică în interiorul lui. E arestat de evrei, acuzat pentru cele de mai înainte 
Și judecat. Refuză să se apere în vreun fel. E bătut de evrei, dat pe mâinile 
romanilor, interogat de guvernatorul roman, care-i cere să se identifice. Dar 
nici de data asta nu spune nimic în apărarea sa, nu caută justificări. E 
omorât de romani. Rostește o lamentaţie înainte de a muri. 

Charles rămase un pic pe gânduri, apoi spuse râzând: 

— Ştiţi să vă jucaţi. Dacă la început a fost prea evident ca să vă referiți la 
Isus, acum, după ce aţi făcut de două ori același lucru, logica jocului spune 
că veţi face o nouă răsturnare. Pentru asta Și pentru că habar n-am să dau un 
alt răspuns, zic că de această dată vă referiţi chiar la Isus. 

— Răspunsul dumneavoastră e corect, însă doar parțial. Mă refer într- 
adevăr la Isus, doar că mă refer la doi Isuși, dacă pot spune așa, nu la unul 
singur. Elementele pe care le-aţi recunoscut sunt din Evanghelia după 
Marcu, naraţiunea patimilor, Și se referă la Isus, Mântuitorul nostru. Doar 
că exact aceleași lucruri, ȘI, pe deasupra, în aceeași ordine, au fost spuse 
despre un alt personaj, tot Isus, doar că îl chema și Ben Ananias. 

— Iar textul e din Antichităţile iudaice ale lui Flavius Josephus, completă 
Charles. 

— Întocmai, domnule profesor. Ce e mai probabil? Ca istoricul roman să fi 
copiat dintr-o evanghelie despre existenţa căreia e evident că n-avea habar, 
sau ca cel numit ulterior Marcu a copiat dintr-un text celebrissim în epocă? 
Textele seamănă ca două picături de apă. Sigur, în părțile comune. Marcu a 
mai băgat de la el. Cel mai clar e atunci când amândoi Isușii citează același 
text al profetului leremia. Asta n-are cum să fie o coincidenţă. 

— OK. Şi ce vreţi să ziceţi? 

— Că în ciuda scandalului pe care îl fac apologeţii, care spun că nu există 
în religiile păgâne, precreștine deci, nici un zeu care moare Și învie Și care 


își asumă ispășirea păcatelor celorlalți și că întreaga poveste a lui Isus e 
originală, deci adevărată, lucrurile nu stau deloc așa. Sau că nu există alt 
zeu născut din virgină înainte de creștinism. 

— Vă referiţi la Horus și la Mithra? 

— O, domnule profesor! Se poate? 

— Staţi așa, că mă pregăteam să spun că mitul zeului egiptean Horus a fost 
popularizat intens într-un documentar conspiraţionist, plin de aberaţii. S-a 
pretins că Mithra sau Horus sunt modele pentru Isus. 

— Vă referiti la Zeitgeist? 

— Întocmai. O prostie sfruntată. Lumii îi place să audă enormităti, Şi prea 
puțini se Și obosesc să le verifice. S-a spus despre Mithra că era născut pe 
25 decembrie și că ziua lui se sărbătorea pe această dată, ca și în cazul lui 
Isus. Fals. De altfel, despre divinitatea asta stranie, care era un zeu soldat, 
venerat în special de armată, nu știm aproape nimic. Nu există nici un 
document care să explice ce era cu religia asta, nici unul. Nu au rămas 
scripturi care să aparţină cultului său. Tot ce mai avem sunt niște temple și 
reprezentări, ca în benzile desenate, pe pereţii acestora. Pe cale de 
consecinţă, nici unul dintre lucrurile care sunt susținute de 
conspiraţioniști — ziua de naștere comună, că a fost născut din virgină, că a 
avut doisprezece discipoli, că a făcut miracole, că a murit Și înviat după trei 
zile — nu are vreo bază. Adică tot ceea ce se prezintă drept dovezi în sensul 
ăsta sunt falsuri grosolane. Douăzeci Și cinci decembrie era o zi importantă 
în Imperiul Roman târziu. Era ziua în care se sărbătorea Sol Invictus. Știu 
că unii au forțat asocierea cu Mithra, dar și că Isus a fost asociat acestei 
zeități. Singurele lucruri pe care le cunoaștem din benzile acelea desenate 
despre Mithra sunt că a omorât un taur Și că s-a născut dintr-o stâncă. 
Acum, dacă stânca era virgină, asta e. Cu Horus e exact aceeași poveste. Cu 
mici variaţiuni. Aceeași zi de naștere. Și dacă ar fi așa, din câte știu, data 
de naștere a lui Isus nu e consemnată nicăieri în Biblie. Horus e fiul lui Isis 
Și al lui Osiris. Nu e naștere din virgină. Se mai spune despre el că o stea de 
la răsărit i-a vestit nașterea Și că a fost adorat de trei magi. Că avea și el 
doisprezece discipoli, dar Și că făcea pe profesorul la doisprezece ani. Că a 
fost botezat Și Și-a început cariera de predicator la treizeci de ani. Toate 
prostii. Despre Horus, stelele din piramide spun că avea patru prieteni 
apropiaţi și că, în plus, Șaisprezece fierari îl urmăreau peste tot. Ăștia nu 
sunt în nici un fel doisprezece discipoli. 


Fu rândul grădinarului să-l privească pe Charles cu admiratie. 

— Ce bine că aţi adus vorba! Pentru că atingeţi exact miezul problemei. 
Poziţia mitologizantă nu este luată încă în serios de către specialiști, nu mă 
refer la apologeţi, din mai multe motive. Ăsta e unul dintre ele. Multe teorii 
sunt fantasmagorice Și ridicole, precum acestea pe care le-aţi amintit. Lor li 
se adaugă și altele, povești cu zodii, cu anul agricol, ajungându-se până la 
teorii abracadabrante care susțin că familia Flavia a inventat creștinismul ca 
să-i ia peste picior pe evrei sau, varianta mai serioasă, ca să strecoare teoria 
cu Imperiul Roman cel bun, ca să-i dăm Cezarului ce e al Cezarului Și alte 
aberaţii din astea, care nu fac defel bine cauzei. E ca și cum noi i-am băga 
în aceeași oală pe toţi istoriciștii, deși câți istorici, atâtea variante despre 
Isus cel real avem. Fiecare are versiunea sa, în funcţie de preferințe, 
interese, obsesii, Și nici una nu se potrivește cu celelalte. 

— Nu e Și pentru că majoritatea susținătorilor poziției mitologizante nu 
sunt scholars*? întrebă Charles, care nu găsi cuvântul în italiană. Nu au 
lucrări peer-reviewed, zise din nou în engleză, de către semenii lor din 
lumea academică. 

— E Și ăsta un motiv, dar lucrurile se schimbă foarte repede. Deja există o 
nouă generaţie de doctori în istorie Și teologie ale căror lucrări încep să fie 
luate în serios. Peer-reviewed, cum le ziceți. Mulţi dintre ei, foști 
fundamentaliști, ca fratele meu și ca mine, cu foarte bune cunoștințe de 
teologie. Și apoi, până acum câteva zeci de ani, singurii universitari 
specializați în Isus activau în universități creștine, susținute cu bani de 
diversele confesiuni. Erau plătiți din donațiile lor, predau la catedre 
finanţate de ei. Am văzut ce s-a întâmplat cu cercetători serioși care au 
îndrăznit să strecoare măcar câte o mică îndoială referitor la părți 
nesemnificative din minciuna asta colosală. Au fost pur și simplu călcați în 
picioare. Lăsaţi fără cariere și, mai ales, fără mijloace de trai. Cum 
universităţile laice au tot mai multe programe de cercetare, încep să apară 
rezultate în sensul ăsta. Pentru că un cercetător serios poate acum să trăiască 
din munca lui. Prevăd că în cincizeci de ani, în ritmul în care ne mișcăm, 
asta va fi concluzia consensuală a specialiștilor și vom putea să punem 
punct minciunii sfruntate potrivit căreia religia asta criminală ar avea vreo 
urmă de substrat real. Creștinismul va deveni, ca toate celelalte religii, un 
mit. Dar, pentru că aţi punctat bine lucrurile false, să revenim la cele reale. 


— Vreţi să spuneți că unele religii precreștine aveau zei care au murit ȘI au 
înviat? 

— Da. Inanna e primul exemplu. La fel sunt Osiris, Adonis, Romulus, 
despre care am discutat deja, Și Zamolxis. Astea nu mai sunt informaţii 
inventate, ci culte documentate cu scripturi proprii Și cu o istorie complexă. 
Toate mituri, bineînţeles. Vedeţi dumneavoastră, apologeții nu se 
mulțumesc cu mesajul metaforic al Bibliei, nu le ajunge ca poveștile din 
cartea sfântă a creștinătății să fie considerate parabole, pe de o parte, și 
doctrina secretă pentru inițiați, pe de alta. Nu le este suficient. Ei susțin că 
întreaga Biblie e cuvântul lui Dumnezeu Și că e istorie pură. Când pleci de 
la premisa asta, nu poți decât să te împiedici la fiecare pas. Una dintre 
marotele lor e, cum spuneam, că povestea lui Isus e nu numai originală, ci 
Și reală sută la sută. Prin urmare, neagă vehement că această religie ar fi 
rezultatul unui sincretism de început de mileniu din spațiul elenistic. Ca să 
nu mai zic că scot fum pe urechi dacă le spui că a început ca o religie a 
misterelor. 

— A misterelor? întrebă Charles. 

— Întocmai. Toate religiile misterelor sunt organizate în jurul unei zeități 
salvatoare, care chiar este numită așa, SOTER, adică salvatorul. Or, chiar 
numele lui Isus înseamnă asta. 

— Sunt convins că Știți asta, spuse Bartolo. Isus Cristos înseamnă 
literalmente Mesia Salvatorul. Mesia e unsul lui Dumnezeu, nu? 

— Da, asta înseamnă în ebraică, într-adevăr, Unsul, confirmă Charles. Toti 
regii erau unșii lui Dumnezeu. 

— Întocmai, iar Ieșua, care e numele ebraic al lui Isus, înseamnă „Iahve, 
adică Dumnezeu, salvează“, zise Bartolo. 

— Cum spuneam, reluă grădinarul, în religiile misterelor, cel în jurul căruia 
se creează cultul, de cele mai multe ori un bărbat — dar cunoaștem și femei 
venerate ca salvatoare —, este întotdeauna fiul sau fiica unui zeu, care 
îndură, ca să zic așa, o mare suferință, una passione, cum se zice la noi, sau 
passion la voi, cuvinte care vin din grecescul patheon, care exact asta 
înseamnă — suferinţă. Patimile acestea sunt de mai multe feluri. Uneori e 
vorba despre moarte și înviere, alteori despre încercări grele, munci ca la 
Hercules sau Mithra. În cazul său, așa cum aţi spus, avem tauromahia, 
uciderea taurului. Toate religiile misterelor au un ritual inițiatic, precum 
botezul creștin, care e departe și el de a fi original. Această inițiere îi oferă 


membrului cultului salvarea obținută prin suferința salvatorului, a 
Mântuitorului. Toate, dar absolut toate despre care avem informații, au o 
cină rituală în care membrii comunităţii împart masa cu Mântuitorul lor. Nu 
e cazul să spun cât e de improbabil ca acestea să fie coincidenţe. Și au 
existat toate înainte de apariţia creștinismului. 

— Și ce mai e sincretic la creștinism? întrebă Charles. 

— Sunt convins că știți, răspunse grădinarul. 

— Ştiu câte ceva, dar sinteza pe care o faceţi dumneavoastră e perfectă. Vă 
rog, continuaţi. 

Grădinarul nu își puse întrebarea dacă profesorul îl lua sau nu peste 
picior. Era prea absorbit de argumentatie. 

— Din păcate, secta distrugătoare numită creștinism, ajunsă la un moment 
dat singura entitate care decidea ce cărți din istorie să păstreze, a distrus tot 
ce nu-i convenea Și ce era lipsit de interes pentru doctrina sa. Așa a 
dispărut 90% din literatura Antichității. Pentru că scribii creștini nu au găsit 
important să le copieze lucrările, așa cum au făcut extensiv cu literatura lor 
de propagandă și cu cei cu care încercau să forțeze cât de cât o legătură. 
Pentru că aveau nevoie de pedigri. O religie din Antichitate era bună și 
onorabilă doar dacă era veche. De aceea creștinii Și-au însușit Scripturile 
evreiești Și le-au numit Vechiul Testament, ca să-și legitimeze textele noi. 
După care au insistat că întreg Vechiul Testament e doar o profeție imensă 
pentru cel Nou, că e doar un prolog profetic despre salvatorul inventat de ei. 
Și Știm că singurul mod de a prezerva textele până la apariția tiparului era 
copierea manuală. Dar ce lipseşte aici, în afara textelor de care nu erau 
interesați, sunt volume întregi pe care le-au cenzurat, fie pentru că intrau în 
contradicție cu minciunile lor, fie pentru că, în momente istorice esențiale 
pentru creștini, nu pomenesc nimic, dar absolut nimic, despre ele, punând 
serios sub semnul întrebării însăși existenţa acestor evenimente. O să revin 
la asta. E bine să știți că fratele meu e specialist în textul biblic și în 
coruperea Scripturilor. În modificarea Și falsificarea lor chiar de către cei 
care ar fi trebuit să le copieze. Presupun că va dori să intervină. 

— Toate la timpul lor, spuse Bartolo. 

— Ăsta e motivul pentru care avem atât de puţine date despre religiile 
misterelor; sunt totuși suficiente cât să ne facem o idee și să le deslușim 
trăsăturile esențiale. Am fi aflat mai multe dacă n-ar fi fost acea grijă a 
scribilor, așa cum vă spuneam, să distrugă orice urmă. Și convingerea mea 


este că avem de-a face cu o alegere vinovată, tocmai ca să nu ne dăm seama 
de unde și cât a furat creștinismul. Vă dau un singur exemplu: nu mai 
există cărțile a doua Și a treia din Respingerea tuturor ereziilor a lui Hipolit 
din Roma, în care, așa cum reiese din capitolul final, care s-a păstrat, 
autorul trecea în revistă toate cultele misterelor despre care avea cunoștință. 
Apologeţii neagă evidenţa și desfid logica atunci când susțin originalitatea 
unei religii Și puritatea ideatică a celor care au creat-o, ca Și când aceștia ar 
fi trăit într-un glob de sticlă, imuni la circulaţia vastă de idei din jurul lor. În 
realitate, totul e sincretic. Orice lucru, orice idee se raportează la altele 
anterioare. Inovația nu e niciodată absolută. Doar câteva elemente sunt 
originale, când există totuși ceva original într-o religie. Toate religiile 
misterelor sunt rezultatul unui anumit soi de sincretism. Misterele eleusine 
sunt un amestec de elemente elenistice Și levantine; cele ale lui Jupiter 
îmbină elemente elenistice și anatoliene; mithraismul e o combinație de 
elemente persane Și elenistice, misterele lui Attis și Cybele sunt o sinteză 
de elemente frigiene Și elenistice, iar cultul lui Isis și Osiris contopește 
elemente elenistice și egiptene. 

— În acest caz, creștinismul trebuie să fie un sincretism iudeo-elenistic. 

— Întocmai, răspunse grădinarul. După cum se vede, modelul e același. 
Creștinismul e iudaism contaminat cu elemente elenistice. Asta e evident. 
Ce e interesant e că toate cultele astea au produs scrieri sacre, evanghelii. În 
toate cultele misterelor se utiliza botezul, care avea rolul pe care-l are și în 
creștinism, de înlăturare a păcatelor anterioare. Creștinismul preia Și 
celelalte caracteristici ale religiilor misterelor — o evoluție dinspre politeism 
spre monoteism, deși, după părerea mea, n-a scăpat niciodată de henoteism, 
prin care au trecut toate. 

— Creștinismul e henoteism? Are mai multe zeități? 

— Păi, exemplul cel mai evident e Sfânta Treime, pe care s-au chinuit o 
mie de ani să o înghesuie într-o dogmă. Și cum n-au reușit, oricât au întors 
subiectul pe toate părțile, au zis că e un mister Și gata. Paradoxul 
fundamental al acestei religii e monoteismul cu trei persoane distincte care 
cică nu sunt chiar atât de distincte. A fost nevoie de o teologie foarte 
sofisticată și de sute de Părinţi ai Bisericii, toţi foarte inteligenți, ca să-i dea 
forma de astăzi, Și tot absurdă și paradoxală e. Dar să nu anticipăm. 

— A, la asta vă referiţi! exclamă Charles. Am crezut că la cultul sfinților. 
Pentru că, în opinia mea, politeismul păgân n-a fost înlocuit, ci doar 


rebotezat prin artificii de limbaj și erori logice voite. Sfinţii joacă același 
rol pe care-l jucau în religiile păgâne zeii personali, specializaţi fie pe 
domenii, fie pe localităţi, cartiere, case. Și da, acolo e un fel de ierarhie, în 
sensul că există relații de subordonare. 

— Păi, da, spuse Carrera. Asta e exact definiția henoteismului. Nu știu 
dacă știaţi că nici iudaismul n-a fost atât de monolitic pe cât se crede. 

— Evident, zise Charles. O religie care, chiar dacă trece la Iahve, rămâne, 
într-o oarecare măsură, henoteistă și ea. Ca să nu mai spunem de Satana ȘI 
de toate cohortele de îngeri, arhangheli și draci, heruvimi ȘI serafimi Și ce- 
or mai fi, că nu prea mă pricep. Dar, vă rog, continuaţi cu trăsăturile 
comune. 

— Spuneam că trăsăturile comune ale misterelor sunt sincretismul, tendința 
spre monoteism, trecerea greutății de pe comunitate pe individ, pentru că 
salvarea devine o chestiune individuală, și, bineînţeles, cosmopolitismul. 
Adică exact ceea ce face Pavel când acceptă și neevrei în sectă, deși Petru 
nu era de acord cu asta. Motiv pentru care cei doi Și intră în conflict, așa 
cum se vede în epistolele lui Pavel. 

— Conflict pe care autorul numit Luca încearcă să-l aplaneze în „Faptele 
apostolilor“, interveni Bartolo. 

— În fine, nu există nici o îndoială că religia creștină apare ca încă o 
religie a misterelor. De altfel, Flavius Josephus spune că secta eseniană, din 
care e posibil să fi făcut parte Isus, se comportă ea însăși ca o religie a 
misterelor. 

— Și Inanna? întrebă Charles. 


Proverb italian; aprox. „Lucrurile bune vin câte trei“ (n.red.) 

Savanţi, cărturari (în limba engleză) (n.red.) 

„Evaluarea de către egali“ — metodă de validare a lucrărilor științifice prin supunerea lor spre 
analiza critică a unui grup de cercetători (n.red.) 


CAPITOLUL 45 


— Zei care mor ȘI învie nu numai că există, dar mai Și sunt cu duiumul 
înainte de creștinism. O știau și Părinţii Bisericii: Și Origene și Tertulian 
Și Iustin Martirul Și Sfântul Augustin. Erau oameni educați. Citiseră tot ce 
încă nu apucaseră să distrugă. De fapt, încolțiți de cei care-i luau peste 
picior, creștinii timpurii, prin vocea lui Iustin Martirul, au Și găsit o 
explicaţie fenomenală. Iustin, cedând nervos din cauza acuzațiilor de lipsă 
de originalitate care veneau din toate părţile, a spus că, atenţie, diavolul și-a 
băgat coada. I-a făcut pe toţi salvatorii celorlalte religii să moară și să învie 
în avans ca să submineze mesajul creștin. 

— Asta e adevărată? replică Charles râzând. 

— Da. Se referea în special la Asclepios, dar nu numai. Acești zei care mor 
Și învie existau în Orientul Mijlociu deja cu o mie de ani înainte de 
creștinism Și au fost popularizaţi de fenicieni, care în Biblie se cheamă 
cananeeni. Multe culte greco-romane i-au adoptat. Cel mai vechi exemplu 
pe care îl avem, iar povestea există pe tăblițe de lut, deci e documentată, e 
cultul lui Tammuz Și al Inannei. Tot așa cum sunt consemnate moartea ȘI 
învierea lui Baal și Marduk, pe tăblițe sumeriene, ugaritice Și asiriene. Că 
Inanna a fost ucisă — primul exemplu e, după cum vedeţi, femeie — Și a 
înviat e o credinţă documentată, așadar. Adonis e și el un zeu mort Și 
înviat. Cu Romulus am lămurit-o. E și el o parte a mitemului „mort Și 
înviat“. Herodot% povesteşte că tracii au avut Și ei un zeu care a înviat, pe 
nume Zamolxis. De asemenea, cultul pentru zeul Osiris, înviat și el din 
morți, e amplu atestat, ca să nu mai vorbim că un autor prolific al 
Antichității, Plutarh, a slujit ca preot într-un templu dedicat venerării lui 
Osiris. Plutarh spune limpede că Osiris a murit Și a înviat într-un corp nou, 
supranatural, așa cum zice Și Pavel despre Isus în 1 Corinteni. Tot Plutarh 
spune că se cunosc multe cazuri de zei morți Și înviați, inclusiv de zei 
cărora le-a dispărut corpul din mormânt, exact ca în cazul lui Isus. 
Mormântul gol, nu? Punctul de la care pleacă întreaga poveste cu învierea. 

— Ca să nu mai zicem că, după câte îmi amintesc, destul de vag, Celsus 
vorbește și despre Pitagora“, Orfeu:5, Protesilaus* ca făcând parte din 
aceeași tradiţie, spuse Charles. 


— Grozav, spuse grădinarul. Da, Celsus îi mai menționează și pe 
Dionysos, pe Asclepios, cel care-l enervează pe Iustin Martirul, și pe 
dioscuri. 

— Asta cu dioscurii e un subiect foarte tare. Poate vom avea timp să 
discutăm cândva. Dar, dacă tot mi-aţi antrenat memoria pasivă, parcă tot 
Celsus vorbește despre un anume Aristeas din Proconnesus, care nu era 
zeu, dar după moarte i-a dispărut corpul, și peste câteva zile a fost văzut 
vagabondând prin oraș. Asclepios, din câte ţin minte, nu numai că a înviat, 
dar i-a mai înviat și pe alţii, întocmai ca Isus. Poate de asta Iustin Martirul 
s-a referit în special la el. Să învii, mai treacă-meargă, dar să ai un Lazăr al 
tău, înainte de cel original, e cam nasol, spuse Charles râzând. Varro, marele 
istoric roman, a vorbit despre doi îngropați care s-au întors printre vu. Asta 
zice Pliniu cel Bătrân“, că nu ne-au rămas textele lui Varro. Plus că unchiul 
său, dacă îmi amintesc bine, unul Corficius, rătăcea Și el prin oraș după ce 
a murit. Tot Pliniu, bătrânul, pentru că mă aștept ca despre cel tânăr să 
vorbiți dumneavoastră în curând, e gata să jure că marinarul Gubenius s-a 
întors la cârciumă a doua zi după ce i-au tăiat gâtul în port Și l-au îngropat. 
Multe învieri în Antichitatea greco-romană, într-adevăr. De aceea mă 
surprinde teribil ce-mi ziceţi. Că poate exista un om educat, un intelectual, 
oricât de dogmatic ar fi, care să creadă că asta e o invenție originală. 

Cei doi frați îl priveau lung, convinși pentru prima dată că oaspetele lor se 
distra copios în acea seară. 

Înainte ca Charles să apuce să mai spună ceva, se auziră, la foarte scurt 
timp unul după celălalt, două telefoane sunând scurt. 

— Din păcate, trebuie s-o lăsăm pe altă dată. Nu numai că e foarte târziu, 
dar am primit Și un mesaj, spuse Charles. Se pare că trebuie să plec. Cred 
că va trebui să lăsăm continuarea conversatiei pe mâine. Îmi puteţi chema 
un taxi? Mi se pare nepotrivit să-mi sun șoferul la ora asta. 

— Unde mergeţi? întrebă Bartolo, care își consulta și el mesageria 
electronică. 

— M-a chemat doamna comisar la morgă. 

— Încă un cadavru? 

— Nu zice nimic. Tot ce scrie e că mă așteaptă la morga spitalului ăstuia 
de aici, de pe hartă, la camera 11, spuse în timp ce-i arăta mesajul preotului. 

— E în drumul meu, zise Bartolo. Și eu trebuie să plec. Culmea, tot la un 
spital. Vă las acolo și puteţi lua un taxi când terminaţi. Sunt sigur că vă va 


găsi unul doamna comisar. 


Herodot (480-425 î.e.n.) — istoric ȘI geograf grec, supranumit „Părintele istoriei“; singura operă 
rămasă de la el este intitulată Istorii. (n.red.) 

Pitagora — filosof presocratic (aprox. 580-495), creator al unei școli cu un pregnant caracter 
ezoteric, ai cărei reprezentanţi au acoperit domenii vaste ale cunoașterii, de la aritmetică și 
geometrie până la muzică Și astronomie (n.red.) 

Erou mitologic grec, inspirator al unei mișcări religioase numite orfism, având legături cu 
pitagoreicii Și misterele dionisiace (n.red.) 

Erou mitologic grec, care, conform legendei, a murit în timpul asediului Troiei; i s-a dedicat un 
cult în Tesalia și Tracia. (n.red.) 

Gaius Plinius Secundus, cunoscut drept Pliniu cel Bătrân (23-79 e.n.), scriitor Și naturalist roman, 
autor al monumentalei Historia naturalis (Istoria naturală). (n.red.) 
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Bartolo îl lăsă în faţa intrăru principale a spitalului, care era închisă. Pe 
drum încercase să scuze vehemenţa fratelui său, dar nu și afirmațiile făcute 
de acesta. Profesorul însă nu era deranjat în vreun fel. 

După ce cobori din mașină, Charles vru să o sune pe Cassandra, dar văzu 
un brancardier, așa că renunţă. ÎI întrebă unde e morga. 

— Daţi colţul pe aici, îi arătă acesta cu mâna. Treceţi de unitatea de primiri 
urgenţe. N-aveţi cum s-o ratați. E mare și luminată. Și mai luaţi și 
următorul colţ. Acolo e intrarea la morgă. Dar cred că e închis. 

Charles urmă poteca ocolitoare pe lângă zidul spitalului Și ajunse la 
urgente, unde o salvare tocmai aducea un bolnav. După ce mai parcurse o 
bună bucată de drum, luă următorul colţ, unde se lovi de un gard de sârmă. 
Încercă să privească dincolo de el, dar în afară de o parcare luminată de un 
bec chior, nu văzu nimic. Merse de-a lungul gardului câteva zeci de metri 
până reuși să intre în parcarea care găzduia o singură mașină, un Fiat Uno 
roșu. Presupuse că polițista venise singură, iar Fiatul îi aparținea. Zări o 
ușă deschisă deasupra căreia pâlpâia o firmă luminoasă pe care scria cu 
litere verzi „MORGĂ“. 

Intră pe un coridor pustiu. O lumină fluorescentă slabă dădea pereților o 
culoare albăstruie, rece, atât de obișnuită pentru atmosfera de spital. O coti 
la dreapta în căutarea camerei cu numărul 11 și aproape se lovi de paturile 
care erau depozitate de-a valma, când lumina se stinse brusc Și coridorul fu 
cufundat în beznă. Auzind un zgomot în apropiere, făcu doi pași în spate, 
până dădu peste unul dintre paturile înghesuite acolo. Dintr-odată, o mână îl 
apucă de picior; se feri îngrozit. Auzi un alt zgomot, moment în care un alt 
pat, împins în direcția lui, îl izbi în plin și-l trimise din nou spre patul din 
spate. În cădere, prinse cearșaful de pe patul din faţă. 

— E cineva aici? răsună o voce. 

Simţi un corp care se prăvălește asupra lui. Îngrozit, se feri, lovind cu 
pumnii în toate direcţiile. Vocea se auzi din nou, mai aproape. 

— Ce mama dracului căutaţi aici? Drogaților! Jefuitorilor de cadavre! 

Pipăi după telefonul mobil care-i căzuse pe jos. Îl găsi într-un târziu și-l 
aprinse. O mână gălbuie i se agăţase de pantaloni, iar de pe patul de 


deasupra, un mort fără calotă craniană îl privea într-un fel ciudat. Probabil 
era cel pe care-l lovise cu pumnii. In clipa următoare se aprinse lumina. 


Parcarea din fața morgii se umpluse la mai puțin de jumătate de ora după 
sosirea lui Charles. Primii sosiseră polițiștii. De alături, de la urgente, 
apăruse un echipaj de salvare. În timp ce un medic îl consulta sumar ȘI-I 
punea întrebările tradiționale, un asistent îi aduse un pahar cu ceai de la 
dozatorul morgii. În fine, ajunse și Volpone, pe care Charles îl sunase 
imediat după ce asistentul de gardă al morgii îl ajutase să se ridice dintre 
paturile și cadavrele de pe coridor. 

— Și zici că ai sunat la numărul de pe care ai primit mesajele? întrebă 
Volpone. 

— Da. Cică numărul nu există sau a fost deconectat. 

Nu apucă să continue, pentru că un zgomot de motor tulbură puternic 
liniștea nopții. O motocicletă opri în faţa lor. Cassandra Q își scoase casca 
Şi o așeză pe șaua BMW-ului. 

— Te-a sunat Gianni? o întrebă Charles. l-am zis că nu e cazul să te 
trezească. 

— Ba e cazul. Un atentat la viaţa ta ne lipsea, spuse Volpone. 

— Asta credeți voi că a fost? Un atentat? După mine, e puţin probabil, zise 
profesorul. Dacă cel care m-a adus aici ar fi vrut să mă omoare, nu cred că 
ar fi recurs la o stratagemă atât de complicată. Cred că e vorba de altceva. 
Trebuie să existe o altă explicaţie. 

— Care anume? vru să Știe Volpone. 

— Atentatorul meu e cam prost, răspunse Charles râzând. 

Volpone îl privi fix, după care, nemaiputându-și stăpâni râsul, îl înghionti 
prietenește. 

— Pot să văd mesajele pe care le-ai primit? ceru politista. 

Charles îi întinse telefonul. 

— Ai sunat la numărul ăsta? îl întrebă după ce citi cele două mesaje. 

— Numărul e deconectat, răspunseră cei doi bărbați deodată. 

Și râsul îi bufni pe amândoi și mai tare. 

Comportamentul celor doi o uimea pe Cassandra; nu înţelegea cum de 
ajunseseră camarazi într-un timp atât de scurt. Dintr-odată, fața ei se 
lumină. 

— Spitalul e cel corect, spuse. Cadavrul cardinalului Etcheverria e aici. 


— Cel din anticamera papei? 

— Îhî. 

— Şi celelalte? întrebă Charles. 

— Singurul pe care am mai pus mâna e cel al lui Bucculi, mortul din tort. 

— Vaticanul nu e de acord cu autopsia, explică Volpone. În special când e 
vorba de înalte feţe bisericești. Mai mult, în nici un caz nu îngăduie cuiva 
din afară să o facă. Pentru nici una dintre morțile dubioase din istoria mai 
mult sau mai puţin recentă n-au permis autopsierea cadavrelor. Poate vă 
amintiți asasinatul triplu care a zguduit Garda Elvețiană în mai '98. A fost 
un scandal imens atunci. Așa că primii patru cardinali au fost îngropați 
foarte repede. Fără nici un fel de autopsie. 

— Atunci nu Știm, de fapt, care e cauza exactă a morții, nu? zise 
profesorul. 

— Lăsaţi-mă un minut, să verific ceva, spuse poliţista, după care le 
întoarse spatele și intră în clădirea morgii. 

Când rămaseră singuri, Charles îl privi mirat pe Volpone. 

— Are intuiție Și nas de copoi, ceva de speriat, spuse directorul AINSI. Să 
vezi că a mirosit ceva. 

Nu apucă să termine, că-i sună telefonul mobil. 

— A, da, îl auzi Charles spunând. OK. Venim acum. Faci față încă unei 
vizite la morgă? 

Charles încuviinţă din cap. Expresia lui părea să spună: „Ce naiba poate 
să se mai întâmple?“ 

— Oare de ce îi ţin pe ăștia decalotaţi înghesuiți pe coridoare? Am avut o 
viziune sinistră adineauri. 

— Mai bine decât să-l vezi pe Sfântul Petru, râse Volpone. Parcă auzisem 
că renovează sala principală și instalează frigidere noi. Cred că de aia sunt 
morţii pe coridor. Dar nu bag mâna în foc. Un lucru e clar. Toţi legiștii 
ăștia sunt ciudați rău. Le lipseşte o doagă. 

— Nici nu e de mirare, dacă își petrec jumătate de viaţă printre cadavre, 
mormăi Charles în timp ce intrau în camera cu numărul 1]. 

Înăuntru, politista le făcu semn să se apropie. 

— Am avut dreptate. Și ai avut și tu, Charles. N-a vrut nimeni să te 
omoare. Ideea era să te aducă aici. De altfel, mesajul de pe telefon îți indică 
numărul camerei. 


Cei doi se apropiară de cadavrul pe care Cassandra îl scosese dintr-un 
frigider culisant. 

—Uitaţi-vă la asta, spuse în timp ce arăta cu mâna spre partea laterală a 
burțu revărsate a cardinalului. 

Charles și Volpone se apropiară. De pântecul mortului era prins un bileţel. 

— Iată un nou mesaj, spuse Cassandra. Carevasăzică, criminalul n-a avut 
timp să lase mesajul acolo unde a lăsat victima, la Vatican. Poate l-a 
surprins cineva Și n-a mai apucat. Așa că a venit aici Și, Știind că autopsia 
s-a terminat, iar noi n-aveam nici un motiv să ne întoarcem la cadavrul ăsta, 
a luat un capsator, a prins mesajul ca pe o etichetă de la măcelărie de 
Șuncile ăstuia Și te-a chemat pe tine. 

— Sau poate că asasinul nu e aceeași persoană cu cea care ne trimite 
mesajele, spuse profesorul. În cazul primilor trei, accesul era mai ușor. Și 
dacă l-ar fi urmărit pe atentator sau Ştia ce a făcut și unde, i-ar fi fost ușor 
să atașeze mesajele, pe când în noaptea aceea la Vatican, după descoperirea 
cadavrului, era imposibil de intrat. Cred că la fel s-a întâmplat și în cazul 
cadavrului din tort. Nici acolo n-a ajuns, pentru că era prea multă lume. 

— Bine, domnule detectiv, îl lăudă Volpone. Iată că am mai lămurit ceva. 

— E doar o ipoteză, zise Charles. Una pe care în acest moment am decis să 
o aleg. Criminalul Și mesagerul sunt două persoane diferite, dar apropiate 
una de cealaltă. 

— Mă miră două lucruri, spuse Cassandra. Unul e că știe cine sunt Și 
folosește datele mele. 

— Da, asta nu-i o veste prea bună. Dacă are informaţii din interior... 

— Nu neapărat. Acum tot Vaticanul știe că eu mă ocup de caz. 

— Şi al doilea? întrebă Volpone. 

— Al doilea ce? 

— Ai spus că te miră două lucruri. Care e al doilea? 

— Ah! Că nici unul dintre voi nu e foarte curios ce scrie pe biletul ăsta. 

Cei doi se aplecară deodată. 

— Sunt trei rânduri, spuse Volpone. Dumnezeule, cât de mic scrie! Cred că 
până la urmă o să trebuiască să renunţ la cochetărie și să-mi iau ochelari. 

Își dădu seama că făcea glume cam nepotrivite, așa că, după ce se chinui 
să descifreze scrisul acela de mână, aproape ilizibil, citi cu glas tare primul 
rând: 

— Panificator campi. 


— Sau să-i rogi pe viitorii asasini care se încăpățânează să trimită mesaje 
să le scrie la computer cu font de optsprezece, comentă Charles. Rândul al 
doilea zice așa: In abscondito ventre monstri. lar al treilea, spuse în timp ce 
făcea eforturi să priceapă Și el scrisul minuscul: Ile et solum ille habet 
accesum ad arcanum bibliothecam. 


CAPITOLUL 47 


— Așadar, spuse Volpone în timp ce îi întindea lui Charles o cutie de coca- 
cola rece, scoasă din unul dintre frigiderele morgii, pe care o confiscase de 
la asistentul de gardă, alături de o bere pentru el și o sticlă de apă pentru 
Cassandra, ce înseamnă mesajele astea? 

Rămase în picioare privindu-i pe cei doi, care se așezaseră pe bordura din 
faţa morgii. 

— Păi, ştii latinește, nu? 

— Da, dar nu Știu ce-i cu câmpul ăla. Poate nu traduc corect. Ce e brutarul 
câmpului? Brutarul ești tu, am stabilit asta, dar ce e câmpul? 

— Ha, mesagerul e cultivat, zise Charles. La început denumirea 
Universităţii Princeton era campus, Campus Universitarius. Așa e mai 
elegant să formulezi. Brutarul de la Universitate. 

— Asta ne-a mai spus Și în mesajele trecute. 

— Da. In abscondito ventre monstri, continuă Charles. 

— E ceva ascuns în burta monstrului, nu? întrebă Volpone. Care monstru? 

— Cred, mai degrabă, că nu avem ceva ascuns în burta monstrului, ci că 
burta monstrului e ascunsă. Traducerea corectă e „în burta ascunsă a 
monstrului“. 

— Și burta monstrului e ascunsă? comentă cu umor Volpone. Vai de capul 
nostru! Și a treia? Mai bine zi tu, ca să nu interpretez greșit din nou. 

— Ille et solum ille habet accessum ad arcanam bibliothecam. El și numai 
el are acces la biblioteca ascunsă. 

= Îhî, n-aş fi tradus arcanam cu „ascunsă“, zise Volpone. Așa că e bine că 
am tăcut. Ce bibliotecă ascunsă? Ştii ceva despre asta? Pentru că e clar că 
mesajele îţi sunt adresate direct. 

— Adică, interveni Cassandra, întreg mesajul e cam așa: Doar brutarul de 
la Princeton, adică tu, Baker, are acces la biblioteca ascunsă, în burta 
ascunsă a monstrului, care pare să fie o referire la aceeași bibliotecă, deci în 
partea ascunsă a bibliotecii oculte. Putem traduce și așa arcanam? 

— AȘa cred și eu, că monstrul e totuna cu biblioteca ocultă și că mesajul 
se referă la o parte a ei care nu pare să fie la vedere. 


— O ascunzătoare atunci? întrebă Volpone. În interiorul unei biblioteci 
secrete? Voi înțelegeţi ceva din mesajul ăsta? 

— Nu cred că e complet, spuse Charles. Ni se spune cine trebuie să caute 
Și unde, dar nu ni se spune Și ce trebuie să caute. Trebuie să ne așteptăm la 
o continuare. Sau la mai multe. Și, deci, la o nouă crimă. Sau la mai multe. 
Oricum, apostoli mai sunt cu duiumul. 

— Şi biblioteca secretă ce e? insistă Volpone. Există, sau e o metaforă? 

— Habar n-am, spuse Cassandra ridicând din umeri. 

— Tu ştii? 

Charles tăcu un timp. Cei doi nu înțelegeau dacă știa ȘI tăcea ca să creeze 
un efect teatral, de suspans, dacă scormonea prin adâncurile minţii sau n- 
avea nici el cea mai vagă idee. 

— Ştii, nu-i așa? îl îmboldi Cassandra. 

— Hmm... După o nouă pauză, Charles murmură: S-ar putea să știu, dar 
nu sunt sigur. 

— Ce bibliotecă e? Sau la ce se referă? stărui Volpone. 

— Nu știu sigur. Trebuie să mă gândesc. Dar acum mă duc de urgenţă la 
culcare, că am avut o zi nesfârșită și nemaipomenită în același timp. 
Vorbim mâine. Ne vedem la comisariat, cum ne-am înţeles, îi spuse 
profesorul Cassandrei. Doar că nu promit că ajung înainte de douăsprezece. 
Noapte bună. 

Se răsuci pe călcâie Și o luă spre ieșirea din parcare, sub privirile perplexe 
ale celor doi, care nu numai că nu-i înțelegeau reacția, dar nu se așteptaseră 
la așa ceva. Îl urmăriră până dispăru de tot în noapte. 


CAPITOLUL 48 


După ce se plictisi să umble pe jos prin canicula acelei nopți romane de 
august, Charles făcu semn unui taxi care se târa pe șosea. Îl rodeau gânduri 
negre Și avea o presimţire stranie. Sperase ca, măcar pentru o vreme, să fi 
scăpat de biblioteca ascunsă, secretul teribil pe care mama sa îl luase cu ea 
în mormânt Și care îi fusese dezvăluit cu numai câteva luni în urmă. Nu 
terminase de măcinat tot ce-i trecea prin minte când mașina opri la capătul 
străzii paralele, unde îi ceruse șoferului să-l lase. 

Intră pe poarta care scârțâi ca un castrat interpretând un oratoriu de 
Händel și străbătu curtea vilei. Cum ușa principală era cufundată în 
întuneric, hotărî că era mai bine să intre prin spate, pe terasă. Oricum, avea 
chef de o țigară înainte de culcare. Pe masa unde cinaseră, lucrurile 
rămăseseră vraiște, pahare de vin pe jumătate pline și un munte de coji de 
castane. Probabil Salvatore se culcase mai devreme. 

Își aprinse ţigara și o luă înspre grădină, în ciuda interdicţiei formulate de 
Riccardo Carrera. „Nu e ca Și cum aș vedea ceva pe bezna asta“, se gândi, 
căutându-și o scuză ca să încalce dorinţa grădinarului. Cerul era senin, iar 
lumina lunii era suficientă pentru a-i lumina calea. După ce trecu de prima 
linie de tufișuri, ajunse la o potecă pietruită, suficient de lată pentru doi 
oameni. Păși pe ea până în dreptul copacului pe care îl visase sau visase că- 
| visase. Se așeză pe pământ, cu spatele sprijinit de trunchi. Trase cu 
lăcomie din ţigara de foi strâmbă, simțind cum fumul greu îi umplea 
plămânii. Trunchiul era la fel de cald ca în noaptea din vis, însă frunzele nu 
erau de aur Și nici scoarţa nu părea din obsidian. Trase cu urechea la 
zgomotul făcut de pârâiaș. Dar în loc să audă susurul unei ape, auzi 
zgomote care veneau din direcția terasei Și scâncete ca de copil, apoi o voce 
care părea că se lamentează, dar nu reuși să distingă nici un cuvânt. Se 
apropie tiptil, având grijă să nu scoată nici un zgomot, până la marginea 
tufelor. 

În genunchi, hermano Bartolo părea Iacov în plină dispută cu Dumnezeu, 
în noaptea în care s-a întors din Ţara Canaanului, atunci când a fost botezat 
Israel, „cel care se ceartă cu Domnul“. Până și felul în care se mișca preotul 
profesor trimitea, în capul lui Charles, la etimologia numelui lui Iacov — 


strâmbul, sau cel ce merge strâmb. După ce auzea, Charles nu era deloc 
convins că acest lacov roman va ieși învingător precum predecesorul său 
legendar. Bartolo se răstea, ameninţa cu pumnul, își trăgea hainele de pe el, 
ca Și cum ar fi fost gata să le smulgă, plângea și ameninţa din nou cu 
pumnul. Profesorul încercă să înțeleagă, dar își dădu seama că vântul nu 
împingea vorbele în direcția lui. Auzi doar câteva cuvinte: „solo un bam- 
bino“, „innocente, assolutamente innocente“. Părea că Bartolo îl numește 
pe Dumnezeu crud Și nesimtit. Și chiar porc, dar de asta nu era foarte sigur. 

Câteva momente mai târziu, o umbră ieși din casă și se apropie de 
Bartolo. Se opri în fața acestuia și îl luă în brațe, așa cum stătea în 
genunchi la picioarele lui. ÎI recunoscu pe grădinar. 

— Adesso basta#, spuse acesta, iar în glasul lui puteai recunoaște întreaga 
bunătate a lumii, tot așa cum în vocea celuilalt puteai recunoaște toate 
nedreptățile ei. 

— Non è giusto, non è giusto?, repeta Bartolo la nesfârșit. 

— Lo so, lo so, non è giusto, murmură fratele său în timp ce îl ridica în 
braţe și îl convingea să intre în casă. Acum liniștește-te! 


SFÂRȘITUL PĂRȚII A DOUA 


Acum gata (în limba italiană) (n.red.) 
Nu e drept, nu e drept (în limba italiană) (n.red.) 
Știu, Știu, nu e drept (în limba italiană) (n.red.) 


INTERMEZZO 


Calcata, provincia di Viterbo 
1984 


„Cu cât e noaptea mai adâncă, cu atât e dimineaţa mai aproape“, își spuse 
Andreuccio, care pornise pe jos de la marginea Romei, decis să parcurgă în 
cel mai scurt timp cei patruzeci Și cinci de kilometri ce despărţeau capitala 
Italiei de Calcata, o localitate de care până în acea seară nu auzise niciodată. 
Asta nu-l îngrijora, pentru că multe lucruri îi erau necunoscute Și nu știa 
mai nimic despre lumea largă în care taică-său îl aruncase — cum arunci un 
copil mic în apă, ca să înveţe să iasă singur la mal — când îl trimisese la 
Roma, cu banii potriviţi asupra lui, să-Și cumpere o mașină la mâna a doua 
de la cel mai mare târg de automobile al ţării. Tânărul de douăzeci Și trei de 
ani nu ieșise niciodată din satul natal sau, oricum, nu ajunsese mai departe 
de Perugia, localitate aflată la o mică distanţă de mers pe Jos, câteva ore, de 
locul în care familia lui creștea oi. 

Mai mult, ziua aceea fusese atât de plină de peripeții Și întorsături de 
situaţie, încât Andreuccio era copleșit, nefiind deprins cu asemenea 
aventuri Și nici cu o succesiune atât de rapidă de emoţii diferite, câte fusese 
nevoit să trăiască într-un timp extrem de scurt. 

Taică-său, un sicilian zgârcit, moștenise o stână de la un văr primar al 
unui unchi al unei mătuși de gradul al treilea, din partea tatălui său, a cărui 
dispariţie subită îl luase prin surprindere, pentru că murise înainte de-a se 
hotărî cui să lase averea. Cum nimeni nu voia să moștenească potop de 
muncă Și dureri de cap, alături de câteva oi și o casă dărăpănată, sicilianul 
îȘi zisese, ca atâţia alți italieni în vremea aceea, că era cazul să părăsească 
sudul arid și sărac pentru o viață mai bună. Andreuccio venise pe lume 
chiar atunci. 

Acum lucra la făbricuţa de brânzeturi artizanale pe care o înjghebaseră 
părinții lui. Sosise momentul să își ia Și el o mașină, să fie în rând cu 
lumea. Așa că taică-său spărsese pușculița Și-i dăduse o sumă frumușică, 
numai potrivită pentru o mașinuţă autohtonă la mâna a doua. 


Când ajunse cu trenul la Roma Termini, tânărul fu foarte mirat că, deși 
întreba în stânga Și în dreapta, nimeni din orașul ăla habar n-avea unde e 
târgul de mașini. Într-un târziu, tocmi un taximetrist care îl duse la 
destinație. Naiv, făcu imprudenţa să-i povestească șoferului ce căuta acolo 
Și se mai Și lăudă cu banii pe care-i avea asupra lui. Până să apuce să 
parcurgă rândurile nesfârșite de automobile, interesându-se despre fiecare 
în parte, vorbind întruna Și plictisindu-i pe vânzători cu poveștile lui 
banale, taximetristul aduse la târg o femeie de moravuri ușoare, frumușică 
foc, care se lovi „accidental“ de Andreuccio, iar apoi se prefăcu că-l 
recunoaște. Se arătă foarte mirată că nu-și amintea de ea și, drept dovadă 
că nu era nici o confuzie la mijloc, îi înșiră despre familia lui tot ce-i 
povestise el taximetristului, supralicitând cu înflorituri, ochi dulci Și gesturi 
tandre. Se oferi să-l ajute să-și aleagă mașina, dar îi propuse ca înainte de 
asta să mănânce ceva Și să pună la punct o strategie. Se așezară la o terasă, 
Și Andreuccio, amețit de farmecul și de poveștile fetei, plecă să aducă 
mâncarea, lăsând sub masă paporniţa cu banii pentru mașină. La întoarcere 
paporniţa era goală, iar noua lui prietenă dispăruse. 

În zadar o căută ȘI întrebă în stânga Și în dreapta. Înţelegând ce păţise, 
rămase ore în Șir așezat pe o bordură, smulgându-și părul din cap. Banii 
erau duși, cu tot cu fată. Stătu la marginea târgului până îl dădură afară. În 
cele din urmă își reveni Și, cu banii de cheltuială din portofel, o porni 
haihui prin periferia nordică a Romei. Când 1 se făcu sete intră într-un bar 
de cartier, populat de feţele decrepite ale suporterilor echipei locale de 
fotbal care se certau pe transferurile din acea vară. 

Așezat la o masă, surprinse o discuţie între doi indivizi cu feţe dubioase, 
care 1 se păru al naibii de interesantă. Cei doi plănuiau să jefuiască o 
procesiune ce urma să aibă loc a doua zi în centrul vechi al orășelului 
Cargata, unde anual un sfânt era scos din locul de odihnă veșnică și plimbat 
pe străzi într-o raclă plină de comori. Printre acestea, șoptise unul dintre cei 
doi, era cea mai de preţ relicvă a creștinătății. Individul, împopoţonându-se 
cu cunoștințele lui, adăugase că însuși papa interzisese să se mai vorbească 
despre relicva cu pricina, încă de la începutul secolului. Însă preotul 
orășelului cu aproape nouă sute de locuitori încălca an de an decizia 
Vaticanului și plimba relicva în coșciugul ce adăpostea osemintele 
făcătoare de minuni ale sfântului despre care individul în cauză nu-și 
amintea cum îl cheamă sau ce minuni făcuse, cu o singură excepție, când 


trimisese un mut la o mănăstire de maici, care îl exploataseră sexual cu 
toatele, în frunte cu Maica Precista, bucuroase că mutul n-o să poată povesti 
nimănui păţania. 

În timp ce trăgea cu urechea, în mintea lui Andreuccio se înfiripase un 
plan îndrăzneţ. Avea să ajungă în orășelul respectiv înaintea celor doi Și să 
jefuiască el mormântul sfântului. Sigur avea să se aleagă cu bijuterii sau ce- 
o mai fi fost pe acolo, însă gândul îi era la relicva aceea prețioasă despre 
care nu aveai voie să vorbești. Așteptase să plece toată lumea din bar. Spre 
norocul lui, ultimul client rămas era un fost profesor de istorie, volubil și 
dornic să-i împărtășească noului Și tânărului său companion vastele sale 
cunoștințe. Așa află Andreuccio că orașul se numea Calcata, Cargata în 
dialect local, că era la patruzeci și cinci de kilometri de Roma, că fusese 
construit integral pe rocă vulcanică, iar orașul vechi era o bijuterie 
medievală conservată perfect. Orașul fusese părăsit la un moment dat, 
deoarece guvernul italian se temuse că mica așezare se va prăbuși de pe 
stâncă, așa că în anul 1930 îi mutase pe puţinii locuitori ceva mai la vale, în 
Calcata Nouă. Mai află că prin 1960 orașul vechi se înviorase Și devenise o 
colonie hipiotă. Și, cel mai important, profesorul îi împărtăși natura 
relicvei. Era vorba despre Carne vera sacra, adevărata carne sacră a 
Mântuitorului, singura bucată din Isus care nu-i mai folosea la nimic, N 
Santissimo Prepuzio, Sfântul Prepuţ, pe care Mântuitorul îl pierduse, după 
cum zice Luca în Evanghelie, la opt zile după naștere. Întrucât Andreuccio 
habar n-avea ce e un prepuț, profesorul îl lămuri cu lux de amănunte. 
Băiatul roși ca para focului. Profesorul îi povesti că timp de mai bine de o 
mie de ani Biserica a sărbătorit ziua Sfântului Prepuţ, sau Ziua Tăierii 
Împrejur a Domnului, pe data de 1 ianuarie a fiecărui an, la aproximativ opt 
zile după nașterea Sa. Din tot ce mai auzise, Andreuccio reţinu că Sfânta 
Ecaterina de Siena purtase prepuțul în jurul degetului inelar, pe post de inel 
de logodnă, o bună bucată de vreme, pe la o mie trei sute Și ceva, ea fiind 
cunoscută ca logodnica spirituală a lui Cristos; că Sfintei Brigitta a Suediei i 
se arătase însăși Fecioara Maria ca să-i spună că prepuţul era autentic Și că 
se afla la Roma, chestie de o importanţă istorică colosală pentru întoarcerea 
papalității la San Giovanni in Laterano, după episodul rușinos de la 
Avignon, dar mai ales, lucru care 1 se păru cel mai interesant, o altă sfântă 
de la începutul secolului al XIV-lea, o austriacă, pe numele ei Agnes 
Blannbekin, plângea în hohote la fiecare aniversare a zilei circumciziei, 


întristată de suferința Mântuitorului pe când era bebeluș pentru vărsarea 
primelor picături de sânge ale Sale pe pământ Și că, la una dintre aniversări, 
întrebându-se unde o fi prepuţul sfânt, Agnes a simţit o senzaţie dulce în 
gură, iar pe vârful limbii, o bucăţică de carne, Și așa a molfăit o zi întreagă 
prepuţul Mântuitorului, care era dulce și avea consistenţa pieliței unui ou, 
până când l-a înghițit. 

După ce află că procesiunea urma să pornească de la biserica Sfinților 
Corneliu Și Ciprian, unde, sub o lespede de marmură, era îngropat sfântul, 
nu mai avu nici o ezitare. Porni pe jos spre Calcata, Și așa ar fi parcurs tot 
drumul, dacă un camionagiu care căra cruci Și lumânări nu s-ar fi milostivit 
de el. Șoferul îl lăsă chiar în faţa bisericii. 

Găsi lăcașul încuiat, dar măcar ajunsese în toiul nopţii, așa că avea timp 
berechet să-și pună planul în aplicare. Dădu ocol edificiului și văzu un ochi 
de fereastră deschis. Se cocoţă ca o pisică pe zid. De sus îi văzu pe cei doi 
bărbaţi de la bar apropiindu-se. Bănuiseră că băiatul trăgea cu urechea, așa 
că veniseră mai devreme decât se aștepta Andreuccio. Se grăbi să 
escaladeze zidul și să se strecoare prin ochiul de geam. Ajuns în biserică, 
găsi fără probleme mormântul sfântului. Se chinui să ridice lespedea grea, 
dar nu fu chip să reușească. Căută în jur un levier, ceva. În cele din urmă 
găsi o ţeavă de metal, iar cu vârful acesteia izbuti să ridice un pic lespedea. 
O împinse cât să se strecoare în mormânt. Intră Și începu să pipăie în jur. Se 
îngrozi când dădu peste ciolanele sfântului, dar se aștepta la asta. Tocmai se 
pregătea să urle când băgă mâna în gura craniului Și avu senzația că sfântul 
îl mușcă de deget, de supărare că-i jefuia locul de veci. Dar nu apucă să 
scoată un sunet, pentru că-i auzi pe cei doi rivali intrând pe fereastră. Stând 
nemișcat, îi asculta cum se îmbiau unul pe altul să intre în mormânt. Unul 
se întreba dacă nu-i va bate Dumnezeu pentru fapta lor sau dacă n-o să se 
răzbune sfântul. Dar cum lăcomia e mai mare decât frica, se decise să intre 
Şi vâri un picior în mormânt. Andreuccio, panicat, văzând coapsa păroasă a 
individului lângă capul său, fără să stea pe gânduri, mușcă cu putere. Omul 
urlă Și scutură din picior. „M-a mușcat sfântul! Iartă-ne, Doamne!“ O 
secundă mai târziu, când reuși să-și smulgă piciorul dintre fălcile lui 
Andreuccio Și să iasă din mormânt, leșină. Fu rândul celuilalt, la vederea 
sângelui de pe coapsa prietenului său, să ţipe și s-o ia la fugă. Peste câteva 
clipe se auziră voci Și apoi o împușcătură, un zgomot de încăierare Și încă 
o împușcătură. 


Andreuccio stătea cuminte în mormânt, așteptând să se facă liniște. 
Începu să pipăie în jur. Nici urmă de bijuterii, dar dădu peste o cutiuţă de 
metal cu gemuleţ. Zgudui cutiuţa în stânga Și în dreapta până ce reuși să o 
deschidă. Simţi înăuntru ceva moale și elastic, ca o bucată de carne. Își 
aminti atunci povestea lui Agnes, dar Și pe cea a Ecaterinei de Siena, căreia 
îi mulţumi în gând, în timp ce-și făcea cruce, pentru ideea bună. Își puse 
prepuţul pe deget, încântat că marile spirite se întâlnesc și la Șase sute de 
ani distanţă. În felul acesta, dacă l-ar fi descoperit cineva, n-ar fi găsit nimic 
asupra lui. Nimeni n-avea să-l întrebe de inelul de pe deget, chiar dacă era 
de natură organică. Era convins că cea mai importantă relicvă a creștinătății 
valora o grămadă de bani. Avea să recupereze ce pierduse și să facă un 
profit frumușel. 

leși din criptă Și aproape se împiedică de trupul leșinat al celui pe care îl 
mușcase de picior. Când ajunse la zid, călcă într-o baltă de sânge. Puţina 
lumină care pătrundea prin fereastră era suficientă ca să vadă două trupuri 
fără viaţă, al celuilalt om de la bar și al unui necunoscut. Lângă ei zăceau 
un cuțit plin de sânge și un pistol. Păși pe spatele celui de-al doilea cadavru 
Şi se împinse peste zid. 


PARTEA A TREIA 


Ce subtil a fost Dumnezeu, învățând greaca atunci când a dorit să devină 
scriitor, dar nu s-a străduit s-o învețe măcar ceva mai bine. 


Nietzsche, Dincolo de bine și de rău 


Creștinii au ars întâi cărțile, apoi bibliotecile și, în final, pe bibliotecari! 


Kenneth Humphreys 


Citită așa cum trebuie, Biblia este cel mai puternic argument în favoarea 
ateismului din toate timpurile. 


Isaac Asimov 


Dacă Isus ar fi fost executat acum douăzeci de ani, elevii de la școlile 
catolice ar purta la gât mici scaune electrice în loc de cruci. 


Lenny Bruce 


CAPITOLUL 49 


— Fratele dumneavoastră nu vine la micul dejun? întrebă Charles în timp 
ce sorbea din espressoul minuscul. 

— A plecat devreme, răspunse grădinarul. Din păcate, a avut o noapte 
neagră. Unul dintre copiii de care se îngrijea a fost răpit de o boală cruntă. 
Avea doar opt ani. 

— Îmi pare rău, spuse profesorul pe o voce joasă. 

— Sper ca măcar noaptea dumneavoastră să fi fost mai bună. 

Charles nu apucă să răspundă. 

— Dacă vreţi, putem lămuri acum chestiunea crimei de la Vatican. Mă 
refer la monseniorul Turani. Vă sunt dator. Mai ales că am deturnat ieri 
discuţia, schimbă grădinarul subiectul. 

— Sigur, zise Charles. Dacă aveți timp. 

— Nu e mare lucru. Îmi făceam rondul prin faţa clădirii în care locuia 
cardinalul. Nu stă multă lume acolo. Locuinţele sunt limitate ca număr Și 
cam expuse vederii. Dar Turani nu avea nici o jenă. leșea dimineaţa în 
grădina din faţa imobilului, aducea cu el o masă și două scaune ȘI-și bea 
cafeaua pe iarbă. Îmbrăcat cât se poate de sumar, într-un capot. Până ȘI 
Sfântul Părinte l-a mustrat pentru obiceiul ăsta. Devenise un spectacol 
ridicol pentru turiștii care vizitau grădinile. În acea dimineaţă nu ieșise. M- 
am mirat, mai ales că era o vreme minunată de stat afară. Am observat că 
poarta era deschisă. La fel și ușa apartamentului. Mi s-a părut dubios. L-am 
strigat Și, cum n-am primit nici un răspuns, am intrat să mă asigur că se 
simţea bine. Am străbătut apartamentul în căutarea lui. L-am găsit în 
camera din spate, cea mai mare, aranjat artistic pe Jos, cu douăzeci ȘI unu 
de bice de călărie așezate în jur. Era țintuit pe o cruce. Cuiele erau bătute în 
încheieturile mâinilor. 

— Nu în palme? 

— Nu. 

— Înţeleg că modelul e Andrei, fratele lui Petru. El a fost crucificat în felul 
acesta? 

— Așa pare să creadă Monti, dar a dedus asta abia mai târziu, când au 
apărut Și alte cadavre. Ştiţi că habar n-avem cum se făcea crucificarea? Din 


tona de literatură care ne-a rămas de la romani, nu există nici măcar o 
propoziție referitoare la tehnica crucificării. Țintuirea cu piroane e o 
fantezie târzie, a unor sfinți exaltaţi care au avut viziuni. Viziuni pe care le- 
au promovat americanii la Hollywood. 

— Serios? se miră Charles. Dar au fost atâtea execuții de felul acesta! Via 
Appia s-a umplut de cadavrele răsculaților lui Spartacus. Numai în 71 î.e.n. 
au fost crucificați, de-a lungul a o sută douăzeci de kilometri de drum, Șase 
mii de sclavi. Dintre toate victimele dezgropate, nici una nu prezenta urme 
de la cuiele cu care fusese ţintuită... 

— S-au găsit foarte puţine urme. lar ceea ce au găsit e irelevant. Adevărul 
e că existau multe moduri de a crucifica pe cineva. Nici măcar nu avem de- 
a face cu forma clasică de cruce, de altfel, nici măcar nu e cruce, ci mai 
degrabă un „T“. Ca să nu mai vorbim că, deși Plaut și Plutarh vorbesc 
despre condamnaţi care își cărau crucea, Tertulian Și atâţia alții afirmă că 
în general crucificările se făceau direct pe copac. Condamnaţii erau, de cele 
mai multe ori, legați cu sfori la mâini, iar picioarele le erau așezate pe un 
suport de lemn. În felul acesta greutatea corpului nu era susţinută doar de 
mâini. Flavius Josephus relatează, într-adevăr, despre niște execuţii în 
cursul cărora condamnaţii erau bătuţi în cuie. Lui Isus, se spune, piroanele 
i-au trecut prin palmă. Știţi povestea cu stigmatele care le apăreau unor 
sfinţi preacredincioși? O prostie! Nu există nici o dovadă. În cazul lui Isus 
e vorba de o deducție. O concluzie trasă dintr-o traducere aproximativă din 
greacă, din loan 20:25. Cuvântul grecesc desemna întreaga porţiune a 
antebraţului, inclusiv palmele. Așa că habar n-avem. Probabil se foloseau 
cruci acolo unde lipseau copacii. E absurd să credem că romanii se 
întreceau la produs cruci, așa cum ni le imaginăm acum, doar ca să execute 
niște criminali. Și apoi, crucificările se făceau în multe feluri. Pe o singură 
scândură verticală, cu capul în jos, cu mâinile întinse. Dura o veșnicie să 
mori, până la trei-patru zile, așa că centurionii, care nu aveau voie să 
părăsească locul până nu constatau decesul condamnatului, îi grăbeau 
acestuia sfârșitul. E posibil ca asta să se fi întâmplat și cu Isus, de a murit 
atât de repede. Așa se explică Și înţepătura aceea atribuită lui Longinus. Cu 
lancea. Sigur, dacă toate acestea ar fi existat, iar povestea n-ar fi pură 
ficțiune. 

Charles dădu să spună ceva, dar grădinarul continuă nestingherit: 


— E posibil ca uneori să se fi bătut cute Și în picioare. S-au găsit oseminte 
ale unor crucificați cu răni în călcâie, urme de piroane. Puţine însă, iar cuie, 
foarte rar. Ca să nu mai spunem că nu s-a găsit decât o singură victimă a 
crucificărui în siturile arheologice din jurul Ierusalimului acelei perioade. 
Una singură. Dintre toate crucificările pe care trebuie să le fi executat 
romanii. Una singură. Asta e o imposibilitate teoretică. Înseamnă că, de 
fapt, nu avem de-a face cu crucificări așa cum ne-a obișnuit propaganda 
creștină. Singura descoperire s-a făcut la Givat Hamvitar, în 1968. Acolo s- 
au găsit, parcă, un cap de cui Și o bucată de lemn, totuși. Mortul avea urme 
de cuie în călcâie, dar nu și în mâini. 

— Vorbiţi serios? 

— Da. Explicaţia care s-a dat, Și care are o oarecare logică, e că recuperau 
cuiele, pentru că erau scumpe. Cuiul ăsta, de la Givat Hamyvitar, era îndoit 
Și probabil fusese imposibil de recuperat. Dar, cum ziceam, în cazul lui Isus 
habar n-avem cum s-au petrecut lucrurile. Nu relatează nimeni, nici măcar 
în ficţiunile numite evanghelii. Ca să nu mai zic de Pavel, care nici măcar 
nu pomenește că Isus ar fi fost răstignit pe Pământ. 

— Dar unde? 

— Părerea mea e că Pavel se referă la o răstignire într-o lume sublunară, în 
spațiu. 

— Serios? 

— Da. Și am și argumente foarte solide pentru asta. Dar cred că nu e 
momentul acum. Vă grăbiţi. Ţin să mai fac o precizare. Poate că Isus a fost 
răstignit pe un copac. Problema e că în Vechiul Testament se spune de mai 
multe ori că cel atârnat de un copac, în orice fel, spânzurat sau crucificat 
sau oricum ar fi murit, este blestemat de Dumnezeu. E posibil ca primii 
creștini, care cunoșteau Deuteronomul foarte bine, să fi inventat o cruce pe 
care Isus o cară după el anume ca să ocolească povestea asta. Pavel o 
întoarce, şmecher cum îl Știm, ca un spin doctort ce se află. Spune că Isus 
ne-a mântuit de blestemul ăsta tocmai pentru că s-a lăsat atârnat de un 
copac. Asta e în Galateni 3:13. E clar că Pavel și ceilalţi creștini erau luați 
peste picior de evrei care îi înțepau cu asta: cum să creadă despre unul care 
nu numai că a fost ucis, dar a fost și blestemat de Dumnezeu, că e Mesia? 
De la un capăt la altul, Noul Testament e o falsificare polemică a istoriei, 
prin răspunsuri date celor care îi criticau pe creștini și râdeau de poveștile 
lor. Pot să vă explic cum fiecare evanghelie e un răspuns pentru una sau mai 


multe secte creștine din epocă, care au pierdut lupta pentru putere Și au fost 
considerate eretice. 

— Foarte interesant, zise Charles, dar... 

— Știu, tocmai v-a sosit șoferul. L-am auzit. OK. Ca să închei, că nu sunt 
multe de spus. Asta e tot ce știu în legătură cu monseniorul Turani. Despre 
celelalte crime Știu doar ce vi s-a povestit Și dumneavoastră. 

— Serios? Asta e tot? Nu vă amintiți ceva special? Ceva din casa 
cardinalului? A fost un jaf? 

— Dacă a fost, nu am văzut nici o urmă. Eu nu mai intrasem niciodată 
acolo, așa că habar n-am dacă era ceva schimbat sau dacă lipsea ceva. Dar 
nu mi s-a părut. Nu era nimic răvășit, nimic deschis, n-am văzut urme de 
vandalizare. 

— Nimic, nimic? 

— Din păcate, nu, spuse convins grădinarul. Doar cadavrul, așa cum l-aţi 
văzut în fotografii. Deși, ar mai fi ceva, adăugă misterios. 

— Sunt numai ochi Și urechi, zise Charles, care bănuia că Riccardo 
amânase dezvăluirea pentru final, pentru impresia artistică a discursului. 

— Am văzut pozele de la această execuție, dar și de la celelalte. Ni le-a 
arătat bunul nostru prieten. 

— Așa? 

— Mi s-a părut că văd ceva acolo. Dar e greu de distins, și poate doar mi s- 
a părut. Recunosc că m-a intrigat. 

— Ce anume? 

Grădinarul se codea. Charles îl suspecta că joacă teatru. 

— Nu mai sunt sigur. Știţi ceva? Dacă aduceți diseară pozele, ne uităm 
împreună. N-aș vrea să mi se fi părut Și să spun o prostie. 

— Dacă reușesc să le obţin, zise Charles. 

— Pozele? Sunt sigur că vi le dă doamna comisar. Am auzit că are o 
slăbiciune pentru dumneavoastră. 


În engleză, consilier specializat în comunicare Și marketing politic (n.red.) 


CAPITOLUL 50 


— Nu mergem la comisariat? întrebă Charles când mașina o luă spre 
ieșirea din Roma. 

— Nu, răspunse șoferul, al cărui tentacul de caracatiță tatuat pe ceată se 
înroșise din cauza căldurii. A fost o ședință de criză azi-noapte Și s-a 
hotărât formarea unei echipe mixte. Cum îi ziceţi în engleză? Task force, 
cred. Deși inițial jurisdicția era în întregime a poliției, acum ancheta se va 
face sub supravegherea AISI. 

— Din cauza crimei din apartamentul papal? 

— Da, asta e deja de neacceptat. De o gravitate fără margini. Prim- 
ministrul însuși a cerut rezolvarea cazului cu maximă celeritate. Asta la 
politicieni înseamnă ieri. Așa că nu scăpaţi de Volpone. 

— E bine, zise Charles. Înseamnă că lucrăm și mâine. Cu cât se termină 
mai repede, cu atât mai bine. 

— He-he, spuse mucalit șoferul. Nici dacă ar fi răpit și sechestrat Sfântul 
Părinte n-am lucra mâine. Adică muncă individuală, da. Trântit în pat, cu o 
sticlă de vin. Până și papa ar înţelege, chiar sechestrat fiind, Și ar avea 
răbdare. În fond, și Dumnezeu s-a odihnit în a Șaptea zi. 

— Asta înseamnă muncă individuală? râse Charles. 

— Bineînţeles. Creierul trebuie să se refacă. Altfel ne extenuăm și facem 
prostii. Deci trebuie ca duminică să ne îngrijim de cap. Să refacem celulele 
epuizate. 

— Astea nu se refac, comentă profesorul. 

— La unii da, la alții ba. Corpul trebuie și el respectat. Nu numai capul, ci 
Și celelalte părți ale lui. Dar mai ales capul. Pentru că creierul este în cap, 
încheie șoferul râzând. 

Lui Charles îi îngheţă zâmbetul. Acea ultimă propoziție îi apăruse în vis 
ca inscripție pe obeliscul din San Pietro. „Cerebrum est in capite.“ 

Îi povestise poliţistei visul, dar era convins că ea nu-i spusese nimic 
șoferului, tot așa cum era foarte sigur că omisese să menționeze acea 
inscripţie, care 1 se păruse ridicolă din capul locului. 


La scurt timp mașina intră pe o poartă metalică flancată de plăci de beton. 
Trecură printr-un tunel Și ajunseră în faţa unei vile care părea o fortăreață în 
toată regula, pregătită să facă față unui asediu prelungit cu arme sofisticate. 

— A fost construită pentru protejarea judecătorilor antimafia în anii '90. 
După ce au fost asasinați Borsellino și Falcone. Până la urmă, la 
reorganizarea serviciului, Șeful a tras niște sfori Și ne-a revenit nouă. 

— E unul dintre cele mai sigure locuri de pe planetă, zise Volpone, care îl 
întâmpină cordial. 

— Nu Știam că suntem în pericol, spuse Charles. 

— Nu suntem, dar e bună Și pentru altceva. Nu numai că nu se poate intra, 
dar nici nu poate fi supravegheată vila asta. E locul ideal pentru misiunea 
noastră. 


La parter, sala de conferinţe era dominată de un panou uriaș fixat pe 
întreaga lungime a peretelui principal. Pe acesta apăreau laolaltă, așa cum 
Charles văzuse prin filme, fotografii, documente, piuneze magnetice Și 
steguleţe de diferite culori, iar sub poza fiecărei victime erau trecute 
detaliile crimelor. Jumătatea de tablă dedicată suspecților era goală. 

— AȘadar, nici un suspect, constată Charles în timp ce le saluta din priviri 
pe cele Șase persoane adunate în jurul mesei imense din lemn. 

— Colegul meu, Luigi Vattimo, de la criminalistică, domnul Goretzka de la 
Poliția Vaticanului, pe care nu-l găzduim neapărat din plăcere, însă cred că 
l-am dat pe brazdă cu cheful nostru monstru de zilele trecute, spuse Volpone 
râzând Și bătându-și colaboratorul pe umăr. Sperăm că n-o să fie timpanul 
lui Bertone pe aici. 

Polițistul de un metru nouăzeci, cu o mustăcioară subțire, râse cu poftă la 
afirmația colegului, însă expresia de pe chipul său părea să sugereze 
contrariul. 

— El a gestionat toate crimele, atât cât l-au lăsat fustele roșii. Apoi, Maria 
Montefiore, continuă Volpone, arhivista noastră, care adună toate detaliile, 
completează panoul Și găsește în timp-record tot ce ne-ar putea trebui. La 
dispoziţia ei sunt două unități mobile. Cele mai bune pe care le avem. 
Doamna Magri, care e specialistă în tot ce ţine de proprietățile Bisericii în 
Italia Și, în general, știe întreaga Romă pe dinafară. E doctor în istoria 
urbanistică a Cetăţii Eterne și în arheologie. Ştie exact dacă mormântul ăla 
de sub baldachin e într-adevăr al Sfântului Petru sau nu. 


— Asta e simplu, spuse Charles în timp ce-i strângea mâna curtenitor. Nu e 
mormântul lui. 

Doamna Magni îl privi foarte sever, părând deranjată de afirmaţia lui. 
Profesorul rămase descumpănit, până când femeia, care nu-i dăduse drumul 
la mână, izbucni într-un râs zgomotos. 

— Margherita Guarducci, cea care l-a descoperit, a fost mătușa mea. O să 
se răsucească în mormânt. 

— Pe Cassandra o știi deja, ca și pe asistentul ei, Giovanni Gallo. 

— Da, de la laboratorul care a făcut torturile. 

— Întoemai. ĂȘtia suntem toţi. Sigur, avem la dispoziție resurse 
nelimitate, așa cum a avut grijă să precizeze șeful meu, dar ăsta e centrul de 
comandă. Numai minţi strălucite. Inutil să adaug că trebuie să rezolvăm cât 
se poate de repede... 

— Ştiu. Mi-a spus șoferul, îl întrerupse Charles pe director. Apropo, cred 
că nu e tocmai un Șofer. 

— Fiecare e ce trebuie să fie, răspunse Volpone zâmbind cu subînţeles. Am 
încredere totală în el. Prin urmare, ni se va alătura din când în când, tot așa 
cum, atunci când va fi nevoie de experienţa lui, va fi aici și cardinalul 
Monti, tatăl meu. 

— Zece negri mititei. Ăsta da metatext, observă Charles ironic. 

— Avem aici tot ce ne trebuie, zise Volpone arătând spre masa din colțul 
încăperii, unde era aranjat un bufet indecent de opulent. Și, cum mâine nu 
se lucrează, propun să stăm astăzi până la ora cinei, când o parte dintre noi 
suntem invitați de către gazdele profesorului Baker la masă. 

— Zău? întrebă Charles. Interesant. 

Se așezară cu toţii, iar Volpone îi făcu semn Mariei Montefiore. 

— Am primit un raport oarecum surprinzător, le spuse arhivista în timp ce 
împingea câte un dosar spre fiecare. Cam în același timp cu crimele 
noastre, s-au petrecut asasinate asemănătoare în Mexic. Ceea ce ar putea 
arăta, dacă nu e o coincidență, Și sunt șanse mari să nu fie, că avem de-a 
face cu o organizaţie internaţională și nu, cum am crezut iniţial, cu un 
maniac singuratic. 

— lar asta complică foarte mult lucrurile. 

— Trei cardinali? întrebă Charles în timp ce frunzărea dosarul intitulat sec 
„Preti Messicani “5. 

— Doar doi dintre ei sunt cardinali. Unul e paroh într-un orășel. 


— Ştim dacă au vreo legătură unii cu alţii? Sau dacă au vreo legătură cu 
victimele noastre? Cu cei Șase cardinali?... Felul în care au fost omorâți — 
cu gâtul tăiat și un ochi scos, găsit într-o pivniţă de vinuri; castrat, cu 
testiculele îndesate în gură, atârnat într-o catedrală; ars cu acid sulfuric care 
s-a scurs din tavan în timp ce trăgea apa de la closet, în propria locuinţă — 
are vreo legătură cu povestea noastră? Îngrozitor, spuse Charles în timp ce 
parcurgea cu repeziciune dosarul. Ce imaginaţie bolnavă! 

— O să primim în câteva zile raportul FBI-ului pe tema asta. 

— Nu Interpolul se ocupă de crimele astea transnaționale? întrebă 
profesorul. 

— Interpolul e o glumă proastă. Și corupți, Și incompetenţi. Oricum, noi n- 
am zis nimănui de crimele de aici. În afara unor prieteni discreţi din 
serviciile americane. 

Charles nu era convins că ceilalţi prinseseră esenţa întrebării sale. 

— Primul lucru pe care ar trebui să-l lămurim ar fi dacă și crimele din 
Mexic imită morțile vreunui apostol. Au existat apostoli arşi în acid? Sau în 
var? Sau ceva asemănător? Că de castrat trebuie să fi fost castrat vreunul. 
Știu că la un moment dat se castrau singuri, ca semn al iubirii pentru 
Cristos. Origene, cel mai mare teolog al secolului al III-lea, e exemplul cel 
mai celebru. I le-ai arătat cardinalului Monti? i se adresă Charles lui 
Volpone. 

— Da. A zis că în forma aceasta nu recunoaște nici o paralelă cu moartea 
vreunui apostol. Dar că se mai gândește. 

— Atunci probabil că nu există o legătură între crime, comentă tânărul 
Gallo. 

— Eu nu m-aș grăbi să trag concluzia asta. E cam mare coincidenţa, 
răspunse Charles. 

— Ar trebui să vedem ce e cu astea de aici întâi, interveni arhivista. 
Oricum, americanii au decis să ne trimită un mare specialist al lor. Eu nu 
am auzit de el, deși cică e celebru. Acum e în Mexic, dar de îndată ce 
termină acolo, zboară spre Roma. Are un nume cum numai americanii pot 
avea — Columbus ceva..., așa, Clay. 

La auzul numelui, Charles căscă ochii. 


Preoţi mexicani (în limba italiană) (n.red.) 
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— Calle Monte Kilimanjaro, Calle Siete Colinas, Calle Monte Atlas, Calle 
Jorullo, acolo e Calle Iztaccihuatl, apoi Calle Sierra Leona, Calle Monte 
San Elias, Samuel Ramos și Rogerio Bacon, rosti încântat de el însuși 
Columbus Clay, care strângea cu toată puterea mânerul de deasupra ușii 
SUV-ului ce înainta cu viteză, fără să respecte nici un semafor, într-o 
coloană de nouă mașini masive de teren al căror traseu fusese eliberat încă 
de la plecarea din Tlaquepaque. 

Cercetase acolo pivniţa de vinuri în care fusese asasinat „cu sânge-rece“, 
cum titraseră toate televiziunile mexicane, mult iubitul cardinal Garza 
Corcuerra, candidatul din acel an cu mari Şanse la titlul de arhiepiscop 
primat al Mexicului. Pe întregul drum de la seminarul din Tlaquepaque, 
Columbus Clay înșiruise, rând pe rând, toate cartierele pe care coloana de 
mașini le traversa precum un TGV: Alamo Oriente, Colonial Tlaquepaque, 
Quintero, Lomas de Tlaquepaque, Hidalgo, Los Altos, La Asunción, 
Jardines de La Paz, Jardines de Los Poetas, Vicente Guerrero, Hormiguero, 
San Rafael, San Antonio, Hernandez Romo, La Penal, Las Huertas, 
Reforma, Mirador, Belisario Dominguez, La Perla, Independencia Oriente 
ȘI, în final, Monumental. În fiecare cartier străbătut, Clay numea străzile pe 
lângă care treceau. Polițistul de la volan, un individ de aproape două sute de 
kilograme, asudat, cu mustaţa stufoasă și faţa rotundă ca Speedy Gonzales, 
cu ochi blânzi, îl asculta în tăcere, cu nesfârșită admirație. 

— Ati locuit în Guadalajara? întrebă plin de respect faţă de oaspetele 
american pe care-l conducea în statul Jalisco. 

— Eu? N-am fost în viaţa mea pe aici. 

— Păi, Și atunci de unde știți toate denumirile străzilor? Mai bine decât 
orice poliţist local! Ce spun, mai bine decât primarul! 

— Am dat în închisoare peste un ghid al orașului și l-am citit. Cam 
muream de plictiseală la bulău, Și, cel puţin la început, în afară de cartea de 
telefon Și fâșiile de ziare cu care ne ștergeam la cur, nu prea aveam acces la 
tipărituri, așa că era bun orice. 

Polițistul îl privi perplex o clipă, după care izbucni în râs. 

— Chingada*, pentru o secundă m-aţi avut. 


Râse zgomotos, iar cele patru bărbiu 1 se scuturară sincron. 

Clay nu răspunse, pentru că, la ieșirea de pe Calle Siete Colinas și 
intrarea pe Calle Monte Carmelo, mașina se desprinse de la sol din cauza 
vitezei exagerate și a imperfecțiunilor șoselei. Se apucă să chiuie de 
încântare, iar, când văzu în depărtare stadionul, chiuitul se transformă în 
cântare: „Ay, Jalisco de Guadalajara“. Şoferul, interpret de mariachi de 
ocazie pe la petrecerile șefilor, îi ţinu isonul. 

Răcneau amândoi „muchacha bonita, la perla mas rara de todo Jalisco de 
Guadalajara“ când mașina intră, fără să încetinească, pe porțile larg 
deschise ale stadionului care era înconjurat de mașini de poliție. Polițiști 
federali, statali și locali încercau să ţină la distanță carele de reportaj Și 
făceau eforturi să-i oprească pe jurnaliști în tentativa lor de a intra pe 
stadion. Li se interzisese polițiștilor, prin ordin direct, să ia şpagă de la 
presă, ceea ce arăta cât de gravă era situația. Doar un elicopter al unei 
televiziuni reuși să treacă peste baraje, dar se retrase repede, pentru că un 
soldat trăsese asupra lui cu un aruncător de grenade, ratându-l însă, spre 
norocul ziariştilor băgăreţi. Mașinile intrară rând pe rând direct pe gazon 
ȘI, ca să nu frâneze brusc, încetiniră treptat, executând câte un semicerc 
până aproape de mijlocul terenului, unde parcară la fel cum merseseră, într- 
o ordine desăvârșită. 

— Chiennnngaaaaada tu madre, spuse polițistul mexican în timp ce se 
lovi cu mâna peste frunte la impactul cu priveliștea pe care o avea în faţa 
ochilor. Que es esto? 

Aveau în față o pădure de cruci, bine înfipte în gazon, dispuse la distanţe 
egale una de cealaltă. Pe fiecare cruce atârna câte un cadavru răstignit, cu 
mâinile și picioarele bătute în cuie. Toate trupurile erau îmbrăcate în robe 
roşii de cardinal. Capul fiecăruia era traversat, de la o ureche la cealaltă, de 
un piron ȘI atârnat de un lanţ în dreptul pieptului. Pe fiecare cap era bătută 
în cuie pălăria purpurie. 

— Ce-au în gură? întrebă șoferul, care, alb la față, își făcea încontinuu 
semnul crucii. 

— Ce par să aibă? replică Clay, mai degrabă surprins decât îngrozit. 

— Los cojones*? întrebă timid polițistul mexican. 

— Y*%? continuă Clay. 

— Y... la verga”, răspunse mexicanul în timp ce simţi cum i se ridică părul 
pe spate. 


Termen cu conotaţie negativă în spaniola mexicană colocvială; aprox. „futu-i“ (n.red.) 
Testiculele (în limba spaniolă) (n.red.) 

Și (în limba spaniolă) (n.red.) 

Și... mădularul (în limba spaniolă) (n.red.) 
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Timp de aproape zece ore cei opt dezbătură toate crimele, disecară 
personalitatea fiecărui preot, după dosarele minuţios pregătite de către 
arhivistă. Charles ceru fotografiile cu cardinalii uciși ȘI îi provocă pe toți să 
găsească indicii la locurile crimelor, așa cum îi sugerase Carrera, fără să le 
spună ceva despre conversaţia sa cu grădinarul. În ciuda efortului comun al 
atâtor minți luminate, nu reușiră să identifice nimic concret, iar Charles nu 
izbuti, nici în ruptul capului, să înțeleagă la ce se referise Riccardo Carrera. 
Ajunse la concluzia că la nimic. După aceea trecură la identificarea armelor 
Și a obiectelor simbolice; aveau de analizat numai două scene ale crimelor, 
întrucât celelalte patru cadavre fuseseră mutate de la locul execuţiei. Nu era 
mare lucru, în afara celor douăzeci și unu de bice vechi, de călărie, care nu 
se mai produceau de câteva decenii. Nimic altceva în apartamentul 
cardinalului Turani sau în pivnița în care fusese ucis Bottero. Nimic pe 
holul Radio Vatican, unde fusese găsit cadavrul monseniorului Pell, cel fiert 
în ulei precum loan, fiul lui Zevedeu, nici în San Pietro, unde fusese atârnat 
cardinalul Capra, sau în laboratorul cofetăriei, unde Bucculi fusese zidit în 
tort. 

Toate cele șase locuinţe ale cardinalilor fuseseră examinate minuţios, 
deocamdată de către specialiștii Poliţiei Vaticanului. Accesul pentru ceilalți 
încă era în dezbatere. Dar căpitanul Goretzka îi asigură că cercetările se 
desfășuraseră după toate regulile artei, sub directa lui supraveghere. 
Fuseseră prelevate o mulţime de amprente. Amprentele a trei persoane 
diferite se regăseau în locuinţele celor Șase cardinali uciși, iar ale altor 
două persoane erau comune unui număr de patru case. Fuseseră verificate, 
dar nu existau în nici o bază de date. Așadar, nu aparţineau unui infractor 
cunoscut. 

— Asta e tot ce avem, spuse Volpone dezamăgit. Trebuie să aflăm ale cui 
sunt amprentele astea comune. Și să facem un plan de bătaie. Dacă nu 
cumva povestea mexicană va da totul peste cap. 

Cassandra Și asistentul ei urmau să se ocupe de băieţii care se prostituau. 
Poliţista îi cunoștea Și le știa foarte bine obiceiurile. Fusese timp de zece 
ani Șefa secţiei de moravuri Și Știa întreaga hartă a prostituţiei romane pe 


dinafară. Doamna Magri Și arhivista urmau să facă echipă în încercarea de- 
a obține, cu ajutorul cardinalului Monti, informatii despre lupta de putere 
din interiorul Vaticanului. Criminalistul urma să se ocupe de amprente și de 
o re-pieptănare a fiecărui detaliu — inclusiv rapoartele autopsiilor —, ca să se 
asigure că nu le scăpase nimic. 

— Astea fund stabilite..., spuse Volpone în timp ce deschise geamul ȘI-și 
aprinse o ţigară. 

— Se fumează aici, într-o instituție publică? întrebă Charles, care fusese 
nevoit să iasă de două ori în curte ca să tragă din ţigările lui strâmbe de foi. 

ÎI imită pe director fără să mai ceară aprobare și aprinse Și el o ţigară. 

— Cine dracu” să ne raporteze? Nu ţi-am zis că nimeni nu are acces aici? 
spuse Volpone râzând cu toată gura. Și mai ales cui? 

Făcu o pauză, după care se întoarse spre Charles: 

— Rămâne problema mesajelor. Cele care te-au adus aici Și astea ultimele. 
Să recapitulăm. Cassandra, mă ajuţi? 

— Cu plăcere, spuse, în timp ce porni proiectorul. Primele trei, găsite 
asupra lui Bottero, Pell și Capra, sunt: 

„Doar Carol brutarul poate rezolva asta“, 

„Dei sub numine viget“, 

„Doar Viscontele e în posesia cheii“. 

Cele trei propoziţii se așezară cuminte una sub alta pe ecran, într-o 
animație cam tâmpă de PowerPoint. 

— Apoi astea trei, găsite seara trecută la morgă, capsate de cadavrul lui 
Etcheverria: 

„Panificator campi“, 

„În burta ascunsă a monstrului“, 

„El Și numai el are acces la biblioteca ascunsă“. 

Sub privirea atentă a profesorului, ultimele trei mesaje fură așezate de 
animația lentă în continuarea celorlalte. 

— Şi acum să le legăm. Am stabilit că primele patru mesaje se referă la 
tine, Charles. Tu ești Carol brutarul (Baker în engleză) de la Princeton, 
universitate care se numea inițial campus Și a cărei identificare se face prin 
deviza ei arhicunoscută. Ca să nu lase loc de confuzie, autorul a ţinut să 
precizeze că ești un Visconti, ceea ce înțeleg că ai descoperit destul de 
recent. 

— Într-adevăr, zise Charles. În urmă cu câteva luni. 


— Perfect. E limpede că primele mesaje au menirea să te aducă aici, de aia 
nu prea înțeleg de ce repetă chestia cu „panificator campi“. E redundant. 

— Poate nu știe că profesorul e aici, sugeră Goretzka. 

— Ba eu cred că știe, zise Cassandra, altfel n-ar fi dat drumul următoarelor 
mesaje. 

— Şi dacă știe, completă criminalistul care până atunci nu vorbise prea 
mult, înseamnă că ne urmărește. 

— Deci ar putea fi cineva din apropierea noastră, spuse Volpone. Vreau o 
listă cu toţi cei care erau prin preajmă la cele două locuri ale crimelor unde 
a fost profesorul. Și de la cofetărie. Să vedem ce nume se repetă. Și vreau 
să le luaţi tuturor amprentele. 

— Şi pe ale papei? întrebă foarte serios criminalistul. 

Toată lumea izbucni în râs. 

— Să continuăm, spuse Cassandra, care era nerăbdătoare să închidă 
întregul raționament. 

— Vreau să fac o precizare, spuse Charles. S-ar putea ca acel mesaj nou, 
acel „panificator campi“, să nu fie deloc o repetiție, ci o formulă de 
adresare. Adică „brutarule de la Princeton“. 

— Adică asasinul ţi se adresează de data asta direct. Asta e foarte 
interesant, spuse Cassandra. 

Făcu o pauză ca să aibă întreaga imagine de ansamblu, apoi continuă: 

— Cred că ai dreptate. Primele vorbesc despre tine la persoana a treia. E 
clar că ni se adresează nouă. Dar acest ultim mesaj îţi e destinat ţie. Până la 
urmă, ești singurul care Știe ce e cu biblioteca secretă. 

— Ştiţi ce e biblioteca secretă? întrebă arhivista cu un aer de anchetator, 
peste ochelari. 

— Da și nu, zise Charles, iar lumea făcu ochii mari. Nu mă refer la 
biblioteca secretă, râse, ci la ipoteza Cassandrei. Acolo spune clar „el și 
numai el cunoaște“ și așa mai departe, așa că e ciudat. Mi se adresează 
direct, sau nu? 

— Sper că n-aveţi de gând să faceţi hermeneutica textului unui maniac. Zic 
să nu ne încurcăm în amănunte din astea, spuse Volpone pregătindu-se să 
dea pe gât o bere scoasă din frigiderul sălu de conferinţe. La naiba, cât e de 
cald! 

Fără să mai aștepte, Cassandra îȘi reluă discursul: 


— Cert e că cel care te dorea aici crede că ești în posesia cheii de acces 
într-o zonă ascunsă a unei biblioteci oculte. Ești? îl întrebă direct pe 
Charles, în timp ce-l fixa stăruitor cu ochii ei negri Și migdalați. 

— Ți-am răspuns ȘI azi-noapte, îi spuse direct, apoi continuă pentru toată 
lumea: Pentru asta trebuie să existe o bibliotecă secretă. Biblioteca asta, 
ascunsă cum e, trebuie să aibă, pe deasupra, o parte care nu e la vedere, 
ceea ce poate însemna că nu oricine are acces sau că, dintre cei puţini care 
sunt la curent cu existenţa ei, și mai puțini știu de partea asta secretă. 

— Mesajul zice că tu și numai tu ai acces la bibliotecă și la partea ei 
secretă. 

— Într-adevăr, așa pare. Și mai pare să susţină că eu am cheia. De la ce? 
De la partea secretă, sau de la întreaga bibliotecă? Să zicem că aș ști Și că 
aș avea-o. Ce trebuie să caut și unde? Ştiţi cu toţii cum arată o bibliotecă 
imensă. Pentru că asta, ocultă sau nu, nu pare vreo bibliotecă obișnuită. 
Fără îndoială, e foarte mare. Chiar Și având cheia, dacă nu Știm ce căutăm, 
e de prisos. Ca să nu zic că ar putea fi de prisos și dacă știm ce căutăm Și 
n-avem cote. 

— Fi, n-o fi chiar Biblioteca Babel a lui Borges, comentă râzând doamna 
Magri. 

Charles nu răspunse, dar nici lui Volpone, nici Cassandrei nu le scăpă 
tremurul ușor al mușchilor săi faciali. Ca să nu-i lase timp de gândire, sau 
din contră, ca să nu le dea răgaz celorlalți să observe tresărirea lui Charles, 
Volpone întrebă direct: 

— Așadar, ştii? Ai cheia? 

— Ce să știu? Care e biblioteca? V-am zis Și ieri. Nu-mi dau seama despre 
ce bibliotecă misterioasă ar putea fi vorba. Cât despre cheie, habar n-am, 
trebuie să aflăm la ce se referă. 

— Deci mai așteptăm un mesaj? oftă arhivista. Adică încă cel puţin o 
crimă? 

— Nu e ca Și când le-am putea opri, i-o tăie Volpone autoritar. 

— Un lucru e sigur, interveni Cassandra, dornică să disipeze tensiunea care 
se simţea în aer. Cel care trimite mesajele nu e criminalul. Nici măcar 
complice nu cred că e. Pentru că mesajele încep abia la a doua crimă, iar la 
ultimele două, care nu s-au petrecut în spațiile private al Vaticanului, 
autorul textelor n-a avut acces. 


— Nu, zise tânărul Gallo, dar are acces la crime înaintea noastră. Ştie că au 
loc. Nu e vreun martor întâmplător. Cel puţin în trei cazuri. 

— Putem presupune, în concluzie, că autorul mesajelor află de prima crimă 
Şi decide să-l cheme pe Charles pentru că vrea ceva de la el. Poate decide să 
folosească crimele în favoarea sa, pentru a obţine ceva ce-și dorește. Știe 
de crime ȘI ajunge la locul faptei înaintea noastră. La al cincilea asasinat nu 
reușește să ajungă. Nici la al șaselea, așa că îl cheamă pe Charles la morgă, 
unde capsează biletele de șuncile cardinalului. Nu cred că avea în plan o 
întâlnire față în față. Dimpotrivă, cred că e luat prin surprindere de sosirea 
lui Charles, nu se aștepta să ajungă atât de repede, așa că scapă provocând 
pana de curent Și împingând paturile peste profesor. Dacă îl găsim pe 
autorul mesajelor, îl găsim pe criminal, termină Cassandra, foarte convinsă 
de raționamentul pe care-l expusese. 

— Nu e mai simplu, întrebă mucalit Goretzka, ca făptuitorul crimelor să fi 
vrut pur Și simplu să se distreze? Să râdă de noi? Chiar dacă, în același 
timp, dorește ceva de la profesorul Baker? 

Discursul său fu întrerupt de soneria telefonului lui Volpone, anunțând 
sosirea unui mesaj. 

— N-o să rezolvăm asta acum. Așa că împachetăm. Ne mai gândim până 
luni Și vedem la ce concluzii a ajuns fiecare dintre noi. Duminica e un 
sfetnic bun, spuse râzând. 

În timp ce echipa își strângea lucrurile, îl luă de braţ pe Charles și îi 
spuse: 

— Eu, tu Și Cassandra mergem să luăm cina la fraţi. Tata e deja acolo. 
Trebuie să ne grăbim, pentru că masa de sâmbătă seară e sfântă în casa 
Colonna. 

leșiră așa, la braţ, în curte. Volpone îi lăsă pe cei doi să urce în mașină, 
iar el, văzând-o pe arhivistă ieșind, se apropie de ea Și îi șopti la ureche: 

— Dacă mai faci o dată așa ceva, o să filezi toată ziua bagajele din gara 
Termini în căutare de valize suspecte. Până la pensie. Clar? 
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— O, nu! Volpone ridică mâinile când îl văzu pe Salvatore aducând o tavă 
cu tiramisu. Pentru mine e deja prea mult! 

— Din nou te încurci la desert. Până acum ai luptat destul de vajnic, îl 
mustră în glumă cardinalul Monti. E păcat să nu guști din acest tiramisu 
incredibil. N-ai mai mâncat așa ceva. Ştii care e secretul? În interiorul 
cremei cu mascarpone se ascunde un piure de castane fabulos. Crede-mă, n- 
ai gustat în viața ta așa ceva. 

Directorul nu numai că gustă, dar ceru și a treia porție. Ar fi putut s-o 
mănânce Și pe a patra dacă nu ar fi decis că micile plăceri vinovate trebuie 
totuși ţinute sub control. Prăjitura avu același succes și la ceilalți 
comeseni, Charles înfulecă aproape fără să mestece, iar Cassandra termină, 
ciugulind delicat, două porții. Nici frații nu se sfiiră deloc. 

— Asta e specialitatea lui Salvatore. Din păcate, o face atât de rar! La 
vârsta noastră dulciurile sunt un răsfăţ de care nu putem abuza, spuse 
hermano Bartolo. 

— În schimb, se pare că eu, de când am venit în Italia, nu fac decât să 
mănânc, spuse Charles. De parcă aș fi Julia Roberts în filmul ăla pe care n- 
am reușit să îl duc la capăt — Fat, pray, love. Numai că eu m-am oprit doar 
la primul pas. Adevărul e că la noi e greu să găsești mâncare atât de 
gustoasă. Trebuie să cauţi uneori Și sute de kilometri. Dacă nu cumva ai 
norocul să locuiești la New York. Dar nu mă pot abţine. O să mă invidieze 
motanul când mă întorc acasă. 

Când fu sigur că oaspeții nu mai puteau termina Și a doua tavă, Salvatore 
se așeză în spatele lor, turcește, direct pe iarbă, și înfulecă totul, până la 
ultima bucăţică. După care curăță crema de pe marginea tăvii cu unul dintre 
cele două degete de la mâna dreaptă. 

— E superbă grădina asta, spuse Volpone. Păcat că nu ajung niciodată să o 
văd pe lumină. 

— Nici tu? întrebă Charles. 

— Domnul profesor va avea ocazia să o vadă mâine. Am intuit că nu se 
lucrează, interveni Bartolo. 

— Într-adevăr, spuse directorul. 


— Sigur, dacă nu aveţi ceva mai bun de făcut. Dar dimineaţă mi-ar face o 
mare plăcere să mă însoțiți la fundaţia pe care o conduc, să vedeți ce copii 
minunati avem. Vă plac copiii? 

— Sigur, spuse Charles. Foarte mult. 

— E perfect atunci. ÎI veţi cunoaște și pe binefăcătorul nostru. Unul dintre 
cele mai interesante personaje ale Italiei. Cred că o să vă placă. 

— Mă gândisem să vizitez un prieten, dar pot să mai amân. Nu știe că sunt 
aici. Va însoțesc cu plăcere. Asta, dacă am dezlegare de la șeful meu, glumi 
profesorul privindu-l pe Volpone. 

Directorul, mimând seriozitatea, ridică mâinile în aer, în semn că nu avea 
nimic împotrivă. 

Dacă cineva ar fi fost atent la Salvatore, ar fi văzut cum acestuia îi tresare 
urechea mare Și clăpăugă la auzul invitație: preotului. 

— Ați convins-o pe doamna comisar să vă lase să aduceţi pozele? întrebă 
Carrera. 

Era prima oară când se pomenea despre caz în seara aceea. Lumea se 
relaxa la un pahar cu vin, așa că se putea discuta în voie. 

— Mai bine, zise Cassandra în timp ce scotea un teanc de fotografii din 
poșetă. Le-am adus chiar eu. 

I le întinse grădinarului. Carrera alese douăsprezece poze, câte două dintre 
cele mai elocvente pentru fiecare victimă, Și le întinse simetric pe masă. 

— Ha, exclamă satisfăcut. Pe ultimii doi nu-i văzusem, dar îmi confirmă 
perfect teoria. Deci am avut dreptate. 

Ceilalți se ridicară Și veniră mai aproape. 

— Noi n-am văzut nimic în pozele astea, mărturisi Charles. 

— Uitaţi-vă mai bine! spuse autoritar grădinarul. 

— Dacă ne-ai spune Și ce căutăm, ar fi mai simplu, zise Monti. 

— Chiar nu vedeţi? 

— Poate că le vezi doar tu, răspunse cardinalul. Ştii că de multe ori, când 
din mai multe persoane una singură recunoaște ceva, s-ar putea ca persoana 
respectivă să vadă doar ce-și imaginează. 

Grădinarul îl privi nemulțumit pe Monti, dădu din cap și dispăru de pe 
terasă. Reveni peste câteva clipe. În mână avea un marker permanent. 

— Pot să vă masacrez pozele? o întrebă pe Cassandra. 

— Da, răspunse aceasta. Mai avem. 


— Să luăm fotografia primei victime. Vedeţi cum sunt așezate bicele 
astea? 

— În semicercuri, de-o parte și de alta? Da, OK. Ce înseamnă asta? zise 
Volpone. 

— Vedeți că gulerul lung al tricoului cu care e îmbrăcat Turani, cămașă de 
noapte sau ce-o fi, are aceeași nuanţă gălbuie de lemn ca și bicele? 

— Da, oarecum. Dar nu vrei să spui că asasinul l-a îmbrăcat special? Sau 
că a comandat bice de culoarea cămășii? 

Nemulțumit, grădinarul privi celelalte poze. 

— OK, spuse în cele din urmă. Poza asta o să vă lămurească mai bine. 
Uitați-vă la cardinalul din tort. Toată lumea a văzut că-i lipseşte degetul 
mare. 

— Ca apostolului Marcu. Sau loan Marcu, da, spuse Monti. 

— Întocmai. Dar nimeni nu s-a uitat la mâna cealaltă. 

Oaspeți se îmbulziră să vadă fotografia cât mai de aproape. Cum păreau 
să nu observe detaliul, grădinarul dispăru din nou și se întoarse cu o lupă. 

— Aveţi numai ustensile demne de Sherlock Holmes, remarcă Charles. 

Grădinarul plasă lupa deasupra mâinii din spate a cadavrului lui Bucculi. 

— Ce vedeţi acum? 

— Hmm, făcu Volpone. Degetele alea, așezate într-o poziție atât de 
ciudată, par să formeze un „E“. 

— Da, interveni Cassandra. Degetul mare și arătătorul formează un „C“, 
iar cel mijlociu taie C-ul la mijloc. Dar poate fi orice! 

— Era înţepenit, nu? Se instalase rigor mortis, zise grădinarul. Deci, ori a 
murit așa, ori cineva i-a aranjat degetele în felul ăsta. 

— Ar putea fi un „E“, spuse Charles, la fel de bine cum ar putea să nu fie. 

— Just, am putea trage o asemenea concluzie, dacă nu ar fi Și celelalte. Să 
ne întoarcem acum la primul. Sau nu, mai bine nu, zise în timp ce întărea cu 
markerul litera pe fotografie. Uite, la ultimul e clar. Luă fotografia 
cardinalului găsit în apartamentul papal, o trase aproape de față și puse lupa 
în faţa ochiului. Ha! Ce e aici, în spatele urechii? 

Poza trecu de la unul la celălalt. 

— Un „L“? Tatuat după ureche? Cum ne-a scăpat asta? întrebă Cassandra. 

Într-un final, toţi fură de acord că în spatele urechii cardinalului 
Etcheverria era tatuată litera „L“. Mare, de tipar. 


Cassandra sună la morgă ȘI îi ceru poliţistului care păzea cadavrul de alte 
eventuale incidente să fotografieze tatuajul. 

— Vedeţi cristalele de sticlă deasupra ochiul fiert în ulei al monseniorului 
Pell? zise grădinarul în timp ce întărea litera pe imagine. 

— Acum, că ne-ai setat în paradigma asta, da, spuse Charles. Dar, în 
continuare, poate fi o coincidență. Cioburile alea minuscule pot fi așezate 
întâmplător așa. 

— Uitaţi-vă cum e îmbrăcat Bottero, intră în joc Volpone. În hainele alea 
albe, cu papionul negru Și cu pantofii negri lpiţi. Pare un „I“ mare, cu cele 
două margini întărite. 

— Într-adevăr, spuse Cassandra, care tocmai primise un mesaj de la 
polițistul de la morgă. În spatele urechii cardinalului e un tatuaj proaspăt, 
nepermanent, cu litera „L“, adăugă arătându-le imaginile de pe ecranul 
telefonului. 

— Să ne întoarcem atunci la prima fotografie, insistă grădinarul Și, fără să 
mai aștepte, uni bicele cu gulerul cămășii lui Turani. 

Asistenţa rămase cu gura căscată. 

— Un „M“? întrebă mirat Monti. 

— La Capra e mai greu de văzut. Dacă nu l-aţi fi dat jos, ați fi putut 
observa că felul în care a fost legat de cele două coloane și corpul său nu 
formează o cruce, cl... 

— Litera „H“, spuse Charles surescitat. 

Se făcu liniște pentru câteva clipe; cu toţii încercau să-și revină din 
uimire. În acest interval, grădinarul întări toate literele și le așeză în ordinea 
crimelor. 

— MICHEL? Ce naiba? întrebă Volpone. Cine e Michel? Platini? 

Charles numără pe degete în timp ce îngâna ceva neinteligibil. 

— Poate că am o veste bună. 

Toți așteptau curioși continuarea. 

— Cred că n-o să avem nici douăzeci Și patru, nici cincizeci, nici Șaptezeci 
Și două de crime. Cred că asasinul păstrează numărul clasic de apostoli — 
doisprezece. Pentru că dacă sunt doisprezece apostoli, deci douăsprezece 
litere, numele care-mi vine în minte și cel mai la îndemână e 
MICHELANGELO. 

— Michelangelo? exclamă Volpone. Artistul? 

— Ştiţi dumneavoastră altul? 


— Da, răspunse serios Volpone. E un nume destul de întâlnit pe la noi. 

Charles îl privi ironic. 

— Ştiu asta, dar cred că e legitim să presupunem, dacă tot avem biblioteca 
secretă și celelalte mesaje, că asasinul vrea să ne trimită la Buonarroti. În 
felul asta am ști ȘI ce căutăm în biblioteca respectivă. 

— Pe Michelangelo? zise la fel de nedumerit directorul. 

— Aproape, râse Charles. Ceva făcut de el. Un volum necunoscut, de pildă. 
Ca și monumentul ăsta din curte. 

— Monumentul? Ce legătură are? întrebă Volpone perplex. 


CAPITOLUL 54 


— Cum spunea domnul profesor, zise Monti, vestea bună, mă rog, prin 
comparaţie cu alternativa, e că, dacă aveţi dreptate, nu trebuie să ne temem 
că vor fi încă zeci de cadavre. Nu că încă șase ar fi puține, Doamne ferește! 

— O să-l oprim la timp, spuse Volpone în timp ce se ridica de la masă. 
Suntem aproape, continuă ca pentru sine, după care li se adresă tuturor: Vă 
rog să mă scuzaţi, trebuie să plec. Îţi iau șoferul. Nu cred că mai ai nevoie 
de el în seara asta, nu? 

— Nu, zise Charles. Ne auzim mâine. 

— Da, sigur. 

Volpone era atât de concentrat la ce rumega în minte, încât părea absent. 
Se ridică Și își luă rămas-bun. 

Se retrase curând și Cassandra. 

Cei rămași erau tăcuţi, fiecare încercând să pună în context noile 
informaţii. În cele din urmă, grădinarul rupse tăcerea: 

— Nu vreau să vă deranjez, dar e îndeobște cunoscut că în situaţii din astea 
e mai bine să lași o noapte să se aștearnă peste noutăţi. Mâine totul va fi 
mai proaspăt, dacă nu mai clar. 

— Just, zise Charles. Să lăsăm crimele la o parte, vreți să continuăm 
conversaţia de seara trecută? 

— Dacă sunteţi dispus, spuse grădinarul ușor rușinat. 

— La naiba, de ce nu? Un pic de stimulare intelectuală de natură 
nedetectivistică s-ar putea să-mi facă bine. Sper că nu sunt prost-crescut 
dacă vă rog să mai sacrificați o sticlă din vinul acela de colecţie. 

— Deloc, râse Bartolo. 


— Am lămurit, așadar, spuse grădinarul, că modele pentru creștinism ca 
religie a misterelor, cu zei morţi Și înviați, sunt destule cu mult timp de 
apariția sa, se găsesc peste tot, iar dacă cineva ar fi inventat o religie nouă, e 
destul de probabil să fi început chiar așa. Acum să vedem cu e cu 
istoricitatea lui Isus. Știţi că nu există nici o mărturie independentă, dar 
absolut nici una, în afara Noului Testament, cu privire la existenţa lui Isus 
ori cu privire la fenomenele naturale, sau mai degrabă supranaturale, despre 


care Evangheliile afirmă că i-au însoțit nașterea, moartea Și învierea? Cum 
se face că, dacă personajul era atât de celebru în epocă, nici un istoric 
contemporan, dar absolut nici unul — și secolul I e unul dintre cele mai bine 
documentate epoci istorice —, nu pomenește de el? Fie n-a existat, fie a fost, 
cum susține fratele meu, un personaj atât de insignifiant, încât nimeni nu l-a 
băgat în seamă. Părerea mea e că e o invenţie de la cap la coadă. Cum bine 
Știți, fratele meu e de altă părere. 

— Da, interveni Bartolo, nu l-a pomenit nimeni, așa cum nici un istoric nu 
a simțit nevoia să pomenească vreo persoană obișnuită care a trăit în 
Galileea acelor vremuri. Numele de Isus, după cum știți, era foarte des 
întâlnit în Iudeea. Dar să-l las pe fratele meu să continue. 

— Cum adică nu îl pomenește nimeni? se miră Charles. 

— Aveţi pe cineva în minte când întrebaţi asta? zise grădinarul. Pe Tacit? 
Pe Suetoniu? Pe Pliniu? Sau poate pe Flavius Josephus? 

— Habar n-am. Parcă. V-am spus că nu m-a preocupat deloc subiectul. Dar 
numai ăștia? Alții nu sunt? 

— Ha, râse grădinarul care abia aștepta ocazia să se pornească. Nu sunt 
nici ăștia. E important să reținem că singurul loc unde e menţionat Isus e 
Noul Testament. În epistolele lui Pavel și în Evanghelii. Epistolele sunt 
problematice. După cum știți, jumătate dintre ele sunt... 

— False, da, spuse Charles. Cred că asupra acestui lucru sunt de acord până 
Şi apologeții. 

— Întocmai. Pretenţia de istoricitate a Evangheliilor e ridicolă. În primul 
rând, nu avem originalele, ci copii ale copiilor, ale copiilor, ale copiilor. Cea 
mai recentă evanghelie completă datează din secolul al IV-lea. La trei sute 
de ani după presupusul eveniment. Trei sute! Vă imaginati cât erau trei sute 
de ani pe vremea aia, când speranța de viaţă era de treizeci de ani, când 
mărturiile nu se consemnau în scris, când poveștile se transmiteau din gură 
în gură? Noi nu Știm clar, cu mijloacele de astăzi, ce s-a întâmplat cu 
exactitate cu trei veacuri în urmă, deși documentele abundă. Avem 
personaje fantastice Și zei inventaţi chiar în urmă cu cincizeci de ani, despre 
care lumea credea că sunt reali Și care s-au dovedit a fi escrocherii. Și asta, 
în secolul informaţiei. În plus, Evangheliile sunt pline de contradicții, 


falsuri istorice grosolane, anacronisme, fapte și obiceiuri care corespund 
mai degrabă secolelor în care au fost contrafăcute decât Palestinei din 
secolul I, coruperi continue Și constante. Fratele meu e probabil primul 
specialist al lumii în coruperea textului. O să vă explice el cum stau 
lucrurile. 

— Nu știu dacă sunt primul, spuse cu modestie Bartolo, dar sunt și eu pe 
acolo. 

— Oricum, e clar că nu avem, de fapt, patru Evanghelii, ci doar două. 
Deoarece prima, în ordine cronologică, e a lui Marcu și nu, așa cum e 
așezată în Biblie, cea a lui Matei. Știm asta pentru că Matei copiază de la 
Marcu nouăzeci la sută din text, adesea cuvânt cu cuvânt, iar Luca tot de 
acolo copiază cam cincizeci la sută din text, tot cuvânt cu cuvânt. La care 
își adaugă fiecare ficţiunile, potrivit cu interesele sectei creștine din care 
făcea parte, favorizând ba natura umană a lui Cristos, ba pe cea divină, în 
funcție de grupul din care face parte. Acestea trei sunt cunoscute Și drept 
Evanghelii sinoptice, pentru că pot fi citite împreună. Ei, tocmai ăsta e 
clenciul. Că nimeni nu le citește așa. Oamenii le citesc, cum e normal, ca 
pe o poveste. De sus până jos. 

— Cei care le citesc, interveni Bartolo. Pentru că nu prea există în ţările 
catolice credincioși care să citească Evangheliile. Poate doar fragmentele 
importante, la vreo sărbătoare. În rest, se informează din propaganda 
hollywoodiană, care e jenantă. Nu mai zic că nici preoții nu le prea citesc. 
Cât despre studenții mei, te apucă ameţeala. La protestanți e mai bine, 
pentru că acolo e mai important textul decât liturghia, care nu există, dar din 
ce Știu de la colegii mei americani, nici acolo nu e vreo fericire. Ei bine, eu 
fac acest exerciţiu cu studenţii mei. Îi pun să citească cele trei Evanghelii 
sinoptice, Și câteodată și pe cea a lui Ioan, în paralel. Cum toate povestesc, 
mai mult sau mai puţin, cam aceleași lucruri, studenții pot vedea foarte clar 
ce diferenţe mari sunt între cele patru Evanghelii. Unele sunt imense. Și 
foarte multe sunt absolut ireconciliabile. Logica elementară spune că dacă 
una dintre ele e adevărată, celelalte n-au cum să fie. Pentru că nu sunt 
variațiuni pe aceeași temă, expuse cu vocea subiectivă a privitorului, ci sunt 
variante diferite, care de multe ori se bat cap în cap și se exclud reciproc. 

— Da, filmele americane au luat din fiecare Evanghelie poveștile cele mai 
cunoscute Și le-au combinat într-o evanghelie perfectă. Numai că asta nu se 
poate. 


— Îmi puteţi da un exemplu? întrebă Charles. 

— Oho! O să vi le dăm pe toate la momentul potrivit. 

— OK. Nu vreau să vă stric coerenţa discursului, spuse profesorul în timp 
ce se afundă în fotoliu Și își aprinse o ţigară strâmbă de foi. 

— AȘadar, contradicții între cele trei Evanghelii sunt cu duiumul. A patra, 
a lui loan, nu seamănă deloc cu celelalte trei. Acolo nici nu se poate pune 
problema că ar fi vorba de istorie. Aia e teologie pură. Oricum ar fi, 
scrisorile originale ale lui Pavel, cele șapte probabil, sunt datate în jurul 
anului 55. Adică la mai mult de douăzeci de ani după Isus. Pavel nu spune 
nici că l-a cunoscut, nici că a fost martor la evenimente. Nu spune nimic, de 
altfel, despre viaţa lui pământeană. Nici despre naștere, nici despre părinti, 
nici despre vreo virgină, nici despre magi, parabole, discursuri. Nimic, 
nimic. Evanghelia lui Marcu are cunoștință de războiul dintre romani Și 
evrei Și despre distrugerea Templului, deci nu are cum să fi fost scrisă 
înainte de 70-75. Adică la patru decenii după moartea lui Isus. E foarte 
puțin probabil ca cineva să fi supravieţuit atât ca să poată povesti. De altfel, 
cel numit, fals, după cum știți, Marcu nu susține nicăieri că a fost martor 
sau că a auzit povestea de la vreun martor ocular. Matei îl copiază pe 
Marcu. Asta se întâmplă cu cel puţin zece ani mai târziu. Luca îi copiază pe 
Marcu Și pe Matei, deci mai adăugăm zece ani pentru Evanghelia care îi 
poartă numele și încă pe-atât pentru Faptele apostolilor. loan e deja în 
secolul al II-lea, la cel puţin șaptezeci-optzeci de ani după Isus. Sunteţi 
doctor în istorie, Și încă unul serios. La metodologie vă pricepeţi ca nimeni 
altul. Ştiţi că o singură sursă, mai ales dacă e partizană, nu reprezintă, de 
fapt, nici o sursă. 

— Într-adevăr, spuse Charles. 

— Mai ales că avem de-a face cu textele fondatoare ale sectei numite 
creștinism. E ca și cum ar veni Tolkien pe-aici Și ar susține că Bilbo 
Baggins e un personaj real pentru că așa scrie în cartea Stăpânul inelelor pe 
care a scris-o chiar el. E exact același lucru. Nici un text din secolul întâi nu 
confirmă independent nimic din viaţa presupusă a personajului Isus. lar la 
distanță atât de mare în timp, e ridicol să susţii că avem de-a face cu surse 
independente. 

— În acest caz, spuse Bartolo, cu cât ne îndepărtăm mai mult în timp de 
personajul istoric, cu atât știm mai multe despre el. Și cu cât ne apropiem 
mai mult, cu atât știm mai puţine. 


— Da, râse Charles, e un paradox. 

— Şi nu e singurul, continuă Bartolo. Creștinismul numai din paradoxuri 
se hrănește. Adică numai din absurdităţi, faulturi logice, fundături Și 
aberaţii. Încă și mai interesant e modul în care evoluează personajul 
religios. Pentru că e clar, pe măsură ce ne îndepărtăm de secolul I, Isus 
însuși se schimbă, astfel încât în secolul al IV-lea nu mai are aproape nici o 
legătură cu personajul originar, despre care eu continui să susțin că a 
existat. Cert e că dintr-o religie a lui Isus, cum era la începuturi, Biserica a 
făcut o religie despre Isus. Or, aceasta e o fraudă de proporții epice. De la 
omul suferind al lui Marcu, înălţat la cer, om care devine divin, Isus 
evoluează. Exaltarea sa e mutată întâi la botez, apoi Și mai în spate, la 
naștere Și, în final, în eternitate. Cu cât înaintăm în timp, cu atât divinitatea 
lui regresează în timpul anterior, apare mai devreme, iar Isus cel originar se 
dematerializează Și dispare. Dacă Pavel crede că Isus e o fiinţă angelică ce 
s-a transformat în om Și în nici un caz nu crede că e Dumnezeu, la loan deja 
avem de-a face cu cea mai înaltă cristologie. A unui Dumnezeu încarnat. 
loan copiază Și rescrie Geneza. Când Dumnezeu spune un cuvânt, deși 
cuvântul e independent de El, cuvântul e tot El, pentru că El l-a emanat. 
Ăsta e Logosul. Logosul e acum ființă. Cuvântul s-a încarnat în Isus. 
Chestie cu care nici Isus, nici creștinii din prima sută de ani n-au nici o 
legătură, Și despre care n-au nici cea mai vagă idee. Pur și simplu n-au 
habar! Nici măcar în textele de propagandă ale creștinilor — ficțiuni pe care 
le-am comparat cu Stăpânul inelelor — Isus nu susţine că e Dumnezeu. 
Crede despre el însuși că e Mesia. Dar Mesia, în credinţa evreilor, Isus 
însuși fiind evreu, e om, nu Dumnezeu. Chiar dacă e trimisul acestuia pe 
pământ pentru a anunţa Împărăţia Cerurilor, care e iminentă. Adică în 
timpul vieții lui. Așa cum erau convinși primii creștini. Tocmai situația 
disperată în care au fost puși, tot așteptând sfârșitul lumii, care nu mai 
venea, i-a obligat să-și adapteze religia. Cine zice despre creștinism că e 
rigid habar n-are despre ce vorbește. E cea mai evoluționistă, ca să fac o 
glumă, religie din istorie. E cameleonică. Evoluează cu vremurile Și le suge 
Şira spinării, rămânând în același timp absurdă și retrogradă. Ca o lipitoare 
sau ca un extraterestru care parazitează corpul gazdei, paralizând-o. 

— Cine e extraterestru? întrebă buimac Monti, care ațipise cu capul în 


piept. 


Templul lui Solomon din Ierusalim a fost distrus în anul 70, în urma asedierii Ierusalimului de 
armata romană comandată de viitorul împărat Titus. (n.red.) 


CAPITOLUL 55 


— Haide, fiule, spuse Ratzinger cu voce domoală. E târziu, Și zilele trecute 
mi-au solicitat puţinele puteri până la limită. Sunt bătrân Și obosit. Am mai 
avut o discuţie de felul ăsta cu predecesorul dumitale. Pe care Dumnezeu, 
în infinita-i înțelepciune, a decis să-l cheme la El. Poate chiar pentru 
îndrăzneala de a-l șantaja pe urmașul lui Petru, chiar în biserica lui. Să nu-i 
calci pe urme! 

— E o ameninţare voalată? întrebă generalul Hopkins. Pentru că, să știți, 
nu m-au speriat pe mine treizeci de talibani înarmați cu mitraliere care mă 
țineau legat de un stâlp, doar în chiloti. Mă mir că nu mi i-au dat jos Și pe 
ăia. 

Papa îl privi peste ochelari pe generalul care i se părea un cretin absolut. 

— Singurul care proferează ameninţări aici sunteţi dumneavoastră. Doar 
insistența bolnăvicioasă a secretarului meu m-a făcut să primesc încă o dată 
pe cineva din organizația dumneavoastră. Dacă pe Gansweig îl 
impresionați, pe mine să știți că amenințările dumneavoastră mă lasă rece. 
Ce mai e acum? Cu ce vreți să mă mai Șantajaţi? Din nou cu trecutul meu 
nazist? E o aberaţie, v-am mai spus. Cu poza tatălui meu îmbrăcat în 
uniformă de ofițer SS? O altă fabricație, de cea mai joasă speţă. Cu 
povestea aia cu filiera de salvare a naziștilor de după război? N-am avut 
nici o legătură. Chiar dacă tatăl meu ar fi avut vreo legătură, cum sustineti, 
deși eu vă spun că, fie faceți o confuzie, fie aţi falsificat istoria, din nou, mă 
lasă rece. Și apoi, faptul că, deși nu v-am plătit banii ceruți, n-aţi publicat 
nimic arată că toate amenințările voastre sunt o boare de vânt. Așa că, vă 
rog, spuneţi ce aveți de spus Și lăsaţi-mă. 

— Cardinalul Gansweig înţelege mai bine decât dumneavoastră pericolul 
care planează asupra Bisericii, chiar dacă nu asupra dumneavoastră, 
personal. Și știe, se pare, mai bine decât Sanctitatea Voastră, că nu vă puteţi 
permite să lărgiți poarta pe care se cară lumea de la voi, hemoragia asta. 
Predecesorul meu a fost ucis mișelește, dar organizaţia noastră nu stă într- 
un singur om, oricine ar fi ăla. De asta am oprit dezvăluirile. Și ca să vă mai 
dăm o Șansă. 


— Bine, mi-aţi dat-o. Răspunsul e nu, spuse papa făcând un gest de 
concediere cu mâna. 

Privirea rugătoare a celui supranumit George Clooney al Vaticanului îl 
înmuie însă. 

— Măcar ascultați-l, Sanctitatea Voastră, spuse Gănswein cu voce 
mieroasă, aproape implorând. 

Generalul rânji satisfăcut. Înainte de a-și continua discursul, privirea îi fu 
răpită de o bombonieră de cristal de pe masa de lucru. 

— Se poate? întrebă după ce se ridicase Și își înfipsese mâna în bol. 

Cum papa încuviință, luă un pumn de bomboane, se așeză la loc și Și le 
răsfiră în poală. Desfăcu una, iar foșnetul staniolului îl făcu să zâmbească 
tâmp, într-o tentativă foarte vagă de scuză. Mușcă din bomboană Și scoase 
un plescăit de satisfacție. 

— Ce delicatese mănâncă papistașii! Bun de tot, continuă în timp ce 
molfăia și restul de bomboană. Încercă să citească marca înscrisă pe 
ambalaj. De unde se pot cumpăra? întrebă cu gura plină, dezvăluindu-și 
dinții acoperiţi de ciocolată și salivă. 

— Nu se găsesc, răspunse sec Ratzinger. O fabrică din orașul meu le face 
special pentru mine. Sunt favoritele mele. 

— Vă plac dulciurile? rânji generalul încă o dată. Și mie. Ca și când am fi 
fetiţe. 

— Le puteţi lua pe toate la ieșire. Credeţi că am putea încheia întâlnirea 
aceasta? 

— Cum se zice pe la noi, 7 will hold you for it. 

Când înghiți ultima bucăţică, generalul căută cu privirea un pahar de apă, 
pe care Clooney-ul Vaticanului 1-l întinse cu un gest elegant. 

— Hmm, spuse în timp ce-și turna apă direct în gură, fără să atingă 
paharul, obicei dobândit pe câmpurile de bătălie unde își petrecuse jumătate 
din viaţă. Nu e bine să atingi un recipient a cărui provenienţă n-o cunoști 
sută la sută. În Irak puteai face malarie dacă beai după cineva sau vesela nu 
era dezinfectată. Am avut soldaţi care au luat sifilis de la o gamelă. Cu 
moravurile astea de la Vatican, nu ştii niciodată cu ce te poți alege, continuă 
generalul. Dar, ca să nu mai pierdem timpul, monseniorul aici de faţă, șeful 
reţelei căreia ziariștii i-au dat un nume ce nu înseamnă nimic pentru 
oamenii obișnuiți, „Regensburger Ring“, adică inelul intereselor clericale 
de la Regensburg, Ştie exact de ce a insistat să mă primiți. Chestia aia cu 


Hitler o să fie cea mai mică problemă a dumneavoastră. Vă cer cele Șase 
sute de milioane promise predecesorului meu în numele celor care v-au 
scăpat de procesul intentat la Houston Bisericii și dumneavoastră, personal. 
Atunci aţi scăpat, graţie nouă, de un proces răsunător. Departamentul de 
Stat Și-a făcut datoria și v-a scăpat pielea. Poate vă amintiţi că aţi fost 
acuzat de complicitate la pedofilie pentru documentul intitulat De delictis 
gravioribus, pe care l-aţi emis Și semnat pe 18 martie 2001, în calitate de 
șef al Congregaţiei pentru doctrina credinţei, adică de mare inchizitor. Pe 
atunci eraţi doar cardinalul Ratzinger, nu ditamai Benedict, al câtelea veți 
fi. Document prin care prelungiți valabilitatea ororii produse de 
predecesorul dumneavoastră, papa Pius al XIX-lea, ăla care a fost javra lui 
Mussolini, Crimen sollicitationis, prelungit cu același entuziasm în 1962 de 
alt papă-lapte — loan al XXIII-lea. 

Papei nu-i tresări nici un mușchi pe faţă. Aștepta să vadă unde vrea să 
ajungă generalul. 

— Prin acest document se instituie omertà. Se decide secretizarea oricărei 
plângeri referitoare la orice caz de pedofilie din Biserica Catolică Și se 
stabilește pedeapsa cu excomunicarea și damnarea la chinurile iadului 
pentru orice victimă care îndrăznește să vorbească despre asta în afara 
Bisericii. De asemenea, ordinul ăsta ticălos interzice colaborarea 
autorităților ecleziastice, în orice caz legat de pedofilie, cu statul secular, 
oriunde în lume. Le asimilează, fără să o facă explicit, cu secretul 
confesionalului. Dacă n-am fi intervenit, aţi fi fost judecat la Houston Și ar 
fi ieșit la iveală câţi pedofili aţi protejat, cum i-aţi pedepsit punându-i să 
facă rugăciuni sau 1-ați mutat, cel mult, în dioceze din alte ţări, uneori în 
locuri mai izolate, alteori pur și simplu pe alte continente, ca o rotație a 
cadrelor. 

Papa vru să intervină, dar generalul ridică degetul. 

— O să ziceţi că Și asta e veche. Ce e nou însă e implicarea fratelui 
dumneavoastră, alt membru marcant al inelului Regensburg, în scandalul de 
pedofilie din orașul pe care l-aţi strangulat cu respectivul inel. Cinci sute 
patruzeci Și șapte de copii au fost abuzaţi sexual în ceea ce victimele au 
numit infernul de la Domspatzen, Corul Rândunelelor de la catedrala din 
Regensburg. Unii copii au comparat atmosfera din căminele de acolo cu cea 
din lagărele de concentrare. Şi iată cum întreg istoricul familiei voastre se 
leagă. Și cercul, pardon, inelul se închide. 


Din nou papa vru să intervină. 

— Știu. Şi despre asta s-a scris deja în presă, continuă generalul fără să-i 
lase răgaz. Dar numai un pic. Scandalul e abia la început. Aţi vrut să ziceți 
că fratele dumneavoastră nu are nici un amestec. Vă scutesc de penibil. 
Pentru că nu vreau să văd încă o dată cum vă doare în cot de victime, în 
timp ce vă interesează doar să vă spălaţi numele. Familia de naziști pedofili 
Ratzinger! Avem dovezi clare că monseniorul Georg Ratzinger, dirijorul 
corului catedralei unde aranja seminariști pe rânduri Și voci, ciupindu-i de 
cur, e în mijlocul acestui scandal. Și e vinovat, vinovat, vinovat! Nu numai 
cum sunteți dumneavoastră, pentru pasivitate, deși și asta ar fi destul. 
Pentru că, așa cum zicea poetul ăla italian, care Ştia exact cine sunteți, 
Dante Alighieri, toţi neutrii merg direct în infern. Aveţi zece zile să mai 
jefuiti din banca aia a Vaticanului, pe care o folosiți numai la porcării, sau 
să mai vindeţi un castel, două din alea în care vă violați seminariștii, prin 
Irlanda, de exemplu, și să ne dați banii. Pentru că o să-i folosim, oricum, 
într-un scop comun, care o să vă servească Și vouă — eliminarea mișcărilor 
neomarxiste din ţările civilizate. Scopul fiind comun, așa trebuie să fie și 
efortul. 

Brusc, generalul sări în picioare ca împins de un arc, desfăcu diplomatul, 
turnă înăuntru întreg conţinutul bombonierei de cristal, rosti un „i-am zis 
c-o să iau de bună promisiunea asta!“ Și așteptă ca Gansweig să-i deschidă 
ușa. Înainte de a ieși, zise peste umăr: 

— Nu uita, sfinte părinte, zece zile, Șase sute de milioane. Altfel, cele două 
scandaluri combinate o să vă dea foc la catedrală. Și flăcările o să se ridice 
până la cer. Și o să-l pârlească pe Scaraoţchi la cur! 


Mă aştept să vă ţineţi promisiunea. (în limba engleză) (n.red.) 


CAPITOLUL 56 


— Evangheliile, continuă Carrera, nu lasă nici o umbră de îndoială asupra 
celebrității lui Isus în epocă, deși cariera lui de predicator e cam scurtă. 

— Trei ani, nu? întrebă Charles. 

— Aici e discutabil, spuse Monti trezit din picoteală. Nu se precizează 
nicăieri. loan vorbește despre trei sărbători pascale consecutive, ceea ce ar 
însemna un minimum de doi ani. Dar în sinoptice nu se menţionează așa 
ceva. Mai degrabă, Marcu vorbește despre un „acum“, o imediateţe 
continuă, Și pare să favorizeze un timp mai scurt. Din toamnă până în 
primăvară. Problema e că lumea needucată, sub influenţa propagandei, care 
simplifică pentru a cuceri, are senzația că Evangheliile trebuie citite 
împreună Și că sunt de fapt o singură poveste, spusă din unghiuri diferite de 
către persoane diferite, variind doar exprimarea Și câteva detalii 
nesemnificative. 

— Nimic mai fals, zise Bartolo. Discrepanţele dintre Evanghelii sunt atât 
de mari, încât ele nu pot fi citite ca o unică povestire continuă. În mintea 
majorității credincioșilor circulă varianta asta cu cele Șapte rostiri. Ei, care 
cred că, de exemplu, Isus, înainte de a muri, a spus „Doamne Dumnezeule, 
de ce m-ai părăsit?“, după Marcu, „Iată, în mâinile Tale îmi încredinţez 
sufletul“, potrivit lui Luca, Și „S-a terminat“, conform lui loan. Adică pe 
toate la un loc. Biserica nu e deloc străină de talmeș-balmeșul ăsta. 
Ajungem astfel la concluzia că Isus a ținut un adevărat discurs 
contradictoriu în ultimele momente. Or, nu e așa. Fiecare autor are motivele 
lui să susțină una sau alta dintre variante. 

— Dacă vreţi, le explicităm mai târziu, interveni grădinarul, care se temea 
ca logica discursului să n-o ia razna. 

Hermano Bartolo continuă: 

— La fel se întâmplă și cu nașterea, unde toată lumea amestecă magii, 
păstorii, peştera și ieslele, fuga în Egipt Și nașterea în Bethleem, Nazaretul 
Și omorârea copiilor sub doi ani Și așa mai departe. La fel, miracolele, de la 
vindecări până la învieri, parabolele, predicile, discursurile, procesul. Adică 
bagă toate variantele la un loc. Și fac o tocăniță de chestii care nu se 
potrivesc unele cu altele. Or, dacă una e adevărată, e clar că celelalte nu 


sunt. Cel mai grav e că în tot haloimăsul ăsta se pierde orice fel de mesaj al 
Evangheliilor și se naște un mesaj nou, care nu are nimic de-a face cu 
intențiile autorilor. Pentru că fiecare Evanghelie are un alt mesaj despre 
Isus. Clar Și bine determinat. Ele sunt diferite. Oamenii cred că Matei poate 
fi folosit pentru a-l înţelege pe Marcu, Luca, pe Ioan, loan, pe Matei Și așa 
mai departe. Această citire armonizantă creează iluzia complet falsă a unei 
unităţi în Noul Testament. Mesajele autorilor sunt diferite. Isus e diferit în 
fiecare dintre ele. Până și Pilat e cu totul altă persoană. 

— Cei patru evangheliști sunt adesea în dezacord major unul față de 
celălalt, spuse Monti, de multe ori pe subiecte esențiale. Ca, de exemplu: 
cine e Cristos, cum se obține mântuirea, ce trebuie să facă creștinii, când a 
fost răstignit Isus, dacă a ţinut predica pe munte sau pe câmpie, că pe 
amândouă nu le-a ţinut, cum și când a intrat în Ierusalim, când a răsturnat 
mesele schimbătorilor de valută din Templu, la începutul carierei pastorale, 
ca la Ioan, sau înainte de condamnare, ca la ceilalți, multiplicarea pâinilor 
etc. Citirea devoţională, deși utilă credincioșilor, omoară sensul textului. 

— Interesant, zise Charles. Nu m-am gândit niciodată în felul ăsta la 
Biblie. Nu că m-aș fi gândit foarte mult, în general. 

— Ca să nu pierdem ideea, insistă grădinarul, un lucru rezultă clar din toate 
Evangheliile: Isus e o celebritate, un fel de star rock, cu o popularitate 
uriașă. Matei zice că faima 1 s-a dus până în Siria. S-a plimbat și pe acolo. 
A făcut și acolo miracole, a vindecat bolnavi, a scos demoni din oameni. El 
Și apostolii săi, ne spune tot Matei, ar fi fost urmăriți permanent de mulțimi 
imense din Galileea și din Decapolis, care știți ce era, nu? 

— Da, zise Charles ironic, e bine că vă asiguraţi că nu pierd șirul discuţiei. 
O federație de zece orașe greco-romane, la sud-est de Marea Galileei. 

— Care nu e mare defel, zise grădinarul. Ci un lac prăpădit. 

— Just, spuse amuzat profesorul. Îl treci înot în câteva ore. 

— Aa e, râse Bartolo. Vă puteţi imagina furtuni pe acel lac? Pentru că 
Isus înfruntă, precum Ulise, furtuni de proporții epice în timp ce-l 
traversează. 

— Da, zise Charles. Cam greu. 

— Ajungem Și la absurdităţile astea, la varza pe care o face Marcu din 
geografia locului. E clar că n-a călcat în viaţa lui nici în Iudeea, nici în 
Galileea. Și, mai ales, ajungem la motivele pentru care inventează toate 
aceste lucruri. Să-mi continui însă ideea. Așadar, e urmat de mulțimi mari, 


inclusiv din Ierusalim Și din Iudeea, până la apa Iordanului și chiar mai 
departe. Marcu zice că un om a proclamat în întreg Decapolisul minunile pe 
care Isus le-a făcut pentru oameni — învierea fiicei lui Iair, vindecarea 
servitorului centurionului roman în Capernaum, predici ţinute în faţa unor 
mulțimi nesfârșite, de-a lungul și de-a latul ludeei —, lăsând peste tot în 
urmă mulțimi pur și simplu fascinate de învăţăturile lui. Pot continua la 
nesfârșit, dar aţi prins ideea. Întrebarea care se pune este: cum de nu 
amintește nimeni, niciodată, nicăieri despre un personaj atât de celebru, 
celebrissim, am spune noi, italienii? Cum de nu e pomenit în nici o sursă 
serioasă omul a cărui intrare în lerusalim ar fi fost triumfală, precum a unui 
împărat roman? 

— În afara Noului Testament, completă Charles râzând. 

— Întocmai. Faima unui astfel de om ar fi trebuit să ajungă în cele patru 
colţuri ale lumii. La Roma. La Atena. La Alexandria. Și totuși, tăcerea e 
absolută. 

— Chiar așa e? întrebă Charles. Absolută? 

— Păi, să vedem. Una dintre obsesiile disperate ale creștinilor, mai ales 
după ce creștinismul devine religie oficială a Imperiului, dar și înainte, în 
vremea Sfinților Părinţi, este să răspundă atacurilor venite din partea 
păgânilor și din partea evreilor, care îi iau peste picior. Sunt disperaţi să 
găsească texte independente. 

— lar dacă nu le găsesc, le fabrică, spuse Bartolo. 

— Ajungem Și acolo, zise grădinarul. Au nevoie de confirmări ca de aer. 
Pentru că intelectualii necreștini, adică majoritatea din epocă, de la Celsus 
la Porfiriu, le reproșează exact asta, lipsa oricărui fel de izvor serios, a 
oricărei atestări independente care să nu vină de la sectanţii creștini. De 
aceea, caută cu febrilitate surse. Îi iau pe toţi istoricii importanţi din epocă, 
care erau cu duiumul. Nu găsesc nimic. Și pentru că nu găsesc surse, le 
distrug operele, ca să nu rămână cu rușinea că niște oameni care 
consemnează până Și cea mai mică eclipsă parțială de Lună, până și cea 
mai mică execuţie publică din Imperiu, nu scriu niciunde despre Isus. Ca și 
când n-ar fi existat. Aceștia, indiferenți, să le zicem așa, sunt — în ochii 
Bisericii în formare, care are nevoie disperată de tradiţie Și istorie — mai răi 
decât negaționiștii. Pe de altă parte, încep să falsifice documente Și texte, 
inclusiv ale istoricilor, să interpoleze în copiile pe care le fac câte o referire, 
cât de mică, o notă, ceva, orice. Dar cea mai tare dintre toate e confiscarea 


textelor sacre iudaice: le numesc Vechiul Testament Și le pun să lucreze în 
slujba creștinismului, susținând că întreaga Biblie evreiască nu e decât o 
profeție uriașă despre venirea lui Isus. Nu degeaba Evanghelia așa-zisului 
Matei e prima în Biblie; după ce copiază cuvânt cu cuvânt nouăzeci la sută 
din Evanghelia lui Marcu, începe și adaugă la aceasta, o îmbogățește. Și 
are o singură idee fixă. Să găsească, pentru fiecare element al poveștii 
despre Isus, profeţii corespondente în Vechiul Testament. Și reușește. De 
cele mai multe ori, interpretând abuziv textele iudaice, în unele cazuri chiar 
falsificând citatele originale, ca să încapă în schema demonstrațiilor sale. 
Știţi, presupun, că Matei e responsabil de inventarea legendei cu 
virginitatea Mariei, despre care n-au habar nici Pavel, nici Marcu. 

— Da, zise Charles. E o eroare de traducere. 

— Într-adevăr, interveni Bartolo. Matei are la dispoziţie Septuaginta, 
traducerea în greacă a Scripturilor iudaice. Matei a găsit în Isaia 7:14 că o 
virgină va naște un copil și că îl va numi Immanuel. În textul ebraic, 
cuvântul ăsta, virgină, nu există. Cuvântul e a/ma, ceea ce înseamnă „fată 
tânără“, în nici un caz „virgină“, pentru care evreii aveau un cuvânt 
specific, betulah. Autorii Septuagintei traduc alma prin parthenos, adică 
„virgină“. Culmea e că evreii le atrag atenţia grecilor asupra erorii, încă din 
secolul al II-lea. Dar mitologia e deja formată. Pe cine mai interesează 
adevărul? 

— După cum se vede, întregul basm cu delirul virginei, toată tradiția 
misticii mariane, vine de la o eroare de traducere. Delirul cu Fecioara 
Maria, care a cuprins întreaga lume creștină, e un accident filologic. 

— Într-adevăr, spuse Charles. Aa se pare. 

— Nu e doar atât, zise grădinarul. Se non è vero, è ben trovato. Creș- 
tinilor le convine de minune nașterea asta magică, mai ales că, vom vedea, 
ca Și în povestea cu învierea, de zei născuți din virgine e plină mitologia. 
Deci nici elementul ăsta n-ar fi original. Problema e că frauda lui Matei nu 
ține numai de traducere. Lăsăm la o parte că pe Isus nu îl cheamă 
Immanuel, dar povestea profetului Isaia se referă la o întâmplare din 
prezentul său imediat. Matei, ca și Biserica delirantă de astăzi, nu ţine cont 
de asta, ci susţine că textul respectiv e o profeție despre Isus. Luca reia 
povestea, deși nici Marcu, nici loan nu amintesc de vreo fecioară. 

— Nu numai asta, dar nimeni nu povestește despre vreun masacru al 
inocenților. Or, asta n-ar fi scăpat nici unui istoric serios, pentru nimic în 


lume. Nimeni nu pomenește de vreo eclipsă totală de Soare care să ţină trei 
ore sau mai mult. O întunecare totală. Or, astea sunt minuţios documentate 
în Antichitate. Nu există un recensământ în epocă, mai ales de dimensiunile 
celui inventat de Luca. Ca să nu mai vorbim de cutremure, de sute de mii de 
zombi care ies pe străzile Ierusalimului. Nimic din toate astea nu e pomenit 
în vreo sursă serioasă. În afară de Evanghelii, se înţelege. 

— Da, nici măcar un cuvânt. Și totuși, în efortul lor de a găsi ceva care să 
le dea măcar un pic de onorabilitate, au reușit să fabrice câte ceva. Avem în 
epocă zeci de falși Mesia, sute de vindecători miraculoși, predicatori mai 
mult sau mai puțin talentați, inclusiv o grămadă de predicatori apocaliptici, 
așa cum era Și Isus, după părerea fratelui meu. Pe unu îi cheamă tot Isus. 
Toți ăștia sunt minuţios documentaţi de către o mulțime de istorici ai 
epocii. Dar cel mai mare și mai important dintre ei, the real thing, cum 
ziceți voi, nu e pomenit deloc. Niciunde. Păi, ăsta era un star atât de mare în 
comparaţie cu ceilalți, încât ar putea fi comparat cu Elvis Presley în muzica 
rock. Vă imaginaţi vreun istoric al rockului care să nu-l pomenească pe 
Elvis? Moartea Și învierea lui au fost marcate de apariții angelice, de 
fenomene supranaturale — cutremure, eclipse totale de Soare, morți care 
învie, tot ce a pomenit fratele meu mai înainte. A fost arestat dramatic, 
judecat de un tribunal evreiesc înainte de a apărea în faţa guvernatorului 
roman Pilat. Mulțimea a ales să salveze un bandit în locul său. În faţa 
palatului lui Pilat s-a adunat întreg Ierusalimul, ca să nu mai zicem că timp 
de patruzeci de zile după înviere tot apărea ca un hopa-mitică pe ici, pe colo 
Și li se tot arăta discipolilor. S-a înălţat la ceruri în văzul lumii. Și nimeni, 
nici un istoric serios, nu a găsit de cuviinţă să relateze despre așa niște 
minuni? Nici un cuvânt? Nicolaus din Damasc, Filon din Alexandria, Justus 
din Tiberiada? Nimeni nu s-a sinchisit măcar? Nimeni nu a reținut 
spectacolul de sunet și lumini? Proces dubios, plin de vedete, cu figurație 
imensă, schimbări de situație și de ritm, cu judecată în plină noapte — 
absolut de neimaginat în epocă, nu există nici un exemplu de proces ţinut 
noaptea la evrei —, crucificarea spectaculoasă a celui care se presupune că 
era regele iudeilor. Și nimeni nu pomenește nimic? Cum se poate așa ceva? 


Chiar dacă nu e adevărat, e o găselniță frumoasă. (în limba italiană) (n.red.) 


CAPITOLUL 57 


— Pe mine vă rog să mă scuzaţi, spuse cardinalul Monti ridicându-se. Nu 
mă mai ţin puterile. Și mâine am o zi grea. 

Bartolo dădu să se ridice să-l conducă. 

— Nu te mai deranja, dragul meu. les la șosea. E plin de taxiuri la ora asta. 
O plimbare într-o noapte atât de plăcută îmi face bine. 

Carrera nu așteptă să plece cardinalul ca să-și reia discursul. 

— Spuneam că, în disperarea de a găsi mărturii independente, Biserica a 
încropit o listă cu așa-zisele surse. lată cine e pe listă, că Biserica are o 
obsesie cu listele: Flavius Josephus, mai vechea noastră cunoștință, Tacit, 
Thallus, Lucian din Samosata, Suetoniu, Pliniu cel Tânăr, Mara Bar 
Serapion, Flegon, Iustin Martirul din Cezareea, Clement al Romei, Policarp, 
episcopul Smirnei, Origene, Ciprian al Cartaginei, Eusebiu, Tertulian, 
Ignatie, patriarhul Antiohiei, Clement din Alexandria și Hipolit al Romei. 
Asta e lista pe care o tot scot la interval apologeţii când trebuie să producă 
texte independente în favoarea existenţei lui Isus. Toţi cei de pe ea sunt 
citați ca surse. Dar până și apologeţii recunosc că e o exagerare în 
majoritatea cazurilor. Numai independenţi nu sunt lustin Martirul, Eusebiu, 
Tertulian sau Ignatie, toți creștini puri Și duri, Părinţi ai Bisericii, 
mincinoşi, manipulatori, falsificatori. Suntem, în cazul lor, în paradigma lui 
Tolkien. 

— Dar Și dacă n-am fi, interveni Bartolo, Iustin Martirul e născut în secolul 
al II-lea. Orice ar spune, o face la o sută de ani după Isus. Tertulian, 
Origene, Ciprian și Eusebiu apar în secolele al III-lea și al IV-lea. Ce 
mărturie independentă poate fi asta, la două sute de ani după eveniment? 

— Înainte de asta, îl întrerupse grădinarul, să vedem cine e totuși 
contemporan cu evenimentele și nu pomenește nimic. Pentru că tăcerea 
asta e mai mult decât asurzitoare. 

Charles se instală mai bine în fotoliu, pregătit să asculte. 

— Sau, mai bine zis, ar fi trebuit să fie. Pentru că avem de-a face cu câteva 
fenomene distincte. Primul, cum spuneam, e absenţa totală a surselor 
independente reprezentate de istorici serioşi. Asta, din ce ne-a rămas. A 
doua, absenţa oricărei referiri în textele creștine la sursele care au dispărut. 


Cum bine știți, nu există nici un document original din Antichitate. Nici 
unul. 

Charles zâmbi ca pentru sine; nici unul dintre cei doi fraţi nu păru să 
interpreteze zâmbetul oaspetelui american în sensul corect. 

— Tot ce avem e copiat, aproape exclusiv, de către creștini. Deci, timp de 
mai bine de o mie de ani, creștinii au decis ce se păstrează Și ce se distruge, 
ce să mutileze și peste ce trebuie să se aștearnă uitarea. Avem astăzi doar 
opere pe care creștinii medievali au decis că le putem citi. 

— Da, știți că situația în cazul clasicilor e mult mai gravă decât în ceea ce 
privește Evangheliile? Avem copii după textele anticilor care datează din 
secolul al X-lea. 

— Întocmai. Toate variantele intermediare, copiile, s-au pierdut. 

— Da, dar din cauza asta nu putem băga mâna-n foc că textul /liadei 
corespunde cu ceea ce a scris Homer, dacă o fi existat. Nici măcar dacă ceea 
ce avem noi e varianta pe care Alexandru Macedon o ţinea sub pernă. 

— Corect, spuse Bartolo. E unul dintre argumentele apologeţilor care 
susțin că, în comparație cu orice scriere, Biblia e cel mai bine documentată 
Și are cele mai multe variante corecte. Cu alte cuvinte, dacă luăm în serios 
textele anticilor, nu putem discrimina textele biblice, pentru că nu judecăm 
cu aceeași măsură. 

— Interesant, zise Charles. N-am mai auzit argumentul asta. Dar e falacios. 

— Tocmai, spuse Bartolo. 

— Al treilea fenomen este dispariţia unor pasaje-cheie din texte care s-au 
păstrat. Ca exemplu, la Filon din Alexandria, din care creștinii au copiat 
aproape tot, lipsesc exact fragmentele care se referă la ultima perioadă de 
domnie a lui Irod cel Mare, perioada când s-ar fi născut Isus, dar mai ales 
părțile care se referă la anul răstignirii sale. Singura explicaţie, întrucât nu 
există coincidente atât de mari, e că acele texte au fost cenzurate. Al 
patrulea fenomen este distrugerea oricărui fel de text critic cu privire la 
creștini din primele patru secole. Ştim despre existenţa textelor doar pentru 
că unii dintre apologeţii timpurii le-au citat ca să le respingă sau să le 
desființeze argumentația. Al cincilea este cenzurarea unor perioade întregi 
din istorie — anii în care creștinii ar fi fost persecutați de Nero, mandatul lui 
Pilat din Pont, situaţia din Iudeea imediat după înviere —, dar Și distrugerea 
totală a lucrărilor unor istorici serioşi care au analizat toate religiile vremii. 
Le-au distrus de jenă, pentru că secta lor nu era pomenită. Dacă ar fi fost, ar 


fi folosit textele, fie și măcar pentru a le respinge. Cum ziceam, tăcerea e 
mai jenantă decât atacurile. Vreau să adaug că există doar două opțiuni. 
Prima, Isus nu a fost nici pe departe atât de celebru pe cât ni se spune. A 
fost doar un alt predicator mărunt Și fără urmă de influenţă. Nu a avut prea 
mulți adepți și a trecut complet neobservat de orice persoană care Ştia să 
scrie ȘI să citească. Sigur, cu excepţia lui Pavel, dar nici el nu susține că l-ar 
fi cunoscut în persoană, ci că i-a apărut în viziuni. AȘadar, avem de-a face 
cu un rabin nesemnificativ, necunoscut Și care nu a lăsat cine știe ce 
impresie asupra vreunui om educat, care a atras doar analfabeți în cercul 
său de admiratori, dacă o fi existat așa ceva. Mai mult, Pavel nici nu e 
interesat de biografia lui sau de învăţăturile pe care le-a transmis. Fără 
parabole, fără aforisme, fără cimilituri. În a doua variantă, cantități masive 
de documente s-au pierdut în totalitate sau au fost distruse, nici un creștin 
neavând acces la ele sau nefiind interesat defel. Asta e o ipoteză absurdă. 
Mai ales că, dacă ne gândim că le-ar fi distrus cineva intenţionat pe toate, 
avem o conspirație de dimensiuni nemaiîntâlnite. 

— Din câte înțeleg, prima variantă e cea pe care o susține fratele 
dumneavoastră. 

— Da. El crede că avem de-a face cu un predicator apocaliptic, ca atâția în 
epocă, care conducea un cult mic, al misterelor, iar adepţii cultului, pe lângă 
faptul că erau analfabeți, au ţinut neapărat să-i păstreze secrete învățăturile, 
de vreme ce n-au produs, timp de aproape o sută de ani, nici un document în 
afară de Șase scrisori prăpădite și trei Evanghelii — dintre care două o 
copiază Și adaugă la prima. Varianta asta e imposibilă, în consecinţă, Isus e 
un personaj inventat. O ficţiune. Dar să vedem. 

— Mai există o posibilitate, interveni Charles. Poate că acele documente au 
existat într-adevăr, însă Biserica n-a dorit să le păstreze și le-a distrus în 
timp, pentru că, așa cum spuneați, varianta de creștinism care a câștigat 
bătălia nu semăna deloc cu cea de început, care era mai degrabă docetică. 

Grădinarul îl privi cu admirație. 

— E ceva în ce spuneţi, dar să fi distrus Și orice referire ulterioară? Puțin 
probabil. 

— Mda, mormăi Charles. E un argument serios. Vă rog, v-am întrerupt. 
Doar să mai spun că Pavel pare o ciudăţenie în marea aia de analfabeți. 

— Poate că tocmai de asta s-a simţit bine. Chiorul e împărat în ţara orbilor. 
Să nu uităm ce crize de nervi face când vorbește despre Petru, piatra pe care 


Isus a decis să-și construiască Biserica, deși el nu știe despre nici o piatră, 
zise Carrera strâmbându-se a lehamite. ÎI urăște pentru că e concurenţa lui. 
Îl bârfește oribil. În fine, cei mai cunoscuţi Și mai des citați autori din 
secolul I, specializaţi în afaceri iudaice, sunt Filon din Alexandria, Justus 
din Tiberiada, Nicolaus din Damasc și Flavius Josephus. Filon e, cum știți, 
cel mai cunoscut. Autor prolific care a trăit în Alexandria, așa cum îi zice Și 
numele. 

— Cel mai important filosof evreu al lumii greco-romane, da, întări 
Charles. 

— Exact. A scris tomuri nesfârșite despre mai toate sectele evreiești. A 
scris despre Irod și Pilat din Pont. Dar nimic despre Isus, creștini sau 
creștinism. Dacă ar fi scris, creștinii i-ar fi păstrat opera, pentru că, știți 
bine, împărtășeau o filosofie comună, cea cu Logosul, Și povestea cu 
pneuma, care apare de patru sute de ori în Noul Testament, mai ales că 
hagion pneuma, adică Duhul Sfânt, ar fi salvat sigur Și textele acelea și s-ar 
fi lăudat peste tot cu ele. A trăit în perioada respectivă, călătorea des la 
Ierusalim, familia sa avea legături de rudenie cu familia regală iudaică. 
Dacă ar fi existat Isus, probabilitatea să fi fost martor la vreuna dintre 
minunile lui sau chiar la execuţie era destul de mare. Tăcerea lui e jenantă 
pentru creștini. Justus din Tiberiada a fost secretarul personal al regelui Irod 
Agrippa al II-lea, culmea, chiar cel din Faptele apostolilor 25-26, care îl 
judecă pe Pavel. Să nu-i fi povestit nimic regele secretarului său personal 
despre personajul pe care nu a îndrăznit să-l condamne Și l-a trimis la 
judecată în faţa lui Nero? Lucrările lui au dispărut. Le-au distrus creștinii, 
că nu le-au convenit, dar știm de la un cititor din secolul al IX-lea, și nu 
unul oarecare, ci însuși patriarhul Constantinopolului, Potius, că nu spune 
nimic „despre lucrurile minunate“ pe care le-a făcut Isus. Astea sunt exact 
vorbele lui Potius, parte dintr-un text îmbufnat. Nicolaus din Damasc a 
fost... 

Aici grădinarul făcu o pauză, ca pentru a-l invita pe Charles să 
completeze. 

— Istoricul oficial al curții lui Irod cel Mare, răspunse acesta prompt. 
Lăsaţi-mă să ghicesc, tot nimic. 

— Da. Ar fi trebuit să scrie, nu despre Isus, că era deja mort în deceniul al 
patrulea, dar măcar despre uciderea copiilor și despre fenomenele naturale, 
adică supranaturale, de la nașterea sa. Despre alţi istorici evrei din epocă nu 


Știm, pentru că doar pe aceștia îi citează Josephus, deși e imposibil să nu fi 
fost mai mulți. Ştim și despre o grămadă de autori păgâni care ar fi trebuit 
să scrie despre Isus, despre creștini sau creștinism. Marcus Velleius 
Paterculus a scris o istorie a Romei ab Urbe condita până în anul 29. O 
parte a ajuns până la noi. La fel au făcut și regele Juba al Mauritaniei Și 
Marcus Servilius Nonianus, ale căror istorii merg până în anii 40. Pamphila 
din Epidaurus a lăsat nu mai puțin de treizeci Și trei de volume de note 
istorice care ajung până în anul 60. Pliniu cel Bătrân a scris Și el o istorie 
monumentală în treizeci și unu de volume, care cuprinde și domnia lui 
Nero. Astea sunt foarte amănunțite. Câte un volum pentru fiecare an. 

— L-aţi uitat pe Aufidius Bassus, care a trăit până în anii 60, dacă nu mă 
înșală memoria, zise Charles binedispus. Îmi antrenați mușchiul memoriei 
ca să nu ruginească. Excelent. 

— Bassus, într-adevăr, spuse grădinarul. Mulţumesc. Ăsta era o mare 
vedetă încă din timpul Bizanțului. Într-adevăr, Pliniu continuă istoria exact 
unde a lăsat-o Bassus, în anul 31. Putem fi siguri că nici unul dintre ei nu a 
menţionat vreodată vreun creștin. Sau măcar secta cu pricina. Și erau în 
mijlocul evenimentelor. Orice chestie, mai ales dacă era ieșită din comun, 
le-ar fi atras atenția. Abia așteptau un subiect suculent. Dacă ar fi existat, 
nu le-ar fi scăpat. 

— Păi, să vă mai ajut atunci, să vedem dacă aceștia sunt pe lista 
dumneavoastră, se oferi Charles, care ridică mâinile a încântare când 
Bartolo aduse o nouă sticlă de vin. Cluvius Rufus, fost consul Și asistent 
personal al lui Nero. A scris o cronică detaliată a domniei împăratului său. 
Mi se pare că a trăit destul și că istoria sa ajunge până la Otho. 

— Excelent, spuse Carrera, căruia îi străluceau ochii, Însă aici mai e nevoie 
de o precizare. Creștinii au făcut din Nero o bestie. L-au acuzat de 
incendierea Romei Și de persecutarea lor, ca Și de judecarea Și uciderea lui 
Pavel și a lui Petru, la grămadă. Numai invenţii și calomnii! 

— De povestea cu incendierea e responsabil Tacit, care avea o chestie cu 
familia Flavia. Dar astăzi se știe că Nero nici măcar nu era la Roma când 
orașul a luat foc. Legenda cu creștinii care au fost scoși tapi ispășitori 
aparține, cum ziceţi, propagandei Bisericii, care s-a străduit din răsputeri să 
acuze Imperiul Roman de toate relele pământului. 

— L-au demonizat, da, spuse Carrera. Și pe Nero, de asemenea. E 
important să reținem că dacă Pavel și Petru ar fi fost judecaţi Și condamnați 


de el pentru incendierea Romei, creștinismul fiind, nu-i așa, o mare chestie, 
Cluvius Rufus, pe care l-aţi amintit, nu ar fi putut să nu scrie despre asta, în 
ruptul capului. 

— Sunt de acord. Aţi mai lăsat pe dinafară memoriile Iuliei Agrippina, 
mama lui Nero. 

— Da, Și sora lui Caligula, pe care Nero a asasinat-o. Într-adevăr, Și eaa 
scris o istorie a domniei fiului său, dar numai până cel târziu în 59, când a 
fost ucisă. Dacă creștinii ar fi contat la Roma, cum se susține, sigur i-ar fi 
amintit. Așa cum ar fi făcut-o și Petronius, care îl ura pe Nero Și a scris un 
pamflet teribil la adresa lui. Nici el n-ar fi ratat să adauge povestea cu 
incendiul Și masacrul creștinilor. lar Petronius a trăit până în 66. Fabius 
Rusticus, la fel. Împărații Titus ȘI Vespasian au scris rapoarte ample despre 
domnia lor, inclusiv despre persecuțiile evreilor. Seneca cel Bătrân a lăsat o 
istorie a Romei care merge până în anul 39, când a murit. lar Seneca cel 
Tânăr a scris un tratat Despre superstiție, în care a menţionat orice sectă, 
cât de insignifiantă, care i-a ieșit în cale între anii 40 și 62. 

— Aici Sfântul Augustin s-a făcut de râs în ultimul hal, interveni Bartolo. 
Bietul de el, îl plăcea pe Seneca și a încercat să-l scuze spunând că nu l-a 
menționat pe Isus deoarece contravenea politicii oficiale a Romei Și că a 
făcut asta împotriva propriilor sale convingeri. 

— Serios? râse Charles. Simpatic. 

— Da, după el, Seneca e un protocreștin ascuns, zise grădinarul. Așa cum, 
la un moment dat, l-au făcut protocreștin Și pe Pilat din Pont, în niște 
evanghelii și Fapte apocrife, când a început marea campanie împotriva 
evreilor. Ca să scoată Roma basma curată. Să-i dea Cezarului ce e al lui. 
Dar să revin. Seneca e fratele lui Gallus, guvernatorul provinciei, în faţa 
căruia sunt aduși creștinii la judecată, după Faptele apostolilor 18:12-17. Și 
totuși înaltul oficial nu-i suflă nici o vorbă lui frate-său despre ei. Pentru că 
creștinii pur Și simplu nu există în lucrările lui Seneca, așa cum nu există în 
opera nici unuia dintre toţi cei pe care i-am amintit. Deși Seneca scrie 
extensiv despre religia iudaică. 

— Seneca era foarte apreciat de intelectualii creștini din secolele al III-lea 
Și al IV-lea. Atât de apreciat era, încât au falsificat și o corespondență a lui 
cu apostolul Pavel, în care Lucius Annaeus Seneca, conducătorul de facto al 
Imperiului Roman o perioadă destul de lungă, i se adresează lui Pavel cu 
„dragă prietene“. 


— Cher ami, se auzi o voce din spate. 

Charles întoarse capul și îl văzu pe Salvatore, care ascultase cu mare 
atenție întreaga conversaţie. 

— Lieber Freund, mai zise acesta, cu buzele ţuguiate, înainte ca grădinarul 
să-ȘI reia expunerea. 

— Operele acestora au dispărut în mare parte, dar dacă măcar unul ar fi 
menționat ceva despre creștini, fiţi sigur că apologeţii s-ar fi aruncat asupra 
fragmentului respectiv ca lupii, oricât de mic Și nesemnificativ ar fi fost. 
Chiar dacă aceste comentarii ar fi fost negative. Ca să le atace. N-au zis 
nimic de ei nici Plutarh, nici Pomponius Mela, nici luvenal, nici Martial. 
Cum ziceam, orice e mai bun decât tăcerea. Dar nici în secolele următoare 
creștinii nu stau mai bine. Lucrările din secolul al doilea ar fi putut cita 
surse din veacul precedent. Nimeni nu vorbește despre creștini, nici 
Pompeius Saturninus, prietenul cel mai bun al lui Pliniu cel Tânăr, care a 
scris niște istorii foarte respectate în epocă, ce merg până în secolul al II- 
lea. Nici Pausanias, călătorul grec care s-a plimbat prin Ierusalim și pe 
malurile Iordanului Și era fascinat de religie, mistere Și relicve. Inclusiv de 
fenomene supranaturale. Nici Aulus Claudius Charax, celebru până Și în 
Bizanţ pentru istoriile sale. În secolul al III-lea Marius Maximus a scris o 
istorie unde sunt citate documente oficiale cu nemiluita. Inutil să adaug că 
nu s-a strecurat, nici măcar accidental, vreunul care să facă vreo urmă de 
referire la creștinism. Mai e Și celebrul ipohondru Aelius Aristides, care a 
scris mult despre viziunile sale cu diverși zei, în special Asclepios, Și el 
model pentru Isus. Cum era obsedat de vindecările miraculoase, sigur ar fi 
scris despre Isus dacă ar fi circulat povești despre vindecările sale 
miraculoase prin zonă. Că ultimu doi n-au pomenit nimic despre creștini, 
mi se pare destul de puţin probabil. Singura explicație e cea pe care o știm 
deja. 

— Singura explicație e, interveni Bartolo, că Isus a fost un personaj 
nesemnificativ, dar real. 

— Of, nu se mai termină discuția asta! bombăni Carrera. Nu-i nimic. l-aș 
mai adăuga Și pe Publius Herennius Dexippus și pe Gaius Asinius 
Quadratus. Primul a scris o istorie a lumii, al doilea, o istorie a Romei de la 
fondarea ei, dar și o istorie a parților. lar dacă Isus i-ar fi trimis regelui 
Edessei o scrisoare Și un autoportret, cu care monarhul gonea dușmanii din 
faţa zidurilor, nu ar fi putut să nu amintească de asta. E adevărat că din 


lucrările lui lipsește exact deceniul al patrulea, ceea ce se întâmplă frecvent, 
cum spuneam. Se scria foarte mult în secolul I, iar nouă ne-a rămas foarte 
puțin, ca, de altfel, din întreaga Antichitate greco-romană. Creștinii, 
precum talibanii astăzi, au doborât monumente seculare ca să radă istoria 
din memoria popoarelor. Au distrus arta Și templele romane, cu mojicie Și 
barbarism, mai rău decât orice popor migrator. Știţi că vandalii, când au ras 
Roma, au lăsat în picioare toate templele Și toate statuile? Ei bine, creștinii 
au vrut să facă tabula rasa cu tot ce a fost înaintea lor. 
— Pe unele le-au transformat în biserici, zise Charles. 


CAPITOLUL 58 


— Spuneam că se scria enorm, continuă grădinarul. Existau cel puţin o sută 
de orașe romane care aveau o intelectualitate formată, o elită cultivată. 
Dacă fiecare oraș ar fi produs doar o carte pe an, deși produceau mult, mult 
mai multe — industria cărții era înfloritoare, cărți de bucate și de dezvoltare 
personală se scriau cu duiumul, ca și astăzi, ce să mai vorbim de clasici, 
istorie și filosofie, romane de aventuri, satire, discursuri publicate, 
memorabilia, colecţii întregi de fapte și vorbe, florilegia, culegeri de 
întâmplări cu tâlc despre viață, religie și filosofie, celebrele povești 
uimitoare, care se numeau paradoxografice —, dacă fiecare oraș, spuneam, 
ar fi produs o singură carte pe an, una singură, tot am avea zece mii de cărți 
în primii o sută de ani de creștinism. Asta, așa, la minima rezistenţă. Și 
totuși, în nici o culegere de vorbe memorabile, de exemplu, ale lui Valerius 
Maximus, care le adună din toată lumea cunoscută, nu e citată vreo zicere a 
lui Isus, vreun aforism isteţ, ceva. În paradoxografii, nici Flegons, nici 
Isigonus*, nici Aelian nu amintesc de Isus. Nici florilegiile din epocă — 
Nopțile atice ale lui Aulus Gelus, Moralia lui Plutarh, culegerea lui 
Athaeneus. Au dispărut toate discursurile vremii, dar ne-a rămas culegerea 
lui Maximus din Tir. După cum ne spune Marcu în 3:8 și 7:24-31, Isus ar fi 
vizitat Tirul, Și totuși nu e pomenit nicăieri în discursurile acelea. Satira era 
cel puțin la fel de populară precum e comedia astăzi. Nici Iuvenal nu-l 
menționează, deși, dacă ar fi știut de existenţa lui, ar fi făcut-o. Nu o fac 
nici romanele păgâne de dragoste sau de aventuri, nici cele religioase, cu 
toate că multe sunt itinerante, eroii lor călătoresc pe trei continente. Și 
nimeni niciodată nu întâlnește un creștin sau nu pomenește nimic, un 
obicei, o cruce, o discuție cât de mică. Cât de probabil e să se întâmple 
asta? Multe s-or fi pierdut. Dar totul? Chiar tot? 

— Singurele menționări care ne-au rămas, preluă ștafeta Bartolo, ca să-și 
lase fratele să respire, se referă la textele critice la adresa creștinismului. 
Deși ele au dispărut, apar în texte de respingere a argumentelor lor. Așa 
Știm despre Celsus, repet, care a scris tratatul intitulat probabil Adevăratul 
Logos; din el citează Origene în Contra Celsum ca să-i desființeze 
argumentele. Cam tot pe atunci, Marcus Cornelius Fronto, confidentul 


apropiat al împăratului Marc Aureliu, scrie un Discurs împotriva 
creștinilor, despre care știm pentru că Minucius Felix elaborează ca 
răspuns un text propagandistic creștin, intitulat Octavius. Mai târziu, cum 
spuneam zilele trecute, Hierocles scrie /ubitorul de adevăr, în care îl exaltă 
pe Apollonius din Tyana, în detrimentul lui Isus. 

— Despre asta știm, preluă grădinarul, pentru că Eusebiu îl atacă în tratatul 
său Împotriva lui Hierocles. De fapt, e singura dovadă a existenţei lui 
Hierocles. În rest, au șters orice urmă. În fine, Porfiriu a scris în secolul al 
III-lea cincisprezece volume Împotriva creștinilor. Au supravieţuit doar 
câteva fragmente minuscule. Știm asta tot de la niște apologeţi care, ceva 
mai târziu, i-au respins argumentele. Până și despre tratatul împăratului 
Iulian, Împotriva galileenilor, Știm doar din refutaţiile lui Chiril al 
Alexandriei, din opera sa, intitulată, cum altfel, Împotriva lui Iulian. 
Eunapius a scris în 414 o lucrare care critică falsificarea istoriei de către 
scribii creștini oficiali. La fel, avem habar de existenţa ei numai pentru că e 
citată ca referinţă în refutaţii. Și câte or fi cele despre care nu mai Știm, 
despre care nu s-a obosit nici un Părinte al Bisericii să scrie, pe care nu s-a 
chinuit nimeni să le respingă? 

— Şi povestea cu lacunele din texte? întrebă Charles. 

— Ajung imediat acolo. Mai târziu creștinii se apucă de interpolări. Dar 
mai întâi taie, Șterg și lasă pe dinafară ce nu le convine. Încă nu le trece 
prin cap să falsifice. Creștinul Hippolit a scris, de exemplu, o Refutare a 
tuturor ereziilor, prin două sute și ceva. Lucrare masivă, în zece volume. 
Exact partea care descrie funcționarea religiilor misterelor a dispărut. 
Creștinii se temeau probabil ca oamenii să nu vadă niște paralele evidente — 
de la nașteri miraculoase la morți Și învieri, de la cine sacre și botez până 
la patimi. Ovidiu, marele poet roman, exilat la Marea Neagră, a scris o 
lucrare amplă numită Fasti, în care descrie cu lux de amănunte toate 
sărbătorile romane. S-a păstrat doar prima parte. Eu bănuiesc că a dispărut 
luna iulie pentru că pe șapte ale lunii avea loc cea mai importantă 
sărbătoare din an, a lui Romulus, iar piesele cu moartea Și învierea sa, acele 
Passionsspiele pe care le vedem Și azi prin biserici Și de care era plin Evul 
Mediu, sunt foarte asemănătoare cu cele despre Romulus, descrise de 
Ovidiu. Știm asta din alte surse, dar nici una atât de completă cum trebuie 
să fi fost a lui Ovidiu. Plutarh are o lucrare vastă numită Moralia, din care 
au dispărut tocmai partea despre religiile misterelor și paralela cu 


iudaismul. Textul e tăiat brusc când se ajunge la Dionysos, zeul beţivilor, 
care se ocupă, printre altele, cu transformatul apei în vin. Similar, lipseşte 
mijlocul Analelor lui Tacit, exact perioada dintre anii 29 Și 31. Tăietura asta 
e prea precisă ca să fie o coincidență, mai ales că anul 30 e considerat de 
creștini anul crucificării lui Isus. Probabil, din nou, creștinilor le-a fost jenă 
că nu e nimic acolo despre zeul lor ficțional. Tacit vorbește despre creștini 
în legătură cu persecuția lui Nero. Felul în care o face arată clar că-i 
menționează pentru prima oară. 

— Dar Și asta e cu probleme, nu? întrebă Charles. 

— Da. O să revin la Tacit când o să enumăr puținele surse independente de 
care se agaţă apologeţii. Toate false. Să mai spunem că din Istoria lui Dio 
Cassius lipsesc opt ani. De la anul 6 î.e.n. până în anul 2, era noastră. Pentru 
că nu rezultă de acolo că în acea perioadă ar fi existat masacre ale copiilor, 
fenomene supranaturale Și așa mai departe. Dar cel mai important e că tot 
de la Dio lipsește întreg anul 30, adică mijlocul volumului 58, care acoperă 
intervalul dintre anii 29 și 37. La fel, scrisorile lui Filon exact din perioada 
respectivă, când era ambasador pe lângă Caligula. Putem continua la 
nesfârșit, dar cred că e suficient. 

— Am înţeles, zise Charles. Dar sunteţi de părere că avem de-a face cu o 
conspirație organizată de ștergere a urmelor? 

— Nu, spuse grădinarul. Nu sunt paranoic, deși aș putea părea încrâncenat. 
La început, cel puțin, nu. Fenomenul despre care vorbiţi, o conspirație, 
există în cazul evangheliilor apocrife. Acelea au fost prigonite, ascunse, 
distruse, pentru că erau eretice și favorizau formele de creștinism care au 
pierdut lupta la Niceea Și ulterior. Unele chiar Și mai înainte. Nu, cred că e 
vorba de un fel de înţelegere la care s-a ajuns tacit. Astfel că majoritatea 
scribilor, jenați de absenţa oricărei referinţe, au început să scoată din texte 
tot ce-i punea în situaţii ridicole. Puțin câte puţin, de-a lungul câtorva sute 
de ani. Mai ales că e clar că nu încercau să ascundă lucruri jenante despre 
Isus, ci lipsa oricărei referinţe. Neantul. Așa că au optat pentru distrugerea 
oricărei istorii care nu-l pomenea pe Isus. Iar mai târziu au rescris istoria! 


Istoric Și scriitor din secolele I-II e.n. În Olimpiadele, consemnează evenimentele importante și 
numele câștigătorilor jocurilor olimpice dintre 776 î.e.n. și 137 e.n. Cartea Minunilor, recenzând 
povești despre fantome, nașteri monstruoase etc., este cel mai cunoscut exemplu de paradoxografie. 
(n.red.) 

Isigonus din Niceea (sec. I î.e.n. sau sec. I e.n.) — autor de paradoxa, inspirat din Varro și 
inspirator al lui Pliniu cel Bătrân (n.red.) 

Claudius Aelianus (aprox. 175-235 e.n.) — istoric, zoolog și retor roman de limbă greacă. Istoria 
variată are meritul de a cita lucrările unor predecesori, care altfel s-ar fi pierdut. (n.red.) 


CAPITOLUL 59 


Grădinarul vru să-și continue expunerea, dar fu întrerupt de soneria 
telefonului mobil. Un țiuit scurt, Și ecranul se lumină. 

— Ha, ha, râse Carrera în timp ce citea mesajul. Prim-ministrul nostru a 
luat-o razna de tot. Zice Monti că Și-a demolat toată casa în căutare de 
microfoane ascunse. 

— Prim-ministrul Italiei? întrebă Charles. 

— Nu, al nostru. Tarcisio Bertone. Monseniorul vicepapă. 

— Există funcția asta? 

— Teoretic, nu. Dar el conduce Statul Vatican în locul papei, care n-are nici 
chef Și nici înclinații manageriale. 

— Vorbiti serios? 

— Oho, nu știaţi? E tradiția asta la catolici, cu cardinalii care sunt obsedați 
de putere. Vă amintiți, desigur, de Richelieu și de Mazarin. Dar în ultimul 
timp toţi papii au avut așa ceva. Pentru Wojtyła, același rol îl juca Soldano. 
Care moare de nervi încă și acum că Ratzinger l-a tras pe linie moartă. 
Combină, complotează, trage sfori, conspiră să-l dea jos pe Bertone. Care, 
așa cum îmi confirmă mesajul acesta de la prietenul Monti, devine din ce în 
ce mai paranoic. După ce a umplut Vaticanul cu camere de supraveghere, de 
ţi-e frică Și la closet să te duci, că poate dai de o cameră ascunsă, acum a 
picat el în propria-i plasă. Ca eroul din filmul lui Coppola. 

— Conversaţia? întrebă Charles, pe care-l distra copios modul în care se 
bârfea în interiorul Vaticanului. 

— Exact. Cu Gene Hackman. Tare film. Cică așa a făcut și el în seara 
aceasta. Știţi cât de paranoic a ajuns? Spionează pe toată lumea. Ține curia 
sub supraveghere strictă. Mulţi cardinali și episcopi au probabil camere 
ascunse prin locuinţe. Știţi că a încercat să impună un unic tip de telefon 
mobil în Vatican? Care să poată fi monitorizat. Toate computerele sunt strict 
urmărite. Întreg traficul de internet, e-mailurile. Aia cu telefoanele nu i-a 
ieșit, că era să fie revoluție. Până și fratele meu, cel mai blând om pe care-l 
cunosc, l-a luat odată de guler. Dar tot ascultă convorbirile și interceptează 
datele. L-a numit șef peste suta de polițiști pe care o are Vaticanul pe unul 
venit de la Guardia di Finanza, un anume Domenico Giani. L-a pus șef la 


Corpo della Gendarmeria Vaticana. Ăsta controlează tot. Până și poliţia. Tot 
ce mișcă. Numai Garda Elvețiană îi scapă, că îi e frică de Ratzinger. Giani 
ăsta e un KGB-ist sinistru. Se spune că e agent al serviciilor secrete. 

— Serios? Să-l întrebăm pe Volpone, nu? 

— Eh, Volpone. Băiat bun, așa, subțire. Nu cred că știe mare lucru. Dacă 
nu e agent, sigur e mason. 

— Acum nu dumneavoastră sunteți cel paranoic? întrebă Charles, la fel de 
binedispus. 

— Nici un paranoic n-ar recunoaște asta, pentru că, nu-i așa, n-ar mai fi 
paranoic, observă grădinarul. Într-un acces de paranoia, cum ziceţi, Bertone 
Și-a concediat șoferul, acuzându-l că spiona pentru Soldano. Vede peste tot 
comploturi, conspirații, societăți secrete. Oricum, toată preoțimea înaltă de 
la Vatican are al doilea telefon mobil. Acolo intră în liniște pe site-uri 
porno. 

— Site-uri porno? Vorbiti serios? 

— Da. Să vă zică fratele meu sau Monti câți au Telegram sau Signal sau 
Grindr. 

— Astea nu sunt site-uri...? 

— Da, de matrimoniale sau de, cum se cheamă asta, agăţat online. Toate 
gay. 

Charles îl fixă pe grădinar cu o privire suspicioasă 

— Vă înţeleg mirarea, interveni Bartolo. Din păcate, fratele meu spune 
adevărul. Cei mai siniștri homofobi de la Vatican sunt și cei mai manifești 
homosexuali. 

— Și papa? întrebă Charles. Știu că duce un război total împotriva 
căsătoriilor între persoane de același sex, împotriva parteneriatului civil, 
chiar Și împotriva prezervativelor. Mai ales discursul din Africa, unde 
SIDA e endemică, mi s-a părut o crimă. 

— Da. Bertone e în spatele tuturor acestor declarații. Nu că l-ar fi forțat pe 
papă, zise grădinarul. 

— Spuneaţi că l-aţi luat de guler? i se adresă Charles lui Bartolo. 

— Fratele meu a spus asta. Dar da, e adevărat. Nu pentru chestia cu 
telefoanele, că mie nu-mi pasă, nu locuiesc acolo. Nemernicul ăsta de 
Bertone s-a instalat în Palazzo San Carlo, în centrul Vaticanului, într-un 
penthouse de trei sute cincizeci de metri pătraţi. Mai precis, a unit două 
apartamente. Numai terasa are trei sute de metri pătrați. Problema nu e asta. 


Nici că nu e din banii lui. Dar, și o aflați în premieră de la mine, va fi un 
mare scandal. Deocamdată Ratzinger îl blochează. Iar poliția e controlată de 
acest Giani, despre care vă povestea fratele meu. Marea problemă e că 
renovarea apartamentului a costat două sute de mii de euro și că Bertone a 
furat banii ăștia de la o fundație pentru ajutorarea copiilor bolnavi. Or, eu 
așa ceva nu pot ierta. 

— Vorbiti serios? îngăimă profesorul, căruia îi pierise zâmbetul. 

— Vi se pare că aș glumi cu așa ceva? Da, banii au fost transferați, fără 
măcar vreo încercare de a ascunde frauda, de la fundaţia Spitalului pediatric 
Bambino Gesù. 

Charles își privi nedumerit interlocutorul. 

— Cum se poate așa ceva? Nu e caz penal? 

— E, dar cine să-l judece? Procuratura italiană n-are jurisdicție la Vatican. 
Și acesta, chiar dacă e unul dintre cele mai mici păcate ale lui, pentru mine 
e cel mai mare. 

— Da. A semnat Și parafat contractul pentru cumpărarea celei mai mari 
saune pentru homosexuali din Italia. Asta e un club de sex în grup, de fapt, 
spuse Carrera. 

Charles își îndreptă poziția corpului. Nu-i venea să creadă ce aude. 

— Da, da! Știu că pentru un om ca dumneavoastră așa ceva e de ne- 
imaginat. Dar clădirea în care e sauna — Europa Multiclub —, pe Via 
Aureliana 40, colţ cu Via Carducci, a costat douăzeci de milioane de euro. 
Proprietarul care a vândut-o Vaticanului o cumpărase cu puţin timp înainte, 
cu nouă milioane. Ce credeți că s-a întâmplat cu restul de unsprezece 
milioane? 

Charles înghiţi în sec. 

— Problema e ipocrizia asta imensă. La Vatican e plin de homosexuali. De 
la preoţii obișnuiți la o mare parte din curie. Se știe că până și pentru 
Ratzinger, dacă ești homosexual nepracticant, ai mult mai mari Şanse să fii 
făcut cardinal decât dacă ești hetero. 

— Cum adică, nepracticant? 

— Adică să ai porniri, dar să le înfrângi. Pentru că femeia, așa cum era în 
Antichitate, perioadă din care Biserica asta nu s-a mai trezit, e fiinţa cea 
mai demnă de dispreţ de pe Pământ. Din cauza ei a fost izgonit Adam din 
rai. 


— Haideţi, dom'le, pufni Charles, care nu știa dacă să râdă sau să ia în 
serios afirmaţia grădinarului. Crede cineva o asemenea aiureală? 

— Unu o mai cred. Un lucru e însă cert: ideea aceasta a creat un soi de 
cultură de care n-ai cum să scapi în mediile preoțești. Așa te învaţă încă de 
mic, în familie sau la seminar. Femeia e unealta diavolului. Bănuiesc că 
știți, inclusiv în Renaștere, femeia nu prea era considerată om. De Imperiul 
Roman nici nu mai spun. Erau sclavele bărbaţilor. Ca la evrei. Că din 
tradiția aia iudeo-creștină se trage și Bertone ăsta. Cei mai apreciați 
parteneri de sex erau tot bărbaţii. În special băieţii. 

— Da, dar asta vine mai întâi Și mai întâi de la grecii antici, spuse Charles. 

— Exact. Poate că nu e momentul acum. Prea multe subiecte, prea puțin 
timp. V-am văzut încruntat. Știu că toleranța este una dintre regulile cele 
mai importante după care vă trăiţi viaţa. Așa că vreau să precizez, nu 
homosexualitatea preoţilor mă deranjează. Fratele meu a Și luptat ca să se 
oprească mizeria asta de înfierare medievală. Nu, ci ipocrizia absolută. La 
Vatican, cu cât ești mai vocal împotriva homosexualilor, cu atât e mai 
probabil să fii tu însuţi homosexual. Și încă unul practicant. 

— Şi papa e? întrebă Charles, căruia îi revenise umorul. 

— N-aţi văzut demonstrațiile alea ale diverselor organizaţii LGBT? Au 
pancarte pe care scrie: „Joseph è Georg, lottiamo anche per voi“. Primul 
de pe pancartă e papa, celălalt e Gănswein, asistentul lui cel mai apropiat. 
De o frumuseţe incredibilă. E poreclit George Clooney al Vaticanului. Ar 
trebui să-l vedeți cum se comportă în proximitatea papei, cum se poartă cu 
el, câtă duioșie, câtă gingășie, câtă dragoste. Ştiţi că lui Ratzinger i se zice 
și The Pink Pope din cauza mișcărilor sale efeminate? Mai nou plânge 
zilnic, se smiorcăie. Dar îi protejează pe toți pedofilii. Din cauză că ascund 
cu disperare reţeaua asta a lor, cercul imens de homosexualitate din curie, 
au fost paralizați când a fost vorba să ia măsuri împotriva preoților pedofili. 

— Cum așa? zise Charles. Ce legătură are? 

— Păi, așa. Cei pedofili au dosare despre ăștilalți. Și îi Șantajează. Quid 
pro quo. Mă acoperi, te acopăr. Dar dacă mă sancționezi, dacă zici ceva 
public despre mine, te dau în gât. Să vadă lumea cum cel mai rău dintre 
antigay e, de fapt, cel mai gay dintre toți. 

— Cea mai tare poreclă a lui Papi Ratzi e La Maledetta, se auzi vocea lui 
Salvatore, care în tot acest timp rămăsese așezat pe iarbă, în spate. 

— Blestemata? întrebă Charles. 


— Da, răspunse grădinarul. La feminin. E și un joc de cuvinte aici. 
Benedictus, adică Benedetto, versus Maledetto. 

— Fifty shades of gay, mai spuse Salvatore. Id est Vaticanus. 

— Probabil cunoașteţi secvenţa. La un moment dat, era pe YouTube. Un 
preot care se ocupă, chipurile, cu cultura, poate chiar Lech Piechota, care e 
pentru Bertone ce e Gănswein pentru Ratzinger, a adus o trupă de stripperi 
la Vatican. Apropo de Gănswein. Într-o piesă de teatru l-au poreclit gay- 
punct-org. Îl cheamă Georg. 

— Stripperi? Haideţi, domnule Carrera, Știu că e târziu, dar să mă luaţi așa 
peste picior? 

— E adevărat, spuse Bartolo, care era foarte convingător ori de câte ori 
intervenea să confirme lucrurile teribile rostite de fratele său. Nu știu dacă 
erau stripperi. Poate au fost prezentaţi ca ansamblu de dans. Cert e că, la 
finalul dansului, Și-au smuls toţi tricourile. Și papa s-a ridicat în picioare de 
pe tronul lui alb și a început să aplaude frenetic. Vorbesc serios. Vedeţi 
înregistrarea pe YouTube. În spatele lui sunt Gânswein și Bertone, la fel de 
entuziasmați. Și asta, în buricul Vaticanului, în Sala Paul al VI-lea. 

— Dar, ca să concluzionăm, zise grădinarul, ăsta e cel mai homofob și cel 
mai agresiv papă din istorie. Or fi fost majoritatea, dar nici unul nu Și-a 
petrecut atât timp înfierând, blestemând, dând bule, enciclice, scriind 
scrisori pline de ură și de fiere precum Benedict al XVI-lea. El 
desăvârșește o operă de două mii de ani, în care o organizație dictatorială, 
purtătoare a întunericului, nu a luminii, cum ipocrit susține, Și-a băgat 
labele scârboase în viaţa intimă a oricui, în mintea Și în sufletul bieților 
oameni. Și asta, în numele unui zeu inventat. În timp ce pedofilii erau trataţi 
cu maximă indulgență. 

Charles se înmuiase cu totul în fotoliu. Apoi, brusc, tresări. Exact ca 
atunci când, la masă cu Monti Și Volpone, își amintise de cartea aceea din 
copilărie, cu vaca din lună și brahmanii cei lacomi. 

— Mă scuzati, zise, trebuie neapărat să dau un telefon. 

— Doar atât, spuse grădinarul. Homosexualitatea lui Ratzinger nu e 
demonstrată. Dacă mă întrebaţi pe mine, nu cred că a făcut sex vreodată. 
Cred că celibatul lui e absolut. Se află exact în situația în care se afla 
Michelangelo. Într-o permanentă negare a propriului eu. Într-o minciună. 
Homosexualitatea lui e acolo, latentă — destul de la vedere totuși —, însă, de 
frica pedepsei divine, Și-a înfrânat toate pornirile. 


„Joseph și Georg, luptăm și pentru voi“ (în limba italiană) (n.red.) 
Papa roz (în limba engleză) (n.red.) 


CAPITOLUL 60 


— Voi doi ce căutați aici? întrebă răstit șeful Jandarmeriei Vaticanului. 

Cei cărora li se adresase stăteau lipiți de ușa sufrageriei monseniorului 
Bertone și priveau spectacolul demn de cel mai sofisticat sanatoriu de boli 
mintale dintr-un roman realist german de la începutul secolului XX. Unul 
dintre ei, șeful suprem al Gărzii Elveţiene, nu aprecia deloc aroganţa 
personajului pe care, de altfel, îl dispreţuia. Domenico Giani era la curent 
cu antipatia acestuia ȘI, cu toate că era protejatul lui Bertone, la cum o lua 
razna din ce în ce mai des protectorul lui, prefera să evite o înfruntare cu 
șeful gărzilor papei. Așa că-l luă la rost pe celălalt. 

— Căpitane Goretzka, ce naiba cauţi aici? Sau vrei să torni tot ce vezi la 
securiştii ăia de care aud că te-ai lipit peste voinţa mea? 

— Nu sunteţi șeful meu direct. Și n-am cerut nici un transfer. Eu execut 
doar ordine. 

Decisese să răspundă fără menajamente, pentru că abia își reținea 
pornirea de a-l lua pe Giani de gât și de a decora încăperea cu el. 

Bertone purta pe cap mitra aurie, căptușită cu mătase roșie. Peste bust 
îmbrăcase un tricou plin de pete, iar lenjerie intimă nu avea deloc. De 
fiecare dată când făcea vreo mișcare bruscă, garda de corp care-i păzea 
intrarea pleca ochii, rușinată. În ciuda orei târzii, monseniorul purta o 
pereche de ochelari Rayban care-i ascundeau expresia feţei. Salonul era 
distrus, ca Și restul apartamentului. Bertone, ajuns acasă târziu, văzuse un 
fir suspect în spatele tabloului care-l înfățișa pe un tron imens, cu un Rolex 
de 50 000 de dolari la mână. Firul pornea de sub tapet. Până la urmă, după 
ce sfâșiase tapetul, ajunsese cu firul la priza liniei telefonice fixe. Părându- 
i-se Și mai suspect că nu găsise nimic, smulsese întregul tapet, după care 
începuse să scotocească prin toate ungherele. Demolase și una dintre cele 
patru băi. Cu un levier desprinsese faianţa, gresia, iar când intraseră, la 
scurt timp unul după altul, șeful gărzii și căpitanul Goretzka Vattimo, 
tocmai studia bucăți din podelele pe care le smulsese cu mare greutate. 

„Ăștia sunt toţi paranoici“, își zise căpitanul când fu strigat de un episcop 
care locuia în aceeași clădire. La un moment, dat se auzi un tropăit pe scări. 
Cineva urca treptele în fugă. Lech Piechota, un personaj dubios, dar foarte 


apropiat de Bertone, intră gâfâind în cameră, cuprinse încăperea dintr-o 
privire Și înţelese pe loc despre ce era vorba. Se năpusti asupra lui Bertone, 
îi așeză o haină peste umeri Și îl îmbrăţișă, în încercarea de a-l liniști. 

— Căraţi-vă, totul e sub control, se răsti la toți cei din încăpere. 

Goretzka văzu cum fiorosul șef al jandarmeriei se transformă în mielușel 
Și iese din apartament. ÎI urmară și ceilalţi. 

Giani dispăruse de mult când căpitanul Și șeful Gărzii Elveţiene ieșiră 
din clădire. 

— Tu ştii până la urmă cu ce se ocupă individul ăsta, Lech Piechota? 
întrebă elveţianul. Adică, limuzină de lux, geamuri fumurii, numere 
diplomatice. Și locul unde parchează. Nimeni n-are voie să-și lase mașina 
acolo. Doar limuzina care-l transportă pe papă, Și doar pentru scurt timp. 
Am făcut cercetări. Cică e un fel de atașat cultural, dar asta e o funcţie 
minoră. 

— Ce știu, răspunse în Șoaptă Vattimo, e că stă în Palazzo dell 
Sant’ Ufficio, alături de Luigi Capozzi, asistentul-șef al cardinalului 
Coccopalmerio, Și că în apartamentul ăstuia au loc cele mai teribile orgii. 
Cu droguri, lumină violetă și chestii din astea. Și mai Știu că sunt foarte 
șmecheri. Piechota cară oaspeţii Și drogurile cu mașina lui diplomatică 
Știind că poliţia italiană nu-l poate opri. Și va păcălește și pe voi. Clădirea 
aia are o intrare în Vatican și una în Italia. Pe aia din Italia n-o puteți 
cerceta voi, că e în alt stat, iar cea din interior e inaccesibilă poliției italiene. 
Așa că vă scapă Şi vouă, și italienilor tot ce se petrece acolo. Chestii 
teribile, am auzit. 

— Da, Știu, spuse ca pentru el șeful Gărzii Elveţiene. Acum Bertone a 
înnebunit de tot. A cerut să punem camere până Și în apartamentul Sfântului 
Părinte. Pe de o parte, ar vrea să avem ochi peste tot, pe de alta, se teme să 
nu fie el însuși supravegheat. Bineînţeles că papa nici n-a vrut să audă. 

— Păi, Și de ce nu-i strecori niște informaţii papei, de ce nu-l sfătuiești? 
Cred că e un moment foarte bun. 

— Nu e treaba mea, dar chiar dacă ar fi... Nu cu mult timp în urmă, 
cardinalii Schönborn, Bagnasco, Scola și Ruini au obținut o audienţă la 
Sfântul Părinte și au încercat în toate felurile să scape de Bertone. Aproape 
că au zburat pe scări. Lui Bertone îi e frică Și din cauza asasinatelor ăstora. 
Crede probabil că e pe listă. 


— Păi, hai să oprim nebunia. Ajută-mă, spuse căpitanul punând mâna pe 
braţul comandantului. Dă-mi ce ţi-am cerut. 

— OK, o să-ţi dau, dar lucrurile care contează cu adevărat sunt la 
Domenico Giani. Însă cred că am argumente să-l conving. E și în interesul 
lui să-l calmeze pe Bertone. Altfel, își riscă postul. Lasă-mi patruzeci Și opt 
de ore. 


CAPITOLUL 61 


Charles se ridică brusc, cu telefonul în mână, traversă terasa Și se opri la 
intrarea în sufragerie. 

— Te-am trezit cumva? 

— Nu mă culc odată cu găinile, se auzi vocea guturală a lui Volpone. 
Pentru că cine se culcă o dată cu găinile se culcă și a doua oară. N-ai râs? 
întrebă mai mult ca pentru sine. Păcat, e o glumă bună. Un joc de cuvinte. 
Ia zi, profesore, ai rezolvat deja cazul? 

— Aș vrea eu, răspunse Charles. Nu, dar tocmai am avut o revelaţie. Am 
aflat că Vaticanul e înţesat de camere de supraveghere. Cum de n-am cerut 
înregistrările? Cum de n-am discutat despre asta? Camerele alea ar putea să 
ne arate cine a intrat Și a ieșit din apartamentele cardinalilor uciși. Cu puţin 
noroc, am putea avea nu numai criminalul, ci Și imagini cu el scoțând 
cadavrele. Nu înţeleg cum de nu ne-a trecut nici unuia prin cap. 

— Fi, am uitat să te punem la curent. E primul lucru pe care l-am făcut la 
începutul anchetei. Ieri am discutat despre asta înainte de a ajunge tu. 

— Și? Aţi văzut înregistrările? 

— Nu le avem. 

— Cum adică? 

— O parte dintre camere sunt operate de Garda Elvețiană. Pe alea le putem 
obţine. Celelalte sunt operate de jandarmerie și Poliţia Vaticanului, sub 
directa comandă a unuia, Domenico Giani, câinele de pază al lui Bertone Și 
complice la toate porcăriile pe care le face cardinalul. Le e teamă să ni le 
dea, ca să nu vedem chestii pe care nu trebuie să le vedem. l-am zis că 


poate să le și cenzureze dacă vrea. Înţeleg că Goretzka a vorbit cu șeful 
Gărzii Elveţiene și a făcut progrese în sensul ăsta. S-ar putea să le avem pe 
toate în cel mult două zile, patruzeci Și opt de ore, așa i s-a promis. Ce e 
interesant e că trei dintre cei șase cardinali uciși locuiau în aceeași clădire, 
Palazzo dell Sant'Uffizio. E o clădire interesantă, cu două intrări, una în 
Italia, cealaltă în Vatican. În Italia n-avem camere care să bată direct spre 
intrare. Am încercat cu camerele de pe stradă, dar e mereu atâta lume! N- 
am identificat vreun chip cunoscut. O să vedem. Mai bine zi, atât de tare te 
plictisești acolo? întrebă directorul râzând. Adică, fraţii sunt simpatici, dar 
toată discuţia aia despre creștinism! O aud de fiecare dată când merg la ei. 
Nici nu Știu dacă merită mâncarea, care e, într-adevăr, delicioasă. 

— Eu o aud pentru prima oară Și mi se pare interesantă, râse Charles. Și 
deconectantă. 

— Nu Știu ce naiba poate fi interesant despre unul care vindecă orbi 
scuipându-i în ochi, cum zice chiar Marcu în Evanghelia lui despre orbul 
din Betsaida. Ce contează că a existat sau nu un personaj minor pe nume 
Isus, pe care l-au zeificat și după aia au inventat toată religia asta despre el? 
Biblia e scrisă pentru oamenii de acum două mii de ani de către oameni de 
acum două mii de ani. Și unii, Și alţii ştiau ce se știa cu două milenii în 
urmă. Nici o treabă cu oamenii de azi. Problematica s-a schimbat. 

— Atât de multe nu s-au schimbat! Ce e etern uman e imuabil. 

— O fi cum zici tu, răspunse Volpone plictisit, dar cum se face că autorii 
Evanghelulor, când îl pun pe Isus să facă vindecări, habar n-au de existența 
germenilor, de microbi? Lecuiește numai orbi, șchiopi și surdomuți. Nu 
avea lumea cancer pe atunci? Leucemie? Infecții?  Septicemie? 
Hipertensiune? Diabet? Abcese dentare? Pun pariu că se murea pe capete de 
la o măsea infectată. Nimic despre toate astea. Doar surzi, muţi, orbi Și 
Șchiopi. Şi nebuni. Pentru ăia care erau duși cu sorcova rezolvarea era 
simplă. Erau posedaţi. Scoteai demonii din ei, Și gata. Ca să nu pomenim de 
cruzimea împotriva animalelor. De ce a băgat demonii în porcii ăia Și i-a 
înecat pe toți după aia? Pentru că nu erau kosher? Și dacă nu se puteau 
mânca, trebuiau aruncați de pe stânci? Cum să iei așa ceva în serios? De ce 
m-ar interesa credințele unor primitivi de acum două mii de ani care au 
inventat un personaj la capătul lumii de atunci? Și care li se adresa, oricum, 
numai proștilor? Analfabeţi, superstițioși Și așa mai departe. Adică până și 
bruma de medicină pe care o Știau grecii au ignorat-o. 


— Nu ţi-or plăcea ţie frații, dar semeni îngrozitor de tare cu grădinarul, 
râse Charles. Hai că te las să te culci. 

— Bine, sună-mă oricând îţi mai trece ceva prin cap. Cine știe, poate până 
luni îţi vinde o idee. Ai apucat să te uiţi la pistolul ăla? 

— Nu, răspunse Charles, nu încă. 


CAPITOLUL 62 


— Ce faci acolo? întrebă tatăl. Toţi copiii dorm la ora asta. Hai, prinţeso, în 
pat cu tine! 

Cinzia se uită serios la tatăl ei, dar nu se putu preface pentru multă vreme. 
O bufni râsul, își luă avânt și se aruncă în mijlocul patului, lăfăindu-se 
veselă în marea de ursuleti de toate culorile care o înconjura. 

— Mi-ai plomis un căţeluș! 

— Da, ţi-am promis pentru ziua ta. Mai e cel puţin o lună până atunci, 
răutate mică, spuse tatăl făcându-și loc prin ursuleți ca să-și învelească 
fiica înainte de culcare. 

O înveli bine, apoi o sărută cu toc pe frunte. 

— Şi, oricum, trebuie să te decizi ce căţeluș vrei. În fiecare zi vrei altceva. 

— Pe toți, spuse Cinzia serios. 

— Pe toţi? Nu-i putem lua pe toți, că nu poţi să ai grijă de toţi Și i-ai 
nedreptăţi pe unii. 

Cinzia analiză argumentul tatălui său câteva clipe. Apoi schimbă vorba. 

— Eschimoși, ceru, Și cei doi își frecară nasurile. Flutulași, spuse apoi, Și 
cei doi își apropiară pleoapele Și clipiră repetat. 

— Bravo! Acum culcă-te! Ce făceai la geam? 

— Mă uitam la omul neglu care mă plivește de jos. 

— Ce om negru? întrebă tatăl în timp ce se apropia de fereastră ca să se 
uite afară. Nu e nimeni acolo. Strada e pustie. Mă păcăleștui? 

— Hi, hi, râse cristalin fetița și își acoperi faţa cu pătura. 

— Of, imaginaţia asta a ta o să mă sperie rău de tot odată, spuse el cu 
duioșie. Ai grijă ce visezi. 

Tatăl stinse lumina Și părăsi camera. 

Cinzia aşteptă câteva minute, se dădu jos din pat, luă unul dintre ursuleti 
în braţe Și se propti de marginea ferestrei larg deschise. 

— Hei, padle, e OK, acum poti să ieși, șopt fetiţa. 

Din întunericul noptii apăru un preot nefiresc de înalt, cu cele mai mari 
picioare pe care le văzuse Cinzia vreodată. Ochii săi de un albastru sticlos 
reflectau lumina de la lampadare. Culoarea lor se schimba precum cele ale 
bilelor favorite ale Cinziei. Preotul de la aeroport se apropie de fereastră. 


— Ai ochii exact ca bilele mele, spuse fetița, în timp ce scoase din 
buzunarul bluze: de pijama trei bile identice care, pe măsură ce le mișca în 
palmă, își schimbau culorile. 


CAPITOLUL 63 


— E cam târziu, spuse Bartolo. Poate că e cazul să ne retragem. A fost o zi 
grea. 

Charles, încă în picioare, își turnă vin în pahar, apoi luă o castană din 
grămada de pe masă Și rămase pe gânduri. Grădinarul, nerăbdător să 
încheie povestea, profită de tăcerea profesorului: 

— Doar să lămurim cum e cu puținele mărturii de care se agaţă apologețu. 

— Vă rog, spuse profesorul, care se reinstală comod în fotoliu și sparse 
zgomotos coaja castane. 

— Spuneam că în afara textelor biblice nu există, în prima sută de ani după 
așa-zisa crucificare, nici un text independent care să vorbească despre 
existenţa lui Isus. Până și cele ale apologeţilor sunt neclare. Cea mai 
recentă mărturie creștină nebiblică în raport cu evenimentul e scrisoarea lui 
Clement al Romei, pretins episcop al Bisericii Romane, dar fără vreun 
temei istoric. Nu citează nimic din Evanghelii, mai mult, pare că habar n- 
are de existenţa vreuneia. Afirmă, Și asta e interesant, că Pavel a fost ucis 
recent la marginea lumii vestice. Cu cuvintele lui — epi fo ferma tes 
duseosst. E interesant, pentru că pe vremea aceea capătul lumii apusene era 
Spania, nu Roma. Asta contrazice direct pretenţiile ulterioare ale creștinilor 
cum că Pavel a fost ucis, alături de Petru, la Roma, de către Nero. Nu 
precizează motivul pentru care a fost omorât, spune doar că l-a trădat 
cineva, din invidie. Nimic din ce povestește în scrisoare nu apare în vreo 
Evanghelie. Dar ce e și mai interesant, nu pare să vorbească despre un Isus 
uman, ci, precum Pavel, despre un emisar din ceruri, un arhanghel suprem 
care comunica cu apostolii prin mesaje secrete, revelate în viziuni. 

— Așa e Isusul lui Pavel? întrebă Charles. 

— Sigur. Așadar, continuă, nimic la Clement, asta, în jurul anului 95, 
probabil cam în aceeași perioadă cu Evanghelia după Luca. Nici la 
următorul creștin, Ignatie al Antiohiei, nu se poate identifica vreo 
informaţie independentă. El apără existenţa istorică a lui Isus. Sigur, fără 
nici un fel de argumente valide sau din afara Scripturilor, dar întreaga lui 
argumentaţie pare să fie un atac la docetiști, pe care i-ați amintit chiar 
dumneavoastră Și care, așa cum Știm, erau o ramură timpurie a 


creștinismului ce susținea că Isus nu a devenit niciodată om, nu s-a 
întrupat, iar pe cruce i-au țintuit corpul iluzoriu. 

— Da, spuse profesorul american. Dokein exact asta înseamnă, a părea. 

— Se mai poate traduce prin „imaginat“ sau „pretins“. În fine, docetiștii au 
sfârșit prost, cum știți, ca orice sectă disidentă în raport cu cea care a 
câștigat războiul intern. Erau, după părerea mea, câteva zeci, dacă nu chiar 
sute de variante de creștinism timpuriu. Cum de la docetiști nu ne-a rămas 
nimic Scris, nu Știm despre ei decât din atacurile găștii câștigătoare. Ignatie 
e foc și pară pe ei, deoarece concepțiile lor contrazic adevărurile în care 
crede secta lui. 

— E o vorbă celebră, interveni glumeţ Bartolo. Ortodoxia e doxia mea, 
heterodoxia e doxia ta. 

Cum Charles nu reacţionă în nici un fel, hermano se grăbi să explice: 

— Toate sectele creștine aflate în conflict cred că dreapta credinţă e a lor, 
pe când cea strâmbă e a celorlalți. 

Faţa profesorului rămase la fel de nemișcată. Bartolo se scărpină în cap, 
nedându-și seama dacă să continue cu lămuririle sau să se oprească. În nici 
un caz nu voia să-și ofenseze oaspetele. După câteva clipe, Charles nu se 
mai putu abţine și pufni în râs. 

Începu să râdă și Bartolo, și după câteva momente Și grădinarul. 

— E clar, spuse Bartolo, suntem obosiţi rău. Îmi cer scuze. Obișnuinţa asta 
a mea, de la catedră, mă pune în situația de a explica mai mult decât trebuie. 
La început a fost invers. 

— Ştiu, zise Charles. La început făceaţi probabil aceeași greșeală pe care o 
facem cu toţii. Presupunem că lucrurile importante se știu Și sărim chestii 
importante. Dar presupunem greșit. Și ne mirăm că studenţii nu pricep ce le 
povestim. 

— Întocmai. Și de frică să nu se întâmple asta, am trecut în extrema 
cealaltă. 

Grădinarul, care privea uimit jocul celor doi, se gândi că era cazul să pună 
capăt discuţiei. 

— Poate că e totuși prea târziu. 

— A, nu, zise Charles golindu-și paharul. Să lămurim odată cu astea. 

Bartolo turna vin în pahare, așa că puteau relua conversaţia. 

— OK, răspunse grădinarul. O altă sursă extrabiblică, dar nu independentă, 
pe care creștinii o citează frecvent, e Papias. Singura carte a lui despre care 


Știm este Explicarea cuvintelor de învățătură ale Domnului, în cinci 
volume. Care nu mai există, dar citează din ea Apollinaris din Laodiceea. 

— Nu despre ăsta zice Eusebiu că e prost ca o nucă? întrebă Charles, în 
continuare foarte binedispus. 

— Ba da, interveni Bartolo. Se exprimă ceva mai elegant, întrucât era 
apologet creștin de-al lui. Îl numește un om de o inteligență extrem de 
limitată. De la el ni se trage identificarea lui Marcu ca secretar al lui Petru, 
dar Și asta e o prostie, pentru că Marcu e de esenţă paulinică, opusă viziunii 
lui Petru. Mai zice și alte prostii, cu duiumul de fapt. Toate par scrise, exact 
cum zice Eusebiu, de un idiot. Dar cea mai cunoscută dintre toate e 
descrierea morții lui Iuda. Care, după ce l-a trădat pe Isus, s-ar fi umflat ca 
un balon. În așa hal, încât capul nu-i mai încăpea între clădirile de pe cele 
două părți ale unei străzi pe care trecea lejer o căruță. Pleoapele îi erau atât 
de umflate, încât ochii i-au fost înghițiţi cu totul. Mai mult, zice Papias, nu 
numai că orbise, dar nici un doctor, dacă i-ar fi inspectat capul, nu i-ar fi 
găsit ochii. Organele lui genitale au crescut până au ajuns cât ale unui 
elefant. Din acestea a început să curgă puroi ca dintr-un vulcan în erupție. 
De câte ori se ușura, grămezi de viermi îi părăseau corpul. După o lungă 
suferință, ne zice Papias, a explodat. Bucăţile din corpul lui Iuda au 
acoperit un câmp întreg pe care dacă ajungeai în timpul lui Papias, adică o 
sută și ceva de ani mai târziu de la explozia corpului lui Iuda, încă se 
simţea duhoarea în așa hal, că trebuia să te ţii de nas. 

Charles îl privea perplex pe Bartolo. Înainte de a-l pufni din nou râsul, 
zise: 

— Vorbiţi serios? Nici nu e de mirare că ăștia au inventat iadul. Aveau o 
imaginaţie teribil de bolnăvicioasă. Chiar așa zice, că trebuia să te ţii de nas 
când treceai pe câmpul ăla? 


Epi to terma tes duseos elthon — „Ajuns la limita Occidentului“ (în limba greacă) (n.red.) 


CAPITOLUL 64 


Era veselie mare pe terasa casei Colonna. Charles începuse să spună 
bancuri, iar Bartolo, ușor afumat, îi ţinea isonul. Până la urmă se dădu pe 
brazdă și grădinarul, care nu avu încotro Și intră în jocul lor. Dar nu fără să 
aștepte momentul prielnic pentru a-și încheia disertaţia. După mai multe 
pahare de vin, între hohote de râs și momente de pauză, reuși să continue. 

— Papias e, de fapt, prima sursă independentă care încearcă să creioneze o 
istorie a Bisericii timpurii. A doua e Hegesip, care, în cinci volume de 
Memorii, trece în revistă principalele legende care circulau în epocă despre 
soarta primilor apostoli. Cei a căror moarte o imită criminalul de acum. De 
altfel, majoritatea legendelor despre felul în care au fost martirizaţi pleacă 
de la el. Dar sunt dezvoltate de-a lungul întregului Ev Mediu, culminând cu 
Legenda aurea a lui Jacopo de Voragine. 

— Ce-aţi spus? îl întrerupse oaspetele, căruia îi pierise orice urmă de 
zâmbet de pe buze. 

— Am spus ceva greșit? întrebă nesigur grădinarul. 

— Tii, zise Charles lovindu-se cu palma peste frunte. Sunteţi un geniu. 

Era clar că avusese o revelație, dar, cum nici Bartolo, nici Carrera nu 
păreau să-și fi dat seama, decise să nu spună nimic. 

— Nu, nu, doar că uitasem cu totul de cartea asta. 

— A fost cea mai de succes carte din Evul Mediu, spuse Bartolo. Un 
bestseller. Dan Brown ar trebui să fie invidios pe fratele Jacopo. Legenda de 
aur a fost, timp de câteva sute de ani, mai citită decât Biblia, lucru de 
neimaginat în vremea aceea. După Biblie, e cartea din care ne-au rămas cele 
mai multe exemplare din istorie, peste o mie. 

— Ştiu, spuse Charles gânditor. 

Cum însă nu voia să dea explicaţii legate de revelația pe care tocmai o 
avusese, îl rugă pe grădinar să continue. 

— Nici din memoriile lui Hegesip nu ne-au rămas decât fragmente. 
Oricum, au fost scrise în jurul anului 180, deci foarte târziu, Și vorbesc 
despre familia lui Isus, dar e atât de evident că poveștile sunt pură ficţiune, 
încât nu prezintă nici un fel de interes. Concluzia e că apologeții, care se 
încăpăţânează să caute surse alternative Și independente despre existenţa lui 


Isus, nu se pot baza pe nimic. Nici măcar pe creștini, așa că prospectează în 
continuare la păgâni. Am vorbit mai devreme despre bogăția de cărți scrise 
în epocă Și despre inexistenţa referirilor la creștini, atât de jenantă pentru 
istoria acestora. Singurii de care se leagă cu obstinație de orice fragment din 
scrierile lor sunt Flavius Josephus, Pliniu cel Tânăr, Tacit, Suetoniu Și 
Thallus. Pentru că aceștia ar fi putut să aibă acces la documente din epocă, 
posibil dispărute, sau la tradiția orală. 

— Doar că celebrul Testimonium Flavianum, care vorbește despre Isus, e o 
interpolare târzie, spuse Bartolo. Am rămas dator cu această explicație. 
Interpolarea nu se potrivește în locul în care a fost introdusă. Textul e rupt. 
Falsul e neglijent, pentru că bucata despre creștini e prost făcută, rupe 
logica discursivă a textului, text care continuă după intervenție ca și cum 
aceasta nu ar fi existat. Nici stilul nu e al lui Flavius, nici limbajul, nici 
modul expediat Și apologetic în care e scrisă adăugirea. 

— Ca să nu mai vorbim că Origene, care citează extensiv din Antichitățile 
iudaice, nu știe de existenţa fragmentelor suplimentare. Dacă ar fi știut, la 
cât era de dornic să le închidă gura adversarilor cu argumente solide, le-ar fi 
folosit cu siguranţă. Am mai spus-o, Eusebiu a moștenit exemplarul lui 
Origene din opera lui Josephus. Eusebiu, acest Pinocchio al creștinismului 
din vremea când Constantin face din creștinism religie a Imperiului, e 
primul care citează din fragmentele cu pricina. Am stabilit mai devreme că 
Și povestea cu labarumul care i s-a arătat într-o viziune împăratului 
Constantin în bătălia de la Podul Milvian, acel Chi Ro, simbolul pentru 
creștinismul timpuriu, primele două litere din Cristos în greacă, e tot o 
invenţie a lui Eusebiu, ca dovadă că nu apare în primele variante ale istoriei 
ecleziastice pe care a scris-o. Doar după moartea împăratului, care nu mai 
putea obiecta, Eusebiu publică o ediție revizuită în care bagă povestea asta. 

— Până în 120 rămân doar doi autori independenţi care îl menţionează pe 
Isus, interveni Carrera. Ăștia chiar o fac. Pliniu și Tacit. Primul îi scrie o 
scrisoare împăratului Traian ca să-l întrebe ce-i de făcut cu creștinii, de care 
nu auzise până atunci Și despre care spune că ar fi o sectă superstițioasă, 
care se închină unui zeu numit Cristos, quasi deo, cum se exprimă Pliniu. 
Să nu uităm cine e Pliniu cel Tânăr. Guvernator în Bitinia de mai mult de un 
an, consul al Imperiului, o funcție uriașă, peste el era doar împăratul, 
avocat, pretor, consilierul principal al lui Traian. lată că, în ciuda tuturor 
acestor funcții, nu auzise vreodată de secta asta. Niciodată. Lucru absolut 


imposibil dacă secta creștinilor ar fi fost atât de răspândită, cum atât de 
mincinos a fost falsificată istoria. Mai ales, Și asta e o lovitură decisivă, 
pentru că putem demonstra cum se prăbușește tot eșafodajul de minciuni 
care au devenit adevăruri comune pentru orice muritor din civilizația 
noastră. Tatăl lui Pliniu cel tânăr e Pliniu cel Bătrân, care nici el nu a suflat 
vreo vorbă despre creștini. Culmea e că n-a suflat nici măcar o vorbă despre 
presupusa prigoană a lui Nero împotriva creștinilor, deși, atenţie, era la 
curtea împăratului în acel moment, consilier de seamă și martor ocular al 
incendiului Și reconstrucției Romei. 

— Da. Aici trebuie să mă alătur argumentației dumneavoastră, interveni 
Charles. Am stabilit că Tacit vine cu povestea incendierii Romei de către 
Nero. E pur Și simplu o invenție politică a lui Tacit, care are interese să 
denigreze familia Iulia sau lulo-Claudiană, cum îi spun istoricii. 

— Perfect, spuse grădinarul. De aici, așa cum au făcut cu toate invențiile, 
creștinii au dezvoltat o teorie întreagă, într-un delir propagandistic fără 
precedent împotriva Romei Și a Imperiului. Au inventat persecuții. Sau le- 
au exagerat pe cele care apăreau sporadic. Le-au umflat numerele de mii de 
ori. În primele secole creștinismul e o fabrică de produs martiri. Numai 
minciuni Și invenţii. Ca să aibă motive să distrugă Imperiul din temelii. Să-i 
distrugă cultura și religia, să-i falsifice istoria. Lui Nero i se pun în cârcă 
executarea celor doi sfinți fondatori ai creștinismului, Petru și Pavel. De 
aici începe delirul. Petru ar fi fost răstignit pe dealul Vaticanului, cu capul în 
Jos, iar Biserica a găsit ca prin minune ciolanele Sfântului Petru exact sub 
edificiul închinat lui, la exact o mie nouă sute de ani după presupusa lui 
execuție. 

— În 1950, nu? întrebă Charles. 

— Atunci a fost anunţată descoperirea, spuse Bartolo. O fierbeau deja de 
ani buni. 

— Tacit, reluă grădinarul, spre deosebire de Pliniu și de Josephus, știe 
despre Isus. Chiar așa, zise grădinarul ridicând privirea, ca și când Și-ar fi 
scotocit ungherele ascunse ale memoriei: „Lumea îi numea creștini. 
Numele li se trage de la Cristos, care, în vremea împăratului Tiberius, 
fusese condamnat la moarte de Pontius Pilatus.“ E important, pentru că 
asta e prima pomenire reală a lui Isus în afara Noului Testament. Ne aflăm 
în 116. Sunt mai multe explicații aici. Unu exegeţi susțin că și asta e o 
interpolare Și că Tacit vorbește, ca Și Suetoniu, despre sectanţii unui anume 


Chrestus pe care Nero i-a scos tapi ispășitori pentru incendiu. Oricum, ca Și 
în cazul lui Josephus, până în secolul al IV-lea nimeni nu menționează 
citatul ăsta. Așa că probabil atunci se produce interpolarea cu Pilat din 
Pont. Dacă Pilat ar fi fost menţionat de la început, argumentul ar fi apărut 
cu mult înainte. Oricum, Tacit nu face nici o legătură între persecuția 
creștinilor și arderea Romei. Cum nu face nici Suetoniu, care nu 
pomenește nici un Isus, ci doar pe acel Chrestus, nume care desemna în 
epocă un soldat sau sclav oarecare. Ca să nu mai zic că până în secolul al 
IV-lea nici creștinii nu leagă incendierea Romei de persecuția împotriva lor. 
Și ca să închei, Thallus nu suflă nici el o vorbă despre Isus. Nu îl 
menţionează niciodată. Istoriile lui s-au pierdut, așa cum s-au pierdut Și 
cele ale lui Iulius Africanus, care îl citează și care e, la rândul lui, citat de 
cronicarul medieval Georgios Synkellos. De aici ne vine fragmentul care i 
se atribuie lui Thallus. În care se vorbește despre o eclipsă de Soare în anul 
32, de un cutremur în Bitinia Și de câteva clădiri care au căzut în Niceea în 
urma seismului. Thallus nu menționează nici Iudeea, nici pe Isus. Legătura 
e făcută de Iulius Africanus. Şi cam asta e tot. 

— Presupun că prietenul nostru răsuflă ușurat, zise Bartolo, a cărui limbă 
începuse să se împleticească. Îmi cer scuze, mă duc direct la culcare. Vă 
aștept dimineaţă la micul dejun. 

— E o oră anume când trebuie să fim acolo? întrebă Charles. 

— Nu, spuse preotul. Copiii sunt obișnuiți să ajung până la masa de prânz. 
Duminica e o zi specială. 

— A, e în ordine, zise Charles, care se ridicase să-i strângă mâna. 

După ce Bartolo dispăru în casă, Carrera se grăbi să tragă concluziile 
serii: 

— Cum ați văzut, nu există nici o dovadă independentă a existenței unui 
personaj numit Isus în afara Evangheliilor. Nici una. Ceea ce, cum 
spuneam, pentru un personaj care ar fi trebuit să fie atât de celebru în epocă, 
nu e numai ciudat, ci Și ilogic. După părerea mea, imposibil.. 

-Deşi tot ce aţi spus e adevărat, observă Charles zâmbind, încă n-aţi 
demonstrat că în perioada respectivă n-a existat un personaj care predica 
apocaliptic și se prezenta drept Mesia. Și care a fost răstignit de romani, 
probabil pentru instigare la nesupunere sau pentru că se credea regele 
iudeilor. Pentru asta, romanii te executau fără să stea pe gânduri. Aștept să 
mă convingeţi în zilele următoare, pentru că, nu-i așa, cel care face o 


afirmaţie trebuie să o dovedească. În acest caz însă, sarcina dumneavoastră 
este practic imposibilă. Trebuie să demonstrati un fapt negativ. De altfel, 
acesta e argumentul apologeţilor, deși logica formală nu funcționează așa. 
Evident, nu dumneavoastră trebuie să demonstraţi inexistenţa lui Isus, ci 
invers, cei care îi pretind istoricitatea ar trebui să vină cu dovezi în sprijinul 
afirmației. lar aici se produce o breșă. Romanii au crucificat în Iudeea cam 
doisprezece oameni pe an, vreme de zece ani. Adică o sută douăzeci de 
crucificări. Patru la sută din localnici purtau numele de Isus, demonstrat 
statistic. Rezultă de aici o probabilitate de 4,8% ca un oarecare Isus să fi 
fost crucificat. Să presupunem că, în ludeea, la fiecare o sută de locuitori, 
unu era predicator Și se credea Mesia. Pare mult, dar vremurile erau propice 
unor asemenea manifestări. Asta înseamnă o probabilitate de 0,048% ca un 
crucificat să se cheme Isus și să fi fost predicator mesianic. Nu e cine știe 
ce, însă apologeţii vorbesc despre un fenomen extraordinar, așa că pentru ei 
această probabilitate e suficientă. Iar un istoricist, care nu crede în înviere 
sau fenomene supranaturale, ci doar în existența istorică a unui personaj 
foarte puțin important, are la îndemână această demonstraţie matematică, 
pe care n-o puteţi contesta. Faptul că apologeți au umflat povestea cu 
pompa e clar. Dar cum se opune acest argument istoricistului? Cam asta se 
întâmplă cu Isus. De aceea lipsa unei consemnări serioase nu-l va convinge 
pe adeptul teoriei că Isus a existat. Ar trebui să găsiți, să zicem, un 
document autentic, mai presus de orice îndoială, din care să reiasă cine, 
când, cum ȘI de ce l-a inventat pe Isus. Succes! 

— Mă tem că aveţi dreptate! exclamă Carrera. Și numai de logică nu-i 
putem bănui nici pe apologetţi, nici pe istoriciști. Acum însă avem nevoie 
de un somn bun. 

— Înainte de a ne retrage, spuneţi-mi, aveţi cumva un exemplar din 
Legenda aurea în bibliotecă? 

— Avem mai multe ediții. Vă dau una superbă. O raritate. 


Aproape zeu (în limba latină) (n.red.) 
Cornelius Tacitus, Anale, 15.44, traducere din limba latină de Gheorghe Guţu, Ed. Humanitas, 
București, 1995, pp. 430-431 (n.red.) 


CAPITOLUL 65 


— Urmaţi-mă, spuse grădinarul intrând în casă. 

Ocoli masa mare din centrul camerei de zi și se apropie de cele două 
corpuri de bibliotecă ce erau despărțite de o draperie de mătase brodată fin, 
în trei culori — albastru, purpuriu Și bordo. Draperia era atârnată de o 
stinghie aurie pe care Charles nu o observase până atunci. 

— Dacă aș fi Marcu, spuse grădinarul, aș zice că în spatele draperiei ăsteia 
e Sancta Sanctorum, Sfânta Sfintelor, locul cel mai pur din templul din 
Ierusalim, unde se păstrează tabernacolul ce adăpostește poruncile pe care 
Dumnezeu i le-a dat lui Moise, chivotul legilor în care sălășluiește 
Dumnezeu. Unde nici un muritor nu are acces, cu excepția Marelui Preot, 
care poate intra o singură dată pe an. 

— De Yom Kippur, da. Văd că ați păstrat și culorile. 

— Într-adevăr, râse Carrera. Atunci când Isus a fost executat, cum ne spun 
cele trei Evanghelii sinoptice, draperia s-a rupt în două. Sau katapetasma, 
cum îi spune în Septuaginta. 

— Da. Creștini afirmă prin asta că Dumnezeu a distrus bariera care îl 
despărțea de oameni. Aroganţa liderilor religioși iudaici, care erau rupți de 
poporul lor, e spulberată de moartea lui Isus. Din acel moment, oamenii au 
acces direct la El, iar preoțimea devine inutilă. Însă Biserica a uitat 
semnificația asta Și a înlocuit niște preoți corupți cu alții și mai corupți, 
presupun că aţi zice dumneavoastră. 

— Bravo, domnule profesor. Mă surprindeţi în fiecare clipă, zise grădinarul 
fără să-și ascundă admiraţia. Probabil vă întrebaţi ce e atât de sfânt în 
spatele cortinei noastre. 

— Într-adevăr. Sunt foarte curios. Tot ce sper e să nu o rupeţi! 

— Haha, n-am puterea asta, râse grădinarul, care dădu draperia la o parte. 

În spatele pânzei, un craniu de om părea înfipt în zid. Carrera introduse 
câte un deget în fiecare orbită, și o porţiune de perete se întredeschise 
precum o ușă. 

— O ușă secretă, exclamă Charles încântat. Interesant. Ce se ascunde, 
așadar, în cel mai sfânt loc din casa dumneavoastră? 


— Ce ar trebui să fie sfânt în orice locuinţă, spuse Carrera împingând ușa 
Și invitându-l pe oaspete să treacă primul. 

— Un coridor secret. Din ce în ce mai interesant. 

— Da. Strămătușa noastră, Vittoria Colonna, l-a adăpostit aici pe Juan de 
Valdés când era hăituit de Inchiziţie. Ba, mai mult, i-a salvat de la moarte 
pe conjuraţii care unelteau împotriva papalității. Dacă nu ar fi existat aceste 
coridoare secrete Și camera spre care vă duc, probabil am fi fost privați de 
minunatele opere săvârșite de Michelangelo, cu excepția celor de tinereţe. 

— Serios? se miră Charles. Cum așa? 

— Într-o seară, conjuraţii care plănuiau reformarea Bisericii împreună cu 
Valdés Și luptau împotriva corupției care o năpădise, așa-zișii spirituali, s- 
au întâlnit, așa cum obișnuiau, în această casă. Erau de faţă Bernadino 
Ochino, Valdes însuși, Pietro Carnesecchi, Pietro Vermigli, Pietro Bembo 
Și Michelangelo. Se discuta aducerea lui Reginald Pole pe scaunul papal. 

— Chiar s-a întâmplat asta? Adică e de notorietate că Michelangelo credea 
cu putere în reformarea Bisericii Și era nemulțumit de halul de corupție în 
care ajunsese aceasta. Dar nu Știam că a făcut parte dintr-o conjurație. Deși 
ce ziceţi e logic, dacă mă gândesc mai bine. Dar v-am întrerupt. Spuneați 
ceva despre una dintre seri. 

— Ei bine, într-o seară, cardinalul Gian Pietro Carafa, întemeietorul 
Inchiziției romane, după modelul spaniol, și Mare Inchizitor, având 
informații precise, Și-a trimis oamenii să-i aresteze pe toţi conspiratorii din 
casa Vittoriei Colonna. Pe atunci ușa asta din zid era acoperită de niște 
corpuri de bibliotecă ce nu mai există și care culisau pe un sistem de 
scripeți ingenios, proiectat de însuși Michelangelo. După ce au răscolit 
toată casa, inclusiv grădina Și pivnițele, până la urmă inchizitorii n-au avut 
încotro Și s-au lăsat păgubași. Dacă Michelangelo ar fi fost prins în seara 
aceea, ar fi sfârșit pe rug împreună cu toți ceilalţi. Stră-strămătușa mea i-a 
salvat viaţa. Poate și de asta a iubit-o atât de mult. Se pare că e singura 
femeie pe care a iubit-o vreodată. În rest, numai băieţi. Bănuiesc că știți, 
Michelangelo — un munte de om, cu o putere aproape herculeană — era cam 
fricos. După ce i-a trecut securea pe lângă cap, n-a mai vrut să audă de 
întâlnirile astea și a fugit la Florenţa. Carafa însă va deveni, cum știți, 
papă. Şi există mărturii că Şi-a ros unghiile o bună parte din viaţă pentru că 
nu a reușit să-l ardă pe rug pe artist. I-a făcut câte șicane a putut. I-a redus 


salariul atât de mult, încât Buonarroti se văita întruna că nu-și poate susține 
traiul de zi cu zi. 

— Bine, din câte știu, era cam avar oricum. lubea banii mai mult decât 
orice. În scrisorile lui vorbește aproape exclusiv despre bani. 

— Da, râse grădinarul. Așa se pare. Carafa ăsta, care a devenit papa Paul al 
IV-lea, a fost unul dintre cei mai mari inamici ai familiei Colonna, ca Și 
predecesorul său, Paul al III-lea. E celebru pentru o zicere, care ar putea fi 
apocrifă, dar despre care eu cred că e autentică — a zis că dacă propriul său 
tată ar fi fost eretic, ar fi adunat personal lemnele pentru rugul acestuia. 

— Nu lui îi datorăm acest cuvânt minunat — nepotismul? 

— Ha. Nu neapărat. N-a fost primul. Papa Calixt al III-lea își făcuse doi 
nepoți cardinali, cu aproape o sută de ani mai devreme. Unul dintre nepoţii 
ăștia a devenit celebrul papa Borgia. Care l-a făcut cardinal pe fiul amantei 
sale, Farnese, ajuns Și el papă sub numele de Paul al III-lea, exact 
predecesorul lui Carafa. Școală bună. Așa că Paul al IV-lea della Rovere nu 
inventează, ci continuă o tradiție. Pentru că Și-a făcut nepoții mari șefi. I-a 
umplut de funcții Și ranguri. Fratele său, Giovanni, este responsabilul direct 
al confiscării unor orașe conduse de familia Colonna. Ar fi fost încântat să-i 
găsească pe spirituali aici, în seara aceea. S-ar fi descotorosit de toţi. 

— Nu el a pornit campania poreclită „a frunzelor“? 

— Acoperirea nudurilor din Judecata de Apoi a lui Michelangelo, din 
Capela Sixtină? Ba da. L-a acuzat în repetate rânduri pe Michelangelo de 
obscenitate Și indecenţă. Totuși, n-a reușit să obțină asta în timpul vieții. 
Noroc că a murit repede. Altfel, lui Buonarroti nu i-ar fi fost deloc moale. 
Și, cine Ştie, până la urmă ar fi găsit un pretext să-l execute. 

— Așa, Și ce s-a întâmplat mai departe? 

— În seara cu pricina au scăpat cu toţii. Mai târziu, Valdés a fugit la 
Napoli, iar Ochino prin Elveţia, cred, unde a devenit pastor reformat ȘI a 
murit de ciumă. Pe Carnesecchi l-au prins până la urmă, săracul, l-au 
decapitat Și după aia l-au ars pe rug. Din câte știu, Bembo s-a cumințit Și s- 
a apucat de scris poezii. A rămas popă, dar i-au refuzat la un moment dat o 
avansare. E îngropat la Santa Maria sopra la Minerva. 

Pe Charles îl luă cu ameţeală. Din nou catedrala cu obeliscul din vis Și, 
culmea, unul dintre puţinele locuri celebre ale Romei pe care nu le vizitase 
niciodată. „Prea multe coincidențe“, își spuse. „Mult prea multe. Undeva 
trebuie să se lege, dar unde?“ 


Grădinarul sesiză că pe Charles îl rodea ceva, așa că îl întrebă direct. 

— Nimic, răspunse Charles cu prefăcută nonșalanţă. Papa ăsta a mai făcut 
niște chestii sinistre, din câte îmi amintesc. 

— Da, este creatorul primului ghetou pentru evrei din Roma. Cu poarta 
care se încuia la căderea serii. A făcut asta prin una dintre cele mai infame 
bule din istoria Bisericii, Cum nimis absurdum. A fost precursorul 
naziștilor și al lui Hitler. Între alte decrete antisemite, i-a obligat pe evrei să 
poarte o căciulă galbenă, care la Hitler va deveni steaua galbenă. A fost cel 
mai antisemit papă de până atunci. Ghetoul pe care l-a construit a fost 
desființat doar odată cu desființarea Statelor Papale, în 1870. 

— Tot lui îi datorăm oficializarea cenzurii prin introducerea Indexului 
Cărţilor interzise, Index librorum prohibitorum, care funcționează ȘI azi, 
completă Charles. 

— Cu diferenţa că acum, dacă te prind cu vreo carte din aia, nu pot decât să 
te certe un pic, nici măcar nu te excomunică, însă atunci te ardeau pe rug. 

Chiar când terminară de vorbit, grădinarul se opri din mers. Aproape 
ocoliseră casa, avu senzația Charles. Coridorul acela întortocheat avea drept 
unice surse de lumină câteva aplice pe pereţi, din loc în loc. Riccardo se 
oprise în faţa unei uși foarte late, amintind de un castel medieval. 

— Da, Michelangelo i-a dăruit mătușii mele monumentul din curte în semn 
de recunoștință. 

— Piramida din Hypnerotomachia Poliphili? 

— Întocmai, zise în timp ce apăsa pe clanță. 

Când ușa se deschise, Charles rămase cu gura căscată. Încăperea în care 
intrase era o bibliotecă imensă. Una dintre cele mai mari pe care le văzuse 
într-o casă privată. 

— Mi se pare normal ca cea mai sfântă încăpere din locuinţă să 
adăpostească o bibliotecă. 

— Evident, răspunse grădinarul. Ce sens are un drum care nu duce la o 
bibliotecă? 


„Cât este de absurd“ (în limba latină) (n.red.) 


CAPITOLUL 66 


Charles purta unul dintre tricourile cu „Vote Obama“ rămase din timpul 
campaniei electorale pe care o condusese. Le transformase în bluze de 
pijama când se plictisise de politică. Stătea cu picioarele pe micul birou din 
camera lui în timp ce răsfoia exemplarul din Legenda de aur a lui Jacopo de 
Voragine. Nu zăbovise mult în bibliotecă, știa că riscul de a se lăsa furat de 
minunățule de acolo era foarte mare, așa că hotărâse să-și amâne plăcerea. 
Grădinarul îi prezentase opt exemplare din cea mai cunoscută carte a Evului 
Mediu. Unele erau copiate de mână, cu iluminări superbe și pline de umor, 
cu un colorit fantastic, cum era cea din 1327, făcută într-o abație din nordul 
Italiei de niște fraţi benedictin, printre care Și un anume Adso din Melk, un 
novice foarte talentat, altele erau incunabule în latină, iar altele, în limbi 
vernaculare. Luă cu el exemplarul în franceză din 1902, de teamă să nu 
distrugă sau să afecteze în vreun fel un manuscris vechi, de mare valoare. 

Răsfoi întâi cuprinsul, moment în care pufăi deopotrivă satisfăcut și 
nemulțumit. Cum de nu-și dăduse seama mai devreme? Adormi pe scaun 
cu cartea în brațe. Se trezi la un moment dat tremurând de frig din cauza 
geamului deschis. Afară plouase și se răcorise. Se ridică să închidă 
fereastra, dar un zgomot venit din curte îi atrase atenţia. Îl văzu pe 
Salvatore care scotea din lateralul casei o motoretă dintre acelea de care e 
plină Italia, o Vespa, probabil, sau o Aprilia. Se propti cu coatele pe pervaz 
ca să-l urmărească pe omul acela ciudat. Salvatore scoase o geantă imensă, 
care părea grea, Și Și-o așeză în spinare ca pe un rucsac. Nu pornise 
motorul, împingea scuterul pe cărarea de pini care ducea spre poartă. Abia 
mai târziu, când ajunse în baie, Charles auzi motorul pornind. 

Se întrerupse din spălatul pe dinți pentru că auzi un nou zgomot, de data 
aceasta însoţit de un mieunat insistent. Până să ajungă la fereastră, 
mieunatul se opri. I se făcu dor de Zorro, motanul pe care îl lăsase la tatăl 
lui Și care probabil fugărea fluturi prin grădina imensă a acestuia, fără să-i 
pese de suferințele stăpânului său. Cobori tiptil treptele casei și ieși în 
curte. Monumentul avea o culoare stranie Și părea să reflecte lumina lunii, 
deși cerul era întunecat Și luna nu se vedea nicăieri. Nu găsi pisica, așa că, 


după ce ascultă greierii o vreme, se întoarse în cameră. Se aruncă în pat Și 
adormi pe loc. 


CAPITOLUL 66 BIS 


Charles purta unul dintre tricourile cu „Vote Obama“ rămase din timpul 
campaniei electorale pe care o condusese. Le transformase în bluze de 
pijama când se plictisise de politică. Stătea cu picioarele pe micul birou din 
camera lui, în timp ce răsfoia exemplarul din Legenda de aur a lui Jacopo 
de Voragine. Nu zăbovise mult în bibliotecă, Știa că riscul de a se lăsa furat 
de minunăţiile de acolo era foarte mare, așa că hotărâse să-și amâne 
plăcerea. Grădinarul îi prezentase opt exemplare din cea mai cunoscută 
carte a Evului Mediu. Unele erau copiate de mână, cu iluminări superbe și 
pline de umor, cu un colorit fantastic, cum era cea făcută în 1327 într-o 
abație din nordul Italiei de niște fraţi benedictini, printre care Și un anume 
Adso din Melk, un novice foarte talentat, altele erau incunabule, în latină, 
iar altele în limbi vernaculare. Luă cu el exemplarul în franceză din 1902, 
de teamă să nu distrugă sau să afecteze în vreun fel un manuscris vechi, de 
mare valoare. 

Răstoi întâi cuprinsul, moment în care pufăi deopotrivă satisfăcut și 
nemulțumit. Cum de nu-și dăduse seama mai devreme? Adormi pe scaun 
cu cartea în brațe. Se trezi la un moment dat tremurând de frig din cauza 
geamului deschis. Afară plouase și se răcorise. Se ridică să închidă 
fereastra, dar un zgomot venit din curte îi atrase atenţia. Îl văzu pe 
Salvatore care scotea din lateralul casei o motoretă dintre acelea de care e 
plină Italia, o Vespa, probabil, sau o Aprilia. Se propti cu coatele pe pervaz 
ca să-l urmărească pe omul acela ciudat. Salvatore scoase o geantă imensă, 
care părea grea, Și Și-o așeză în spinare ca pe un rucsac. Nu pornise 
motorul, împingea scuterul pe cărarea de pini care ducea spre poartă. Abia 
mai târziu, când ajunse în baie, Charles auzi motorul pornind. 

Se întrerupse din spălatul pe dinţi pentru că auzi un nou zgomot venind de 
afară, de data aceasta însoțit de un mieunat insistent. Până să ajungă la 
fereastră, mieunatul se opri. I se făcu dor de Zorro, motanul pe care îl lăsase 
la tatăl lui Și care probabil fugărea fluturi prin grădina imensă a acestuia, 
fără să îi pese de suferinţele stăpânului său. Coborî tiptil treptele casei Și 
ieși în curte. Monumentul avea o culoare stranie și părea să reflecte lumina 
lunii, deși cerul era întunecat și luna nu se vedea nicăieri. Nu găsi pisica, 


așa că după ce ascultă greierii o vreme, se hotărî să se întoarcă în pat. Dar 
auzi un nou zgomot care venea dinspre grădină. Se ascunse în spatele 
monumentului Și îl văzu pe Bartolo cum traversa curtea cu pași grăbiţi, în 
timp ce urmărea ceva pe telefonul mobil. ÎI zări apoi urcând în mașină și 
demarând în trombă. Cum nu se mai întâmplă nimic în următoarele minute, 
sfârșit după o zi a naibii de lungă, se duse să se culce. Și adormi pe loc. 
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Charles purta unul dintre tricourile cu „Vote Obama“ rămase din timpul 
campaniei electorale pe care o condusese. Le transformase în bluze de 
pijama când se plictisise de politică. Stătea cu picioarele pe micul birou din 
camera lui, în timp ce răsfoia exemplarul din Legenda de aur a lui Jacopo 
de Voragine. Nu zăbovise mult în bibliotecă, știa că riscul de a se lăsa furat 
de minunăţiile de acolo era foarte mare, așa că hotărâse să-și amâne 
plăcerea. Grădinarul îi prezentase opt exemplare din cea mai cunoscută 
carte a Evului Mediu. Unele erau copiate de mână, cu iluminări superbe și 
pline de umor, cu un colorit fantastic, cum era cea făcută în 1327 într-o 
abație din nordul Italiei de niște fraţi benedictini, printre care Și un anume 
Adso din Melk, un novice foarte talentat, altele erau incunabule, în latină, 
iar altele în limbi vernaculare. Luă cu el exemplarul în franceză din 1902, 
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ca să-l urmărească pe omul acela ciudat. Salvatore scoase o geantă imensă, 
care părea grea, Și Și-o așeză în spinare ca pe un rucsac. Nu pornise 
motorul, împingea scuterul pe cărarea de pini care ducea spre poartă. Abia 
mai târziu, când ajunse în baie, Charles auzi motorul pornind. 

Se întrerupse din spălatul pe dinți pentru că auzi un nou zgomot venind de 
afară, de data aceasta însoțit de un mieunat insistent. Până să ajungă la 
fereastră, mieunatul se opri. I se făcu dor de Zorro, motanul pe care îl lăsase 
la tatăl lui Și care probabil fugărea fluturi prin grădina imensă a acestuia, 
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ieși în curte. Monumentul avea o culoare stranie și părea să reflecte lumina 
lunii, deși cerul era întunecat și luna nu se vedea nicăieri. Nu găsi pisica, 


așa că, după ce ascultă greierii o vreme, se hotărî să se întoarcă în pat. Dar 
auzi un nou zgomot care venea dinspre grădină. Se ascunse în spatele 
monumentului Și îl văzu pe Bartolo cum traversa curtea cu pași grăbiţi, în 
timp ce urmărea ceva pe telefonul mobil. ÎL zări apoi urcând în mașină și 
demarând în trombă. Chiar în momentul în care se pregătea să urce înapoi 
în cameră, pentru că tot ce se auzea era liniștea nopţii, deranjată doar de 
câte o boare de vânt care făcea frunzele să cânte, auzi ușa principală 
deschizându-se. Grădinarul, cu telefonul mobil luminat în mână, la fel de 
grăbit ca fratele său, urcă în mașină și plecă cu roțile scrâșnind. Forţa 
demarajului aruncă în aer câteva pietricele; Charles prinse din zbor una care 
venea în direcția lui, gata să-l lovească. O privi o vreme, după care o băgă 
în buzunarul pantalonilor. Cum era evident că nu mai avea cine să plece din 
casă în afară de el, urcă în cameră, se trânti în pat și adormi pe loc. 

ÎI trezi, ceva mai târziu, vântul care trântise fereastra de perete. Își 
amintea că o închisese, dar poate că uitase să-i pună zăvorul, și la casele 
acelea vechi nu știi niciodată, își spuse. Când se apropie de geam îl văzu 
din nou pe Salvatore în curte. Se întorsese Și tocmai își băgase mopedul în 
garaj. Poate că zgomotul făcut de motor îl trezise Și nu, cum credea, vântul 
care deschisese fereastra. Salvatore avea cu el o minge de plajă cu dungi 
precum feliile unui pepene, în trei culori care se repetau — albastru, purpuriu 
Și bordo. Desfăcu dopul mingii, care părea bine umflată, puse supapa la 
gură ȘI strânse tare, în așa fel încât aerul din minge să-i intre în plămâni. 
Încet-încet, transferul de aer se produse, iar pe măsură ce mingea se golea, 
Salvatore se umfla. Se umflase atât de tare, încât se făcuse ca un balon gata 
să-ȘI ia zborul. În clipa următoare se auzi din nou mieunatul, iar o pisică 
ieşi din tufiș Și se năpusti asupra balonului-Salvatore, încercând să se agaţe 
de el. Se auzi o bubuitură. Pisica rămase ametțită pe Jos între resturile care 
umpluseră toată curtea, ţinându-se cu ambele lăbuţe de nas. Putoarea de 
nesuportat îl puse pe Charles la pământ. 

Se trezi din vis gândindu-se la felul ciudat în care imaginația lui făcea 
conexiuni între lucrurile trăite și discutate în ultimele zile. Îi trecu prin cap 
că nu se trezise de tot, că încă visa, de vreme ce mieunatul îi stăruia în 
urechi. Scoase capul pe geam Și văzu o pisică ce se înfrupta dintr-o porție 
consistentă de carne pe care Salvatore i-o pregătise special. Simţindu-l la 
geam, pisica ridică privirea și mieună suav. Numai că lui 1 se păru că 
spunea ceva. Încercă să deslușească ce, dar nu reuși. Probabil îi ţiuiau 


urechile din cauza tensiunii scăzute. Avea nevoie de o cafea. Cobori la 
masă. Cei trei fraţi erau în grădină, iar pisicuța era cât se poate de reală. 
Când îl văzu, o tuli într-o tufă. 


CAPITOLUL 67 


— Ce în lega pe ăștia? întrebă generalul în timp ce turna un pic de whisky 
din sticluţa de metal pe care o ţinea în buzunarul din interior al vestonului 
Și de care nu se despărțea niciodată. 

— Sunt toţi cardinali, nu? răspunse cu o întrebare Columbus Clay privind 
cum butelcuţa de metal dispărea sub veston. E bună și pe post de antiglont. 

Generalul îl privi perplex. 

— În caz că vrea cineva să vă împuște la corazon. 

Generalul nu părea să înțeleagă gluma poliţistului american, dar își aminti 
de întrebare Și răspunse: 

— Aproape toţi. În afară de unul singur. 

— Da. Dar ceva îi leagă. 

— Păi... asta, spuse generalul convins că avea dreptate. Sunt înalte feţe 
bisericești. 

— Nu se poate. Trebuie să mai fie ceva. 

— Cum ar fi? 

— Un trecut comun, răspunse Columbus Clay cu aerul că nici n-ar fi 
trebuit să rostească acele vorbe, atât era de evident. 

Generalul rumegă răspunsul politistului preţ de câteva secunde, apoi puse 
mâna pe telefon. 

— Eficiență maximă, îi spuse cu mândrie. Fă-mi Și mie legătura cu 
episcopul Mexicului, îi ceru apoi secretarei. 

În timp ce aștepta la aparat, își studie cu mândrie unghiile și-i împărtăși 
lui Clay: 

— Nevastă-mea mă dă cu o ojă transparentă, de la o vreme, pe chestia că 
mi se cam deshumează unghiile. 

— E bine să le înhumați atunci la loc, încercă Columbus Clay un joc de 
cuvinte, ca să-i atragă atenția că nu pronunţase corect, dar până să 
reacționeze generalul, se auzi o voce fermă la celălalt capăt al firului. 

Bietul general nu apucă să zică nimic, pentru că Sfinția Sa se apucă să 
urle, amestecând de-a valma imprecații, ameninţări, văicăreli, blesteme și 
rugăciuni fierbinți către Cel de Sus, al cărui nume îl invocă de mai multe 
ori. Spre surprinderea lui Columbus Clay, generalul așteptă calm să se 


termine furtuna Și, fără să pară deloc intimidat de o personalitate atât de 
importantă Și în relaţii atât de calde cu președinția Mexicului, îi zise: 

— Auzi, Sfinţia Ta, dacă nu vrei să te trezești Și matale cu verga aia inutilă 
în gură, de n-o să mai poţi mânca ostile alea și o să slăbești, Doamne 
fereşte, taci și ascultă. Adică nu asculta, răspunde. Dar numai după ce îţi 
pun întrebarea, conio, i-o tăie scurt episcopului, care încerca să protesteze. 
la zi, ce îi leagă pe cardinalii ăștia? Și să nu-mi spui că Biserica, asta e 
evident, spuse în timp ce-l privea satisfăcut Și cu subînţeles pe Clay. După 
care lovi cu următoarea întrebare: Nu cumva un trecut comun? 

— Un trecut comun? repetă învins episcopul. Nu știu, o să mă interesez. 

— Bine, dar grăbește-te, că a înnebunit toată media. 

— Ştiu, spuse episcopul. Sunt în faţa porţii noastre. Unii au încercat să sară 
gardul. 

— Ai mare grijă, Sfinția Ta, să nu fie și criminalul printre ei. Sub 
acoperire, cum ar veni. Ai o armă? 

— O armă? zise episcopul, a cărui voce devenise nesigură. Nu. De unde să 
am armă? 

— Vezi că pe ăștia nu-i poţi goni cu crucea. 

Își dădu seama că exagerase un pic, așa că schimbă foaia: 

— Lasă că ești în siguranță. Te păzeşte cea mai bună poliție din întreaga 
Americă Latină. Antrenată de LAPD. 

— Da. E plin de mașini de poliție aici. I-a trimis președintele, zise 
episcopul apăsând pe ultimul cuvânt, ca să înţeleagă și generalul cu cine 
stătea de vorbă. 

— Președintele n-o să-l prindă pe criminal. Asta o s-o fac eu, dacă îmi zici 
ce trecut comun au ăștia. Au fost la curve împreună în tinereţe, sau ce? 

— La curve, repetă mecanic episcopul. Fiule, se poate!? 

— Am zis să vă mai înveselesc, Sfinţia Voastră. Aștept un răspuns la 
numărul ăsta. 

Închise fără să mai aștepte replica de la celălalt capăt al firului. Apoi, 
scoțându-și butelcuta din buzunar, i se adresă lui Columbus Clay: 

— Un idiot. Vrei o gură? 


CAPITOLUL 68 


— V-a folosit cartea lui Voragine? întrebă Bartolo în timp ce se încadra pe 
autostrada spre ieșirea din Roma. 

— Da, oarecum, răspunse Charles. Am o teorie, dar e incompletă. Adică 
am doar o pistă parţială. 

Preotul nu insistă, preferând să se concentreze asupra condusului. 

Fără să mai schimbe prea multe vorbe, după mai puțin de douăzeci de 
minute cotiră pe un drum lăturalnic care urcă spre o pădure deasă. Înaintară 
de-a lungul lizierei până la o barieră, apoi intrară pe un drum care se afunda 
în pădure. La un moment dat, în față li se deschise un peisaj de poveste. 
Charles scoase un sunet de admiraţie. În mijlocul luminișului, ascuns până 
atunci vederii, trona un adevărat castel. 

— Cam așa arată, în imaginaţia mea, un sanatoriu german pentru oameni 
cu mulți bani. Dar designul grădinilor pare italienesc. Să nu-mi spuneţi că 
fratele dumneavoastră a aranjat și grădina asta. 

— Ba da. Aţi intuit exact. Binefăcătorul nostru îl apreciază foarte mult. 

Preţ de mai bine de două ore preotul îl plimbă pe Charles prin întreg 
internatul. Clădirea era imensă, mult mai mare decât părea din exterior. 
Peste opt sute de copii erau găzduiți, hrăniți, îmbrăcaţi Și școlarizați acolo. 
Charles avu ocazia să vadă sălile de clasă, participă la un exercițiu de 
actorie cu copii între opt Și unsprezece ani, stătu de vorbă cu ei, iar spre 
final acceptă provocarea preotului de a-i învăţa regulile fotbalului american. 
Această ultimă distracţie îi făcu o plăcere deosebită. Era încântat de 
experienţa pe care tocmai o trăise. Nu văzuse niciodată un internat în care 
copiii să fie atât de bine îngrijiţi și trataţi cu atâta căldură. Îl uimea faptul 
că nu prea văzuse însemne religioase, iar singurele existente nu erau deloc 
ostentative. Înţelese, din discuţiile cu copiii, că nu se preda extensiv religia 
catolică. 

— Am crezut că într-o școală catolică greutatea se pune pe credinţă, pe 
Biblie, așa cum e în America. 

— Nici vorbă. Binefăcătorul nostru vrea să-i învăţăm pe copii despre lume, 
iar ei urmează să decidă dacă vor să adere la o religie sau nu. Însă asta când 
cresc. 


— Şefii dumneavoastră nu au nimic împotrivă? 

— La început au avut, cu aproape douăzeci de ani în urmă, când am 
demarat proiectul, dar finanţatorul nostru, onorabilul senator Emmanuele 
Sciarra, care, de altfel, e un catolic desăvârșit, i-a convins că e drumul 
corect. Toată curia îl admiră. Are relaţii bune și cu Sfântul Părinte. 

— Un senator e binefăcătorul dumneavoastră? 

— Nu al meu, al copiilor. Da. Și încă unul dintre cei mai vechi. Dintre toți 
bogatii pe care i-am cunoscut, e unul dintre puținii care se implică atât de 
mult Și se dedică în așa mare măsură proiectelor noastre. Onorevole Sciarra 
spune mereu că e recunoscător pentru viaţa pe care a avut-o și că trebuie să 
restituie ceva societăţii. 

În timp ce vorbeau, Bartolo îl condusese pe Charles în cealaltă parte a 
campusului. Intrară într-o zonă ascunsă privirilor, separată de restul 
proprietății. Garduri înalte Și copaci pe măsură înconjurau întreaga zonă. 
Paza părea demnă de Zona 51%. Doi oameni în uniforme stăteau de vorbă în 
aproprierea intrării. Câțiva metri mai încolo, alți patru indivizi în același tip 
de uniformă stăteau nemișcaţi, cu braţele încrucișate. Cu toţii aveau căști 
în urechi Și purtau pistoale la brâu. 

— Unde m-aţi adus, într-un buncăr? întrebă Charles. Sunt mai mulți agenţi 
aici decât la Casa Albă. 

— E o firmă de pază, privată. Printre alte afaceri, onorabilul* Sciarra are și 
cea mai importantă firmă de securitate din ţară. 

— Bodyguarzi? 

— Și armată privată. Nu de puţine ori statul italian apelează la serviciile 
lui. E și profesor la o universitate din Roma care pregătește înalți oficiali 
NATO. 

— Campus Link cumva? 

— Sunteţi foarte informat. 

— Păi, am lucrat pentru președinția Statelor Unite. 

— Da, ne-a spus Volpone. 

Urcară drumul larg, pietruit, ce ducea spre o clădire nu la fel de mare, dar 
mai impunătoare decât cea care adăpostea internatul. În partea dreaptă, pe 
un teren imens, câţiva copii luau lecţii de călărie. Un zgomot îi trezi lui 
Charles amintiri dintre cele mai plăcute, așa că se opri o clipă Și miji ochii. 

— Aţi văzut ceva interesant? 

— Am auzit ceva interesant, răspunse profesorul zâmbind nostalgic. 


Bartolo nu avea nici o intenţie să fie indiscret, așa că nu insistă. 

— Pe aici, domnule profesor. 

Intrară pe o alee care, trecând printr-o grădină perfect desenată, ducea la 
intrarea principală a clădirii. 

Pe băncile din faţă, două tinere lucrau la o țesătură întinsă pe un gherghef 
mare, sprijinit de marginea băncii. O doamnă mai în vârstă le îndruma. Se 
auzi un râs ca un clinchet de clopoțel. Ușa principală se deschise, iar un 
bărbat căruia îi jucau ochii în cap de încântare deschise larg braţele și le 
zâmbi Și mai larg. 

— În sfârșit, celebrul profesor Baker. Ce plăcere să vă cunosc! 

Charles întinse mâna, dar individul îl îmbrățișă. 

— Vă rog să-mi scuzaţi efuziunile. Mi-am petrecut atât timp cu cărțile 
dumneavoastră, v-am urmărit atâtea conferințe, încât îmi păreți un prieten 
vechi. 

Charles recunoscu imediat hainele pe care le purta senatorul. Cămașa era 
Charvet, Rolls-Royce-ul cămășilor de firmă. 

— Avem aceeași marcă de cămașă, spuse senatorul. Ne-am Și întâlnit 
odată în magazinul din Place Vendôme, de unde vi le luați și 
dumneavoastră. 

— Serios? întrebă Charles. Ne-am întâlnit? 

— He, întâlnit e mult spus. Ni s-au încrucișat drumurile. 

— Spuneați că aţi urmărit unele dintre conferințele mele. Care dintre ele? 

— O lungă perioadă, majoritatea. Dacă nu ajungeam fizic, vizionam 
înregistrările. Ca un soi de groupie, râse senatorul dezvelind niște dinți 
perfecţi de cal pursânge, mari Și puternici. Vă rog, poftiţi înăuntru. 

Înăuntru clădirea semăna izbitor cu cea pe care o vizitaseră mai devreme. 
Coridoare lungi, cu săli de clasă de ambele părți. În timp ce gazda își 
continua drumul, mereu cu mâna întinsă, ca să le indice direcția, Charles 
întrebă: 

— Ce e aici? 

— Nu v-a spus hermano? Tot o școală, doar că puţin mai specială. 

La capătul coridorului făcură la dreapta Și ajunseră într-un spaţiu imens, o 
anticameră mobilată cu fotolii comode și mese din lemn masiv. Charles 
recunoscu imediat covoarele tesute manual, atât de groase că ţi se afundau 
picioarele când pășeai. Gazda deschise una din cele două uși masive aflate 
în capătul opus Și îi pofti pe oaspeţi înăuntru. 


— Biroul meu, spuse în timp ce le oferea câte un scaun. 

Charles privi de jur împrejur. Îi venea să fluiere de admiraţie. Vru să 
spună ceva, dar Sciarra i-o luă înainte: 

— Vă mulţumesc pentru complimentele pe care vi le citesc în privire. E, 
într-adevăr, un loc minunat. lar grădina aceea suspendată e, cum probabil 
bănuiți, decorată de grădinarul Vaticanului, bunul nostru prieten Riccardo 
Carrera, care înțeleg că vă găzduiește într-un loc mult mai frumos decât 
acesta. De douăzeci de ani le tot fac oferte pentru vilă, deși pe mine mă 
interesează în mod special grădinile. Fără succes, nu-i așa? 1 se adresă 
preotului strângându-l de braţ cu un gest călduros. Așa că, dacă nu putem 
să mergem noi la Aypnerotomachie, aducem hypnerotomachia la noi. 

Fu întrerupt de o femeie care apăru în pragul ușii cu două cocktailuri de 
fructe, ornate ca la cele mai luxoase baruri tropicale, o sticlă de apă cu două 
pahare și trei cafele foarte scurte, toate așezate pe o tavă impresionantă 
care părea din argint masiv. 

— Trebuie să încercați băuturile. Sunt fără alcool, dar au proprietăți 
remarcabile. Cafeaua e din boabe alese din fecale de maimuţă. Cea mai 
bună din lume. Și cea mai rară, aș adăuga. 

— Da, gata procesate, zise Charles. Am mai băut o dată. Deși e greu să 
treci peste informația asta. 

— Mai ales dacă imaginația ţi-e canalizată spre logica narativă, cum e a 
dumneavoastră. Încercaţi-o pe asta, spuse întinzându-i ceașca. 

Charles sorbi din cafea. Era, într-adevăr, minunată. La fel făcură Și ceilalți 
doi. 

— Spuneati că e o școală specială. 

— Într-adevăr. Nu diferă mult de internatul pe care l-aţi vizitat mai 
devreme. Apropo, am auzit că i-aţi învăţat pe copii fotbal american. Vreti 
să vă aduc o perie ca să vă ștergeţi praful de pe haine? 

— Mulţumesc, e OK, spuse Charles după ce cobori privirea să-și 
examineze pantalonii. 

— Cum credeţi. Așadar, aceasta este tot o școală, doar că aici copiii sunt 
mai speciali. 

— În ce sens? 

— Sunt superdotati. În timp ce toţi copiii pe care-i ajut primesc Șansa la o 
educație decentă, iar câteva sute dintre ei, de-a lungul vremii, au ajuns să 
aibă o viaţă excepţională — sunt absolvenţi de facultăți, angajaţi la firme 


mari, avocaţi, profesori, sportivi de mare performanţă, preoţi-, cei care 
locuiesc aici au calități aparte. Dar ce spun, debordează de talent! 

— În ce domeniu? Întreb asta pentru că mi s-a părut că aud afară două 
spade care se încrucișează. 

— Nu, nu vi s-a părut. Avem, printre altele, o sală de scrimă. Copiii 
deprind artele nobile. Cele clasice, dar și cele moderne. Știu că aţi fost 
recrutat în lotul olimpic de scrimă al țării dumneavoastră, dar n-aţi mai 
participat la olimpiadă pentru că v-a dispărut bunicul. 

— Hmm, murmură Charles gânditor. Păreţi mai degrabă șeful unui serviciu 
secret. Știţi prea multe despre mine. 

— Ha, ha, râse Sciarra. Cred că v-a spus Bartolo că am și un serviciu 
secret privat. Cum altfel să-mi diversific investiţiile? Și să le protejez. Dar e 
unul pus în slujba binelui, așa că nu trebuie să vă îngrijoraţi. Copiii noștri 
sunt pregătiți în variate domenii. Cei speciali sunt campioni la scrimă, 
călărie, canotaj, dar și la chimie sau matematică. Avem copii care se 
pregătesc să devină muzicieni, pictori Și sculptori, actori Și dramaturgi, 
violoniști Și inventatori. Toţi sunt foarte talentați. Așa că au nevoie de o 
pregătire orientată Și intensă, spre deosebire de ceilalți, cărora li se oferă un 
învățământ de tip clasic. Aici sunt pregătiți exclusiv cei cu aptitudini 
individuale atât de puternice, că se văd și din satelit. Îi pregătim pentru 
performanţă. 

— Hmm, spuse Charles, care tocmai sorbise din suc. Minunat. Ce fel de 
fructe sunt astea? Nu îmi pare nimic cunoscut. Dar e într-adevăr delicios, 
întări după ce luă încă o înghițitură. 

— E un secret. De altfel, așa cum i-am spus și fratelui Bartolo, am un 
prânz de afaceri pe care n-am reușit să-l amân. Însă am ţinut neapărat să vă 
întâlnesc. Vă dați seama ce surpriză am avut aflând că omul pe care-l admir 
atât de mult locuiește pentru câteva zile la prietenul meu cel mai bun. Sper, 
ba nu, insist să ne revedem curând, pentru că am atâtea să vă întreb și atâtea 
proiecte interesante să vă prezint. Poate, dacă mai staţi până la sfârșitul 
lunii, veniți la mica noastră olimpiadă de floretă. 

Vizitatorii se ridicară, iar Sciarra îi imită. 

— Din păcate, nu cred că o să rămân atât. Dar aștept cu mare plăcere să ne 
revedem, spuse Charles. 

— Vă conduc, zise gazda. 


Nu ieșiră bine pe ușă, că pe coridor se auziră zgomote Și tropăituri. De 
după colț apărură doi băieți care se fugăreau. Să fi avut vreo zece- 
doisprezece ani. Primul nu reuși să se oprească la timp Și se propti direct în 
oldul senatorului. Acesta îl apucă de subsuori Și-l ridică deasupra capului. 

— Nu ţi-am spus, măi Ștrengarule, că o să-ți rupi vreo mână Și după aia o 
să ne chinuim luni în Șir să-ți recapeţi reflexele naturale? îi zise pe un ton 
drăgăstos Și dojenitor în același timp. 

Când îl lăsă jos, copilul se agăţă de el și-și propti capul de coapsa lui în 
timp ce-i privea rușinat pe oaspeți. 

Charles urmărise cu mare atenție scena ca să înțeleagă relația senatorului 
cu protejaţii săi. Nu i se păru nimic dubios la mijloc. Un miliardar care să se 
ocupe în felul acela de educaţia unor copii, oricât de speciali ar fi fost, era o 
ciudățenie. Dar nu observă nimic nelalocul lui nici în ochii senatorului, nici 
în reacțiile copilului, care părea că are în faţă un tată iubitor și prietenos. În 
timp ce se gândea la asta, privirea îi zăbovi pe chipul copilului. Simi o 
tulburare pe care nu o putea defini. Puștiul avea faţa prelungă și urechile 
nefiresc de mari, iar când se încrunta, sprâncenele formau la marginea feţei 
un unghi de nouăzeci de grade. 


Area 51 — denumire sub care este cunoscută în rândul pasionaţilor de ufologie o zonă din comitatul 
Lincoln din Nevada care găzduiește un complex militar cu cel mai înalt grad de secretizare (n.red.) 
In Italia, onorevole este apelativul rezervat parlamentarilor. (n.red.) 


CAPITOLUL 69 


Femeia începu să strige ca din gură de șarpe după ce cobori treptele spre 
spa-ul personal al monseniorului Silvestrini. 

Venise, ca de obicei duminica, după slujbă și după ce pregătise prânzul 
pentru familia ei, care locuia la două case distanţă de domeniul întins pe 
care-l ocupa unul dintre ei mai importanți cardinali din Opus Dei și 
conducătorul din umbră al Băncii Vaticanului, IOR. Cardinalul își petrecea 
întotdeauna ultima zi a săptămânii relaxându-se Și pregătindu-se pentru 
războaiele săptămânii următoare în zona sa de răsfăţ maxim, cum îi plăcea 
s-o numească, făcând ture între sauna turcească Și bazinul de înot de 
dimensiuni considerabile. Odată ce-și rezolva obligațiile familiale, femeia 
era responsabilă cu îngrijirea trupului masiv al cardinalului. Îi făcea 
manichiura Și pedichiura, o oră de masaj, iar după ce cardinalul mai făcea 
câte o tură de saună și de bazin, încă o oră de masaj, după care îl împacheta 
în fel de fel de mirodenii și ciocolată Și-l freca zdravăn cu un set variat de 
creme până ce-i intrau profund în piele. Apoi, în timp ce Silvestrini dormea 
ca un bebeluș aproape o oră, îi pregătea prânzul Și i-l aducea chiar acolo, pe 
marginea piscinei. Îi trăgea în faţa patului, pe o măsuţă mobilă, un televizor 
supradimensionat Și îi punea la aparatul Blu-ray desenele sale animate 
preferate cu Porky Pig. Se retrăgea întotdeauna când îl auzea pe cardinal 
cântând la unison cu personajul de pe ecran, Sloppy Moe: „I know 
something I wont tell. I know something I wont tell!“ Ştia că din 
momentul acela, după ce filmul se termina, cardinalul avea să adoarmă 
exact acolo și să rămână nemișcat până dimineața pe patul de lângă 
piscină. 

Doar că de data aceasta, în loc să-l găsească pe înaltul prelat masându-și 
picioarele pline de varice, aproape alunecă pe scări din cauza aburului din 
aer Și a condensului amestecat cu sânge de pe podea. Se dezechilibră Și, ca 
să evite căderea, aruncă tava cu ustensilele trebuincioase pentru tratamentul 
duminical. Nenumărate forfecuțe și pile, cuțitașe și coșuri de creme, 
sticluţe transparente Și petale de trandafiri zburară în toate direcțiile înainte 
de a poposi în balta de sânge din jurul cardinalului mort. Poate că ar fi 
admirat acest dans al cosmeticelor care se rostogoleau prin aer, fiecare după 


alt ritm, după greutate și consistenţă, deoarece sora avea un simţ estetic 
deosebit și nu lipsea niciodată de la vreun spectacol de balet, unde avea 
acces chiar în loja rezervată cardinalului. Pentru că acesta, deși primise 
abonamentul cadou, ura această formă de artă, asistenta pusese stăpânire pe 
lojă. În plus, așa cum se întâmplă în viaţă, arta devine inutilă în faţa morţii. 

Se uită la cardinalul care avea urme de lovituri pe tot corpul, urme lăsate 
de niște pietre ascuţite. Deduse asta și pentru că de jur împrejurul 
cadavrului erau împrăștiate pietre, unele mânjite cu sânge, în timp ce vreo 
două rămăseseră înfipte în el. După ce își mai reveni din șoc, se apropie de 
cardinal, având grijă să ocolească pe cât putea balta de sânge care se 
amestecase cu apă, Și identifică obiectul de lângă cap ca fiind o bâtă de 
baseball de lemn. Obiectul fusese sprijinit de un Şezlong, cu ostentaţie, 
probabil chiar de către criminal. Femeia observă o înșiruire de litere 
mânjite cu sânge de-a lungul bâtei, dar scrisul era ascuns vederii din cauza 
poziţiei. Oricât o rodea curiozitatea, nu îndrăzni s-o atingă, de teamă să nu- 
Și lase amprentele pe arma crimei. Curiozitatea învinse până la urmă, în 
teribilul conflict interior care o măcina implacabil, așa că se duse la vestiar 
Și luă un prosop de unică folosinţă. Când se întoarse fu nevoită să se aplece 
ca să poată apuca bâta și s-o poată răsuci în jurul axului. Oftă un pic când 
văzu gaura imensă din capul cardinalului și identifică rapid pe obiectul 
crimei bucăţi de creier. Prinse scârbită bâta cu prosopul Și o învârti un pic, 
atât cât să poată citi. După care se ridică în picioare, dădu câteva ture în 
jurul încăperii Și ieși pe pajiștea din fața bazinului. Scoase telefonul mobil 
ȘI îȘi sună soţul. 


„Știu ceva, da” nu spun. Știu ceva, da” nu spun!“ (în limba engleză) (n.red.) 


CAPITOLUL 70 


— Binefăcătorul dumneavoastră e un tip interesant, spuse Charles după ce 
primi încuviințarea preotului să-și aprindă una dintre ţigările strâmbe de foi 
care îi făceau atâta plăcere, chiar când mașina părăsi cărarea care tăia 
pădurea. Înţeleg că vă știți de mult. Cum v-aţi cunoscut? 

— Cred că au trecut mai mult de douăzeci de ani. Ne-am încrucișat 
destinele la Calcutta. 

— În India? Cum așa? 

— Da. Ne leagă o experienţă profundă. Acolo mi-am pierdut credința Și în 
Biserică. În Dumnezeu mi-o pierdusem de mult, din cauza unei chestiuni de 
familie. Senatorul m-a convins să-mi păstrez haina de preot când mi-a 
dezvăluit proiectele pe care voia să le pornească. Din dorinţa de a face bine, 
am câștigat amândoi câte ceva. 

— Ce s-a întâmplat atunci? întrebă Charles privindu-l cu interes pe Bartolo, 
ca Și când ar fi vrut să-l descifreze în totalitate, să-i pătrundă toate 
dedesubturile. 

— Am ajuns la Calcutta în aceeași zi. Decisesem să-mi dăruiesc viaţa celor 
care au nevoie de ajutorul meu, ceea ce am crezut întotdeauna, Și cred Și 
astăzi, că e menirea Bisericii. Pe de altă parte, onorabilul Sciarra era un om 
de afaceri prosper, proaspăt miliardar, care decisese să se retragă din partea 
executivă a celor mai multe dintre societățile sale și să ajute Biserica în 
misiunea ei de a face viața măcar suportabilă pentru cei mai nefericiți dintre 
oameni. Eu aveam aproape cincizeci de ani, el, treizeci Și cinci. Și iată-ne 
acolo, doi bărbați în floarea vârstei, așteptând-o pe Maica Tereza, care îi 
solicitase o importantă sumă de bani lui Emmanuele pentru organizația sa, 
Congregatio Missionariarum a Caritate, pe care o înființase încă din 1950. 
Ceva a făcut clic, știți cum e în situațiile de felul acesta, și ne-am 
împrietenit pe loc. 

Charles observă că era pentru prima dată când Bartolo vorbea despre 
senator fără să mai folosească epitete ca „binefăcătorul“ sau „onorabilul“, 
ba chiar îi spusese pur Și simplu pe numele mic. 

— Cum el era la început în povestea asta cu donațiile și voia, pe deasupra, 
să controleze cum vor fi cheltuiţi banu sau măcar să se asigure că nu vor fi 


risipiţi, i-a spus asta Maicii Tereza, care îl sunase personal să-i ceară bani. 
„Icoana carității Și compasiunii“ l-a invitat imediat să o viziteze. 

Preotul amuţi. O bună bucată de timp nu mai scoase nici o vorbă, părând 
că se concentra la drum. La intrarea pe autostradă nimeriră într-un 
ambuteiaj. Coada era de câțiva kilometri Și nu avansa deloc. 

— Îmi povestiţi mai departe? întrebă Charles, care nu știa de ce se oprise 
Bartolo din vorbit. 

Acesta se întoarse spre el și, privindu-l în ochi, îi spuse cu durere: 

— Mi-e foarte greu să vorbesc despre asta, chiar Și acum, dar s-ar putea să- 
mi facă Și bine, pe de altă parte. 

— Nu e nev... 

— Ba da, îl întrerupse preotul. Și așa o să stăm cel puțin o oră la coada 
asta, Și cred că polemica despre Isus e mai bine să o lăsăm pentru momentul 
când va fi fratele meu de faţă, că altfel se supără. 

— Oricum, aţi cunoscut o laureată a Premiului Nobel. Nu mă prea 
interesează sfinţii, dar, din câte înţeleg, a fost o luptătoare fenomenală 
pentru drepturile dezmoșteniților și a făcut mult bine. Am citit undeva că 
va fi sanctificată. 

— Da, așa se pare... sanctificare pe repede înainte. O să lămuresc 
problema asta pornind de la o vorbă a cardinalului Carafa, că tot l-am 
pomenit aseară. 1 se atribuie o zicere care definește perfect această confuzie 
în a cărei capcană ați căzut, nu numai dumneavoastră, ci o lume întreagă: 
Vulgus vult decipi... 

— Ergo decipiatur, completă Charles. Dacă masele vor să fie mințite, să 
fie mințite atunci! Și Maica Tereza se află în situaţia asta? Îmi explicaţi? 

— Există o conștiință vinovată a Vestului pentru sărăcia, bolile, 
subnutriția, condițiile în care trăiesc oamenii din lumea a treia. Cetățenii 
care au ajuns la un nivel de trai decent au remușcări când, de exemplu, 
cumpără mai multă mâncare decât pot consuma Și aruncă la gunoi cantități 
care ar putea hrăni câteva ţări sărace. Pe unii îi macină conștiința dacă își 
cumpără o mașină scumpă când, să zicem, cu jumătate din bani ar putea să- 
Și ia o mașină mai ieftină și cu cealaltă jumătate să achiziţioneze două 
autobuze la mâna a Șasea, funcționale, cu care să fie transportaţi copiii 
săraci la școală într-un oraș african. Sunt apoi cei care vor ca fericirea să nu 
le fie tulburată de imaginea mizeriei în care se scaldă lumea a treia. Prin 
urmare, donează cum pot Și cât pot, sperând că această contribuţie a lor va 


rezolva cel puțin o parte dintre probleme, le va reduce sentimentul de 
vinovăție ȘI îi va lăsa să-și vadă de viaţa tihnită pe care sunt convinși că o 
merită. Cei mai mulţi sunt de bună-credinţă. Maica Tereza este, mă rog, a 
fost, vârful de lance al acestui fenomen. S-a cocoţat pe această conștiință 
vinovată, ajutată de o presă care s-a lăsat prea ușor păcălită, și a devenit 
simbolul salvării nenorociţilor și al eradicării sărăciei. O sfântă în viaţă. 
Prin popularitatea ei, a reușit, tocmai apelând la această conștiință vinovată 
Și la sentimentele de culpabilitate și rușine, să strângă sume imense, de 
ordinul sutelor de milioane de dolari, poate chiar al miliardelor, din donații 
Şi sponsorizări, pentru organizația ei. Nu știe nimeni exact cât, că nu s-a 
făcut vreun audit, dar din câteva documente care au devenit publice reiese 
că sumele pe care organizația ei le manipula anual erau de ordinul zecilor 
de milioane de dolari. Înmulţiţi asta cu cel puţin treizeci de ani, cât timp a 
primit injecții masive de capital, și vedeți cât vă dă. Nimeni nu știe cu 
exactitate câţi bani sunt acolo, câţi s-au adunat de-a lungul timpului în 
conturile fundației, care plătește patru mii de călugărițe și peste patruzeci 
de mii de angajaţi mireni în întreaga lume. 

— OK. Şi ce e rău în asta? Fură banii? A furat banii? Asta vreţi să spuneţi? 

— Nu. N-am spus asta. E mult mai grav. În afara abordării, aceeași cu a 
oricărui cerșetor care-și arată cioturile, și a resortului la care apelează 
aproape exclusiv — mila —, există aspecte care au rămas străine publicului 
larg. Vă povestesc mai departe și veţi înțelege. Cum ne-a găsit pe amândoi, 
pe Emmanuele Și pe mine, așteptând-o în curte, ne-a prezentat cu mândrie 
instituţiile pe care organizaţia ei le gestiona în Calcutta. Întâi ne-a arătat 
orfelinatul. O clădire minusculă și, prin urmare, cu o capacitate redusă de a- 
1 găzdui pe orfanii care erau vârful de lance al campaniilor ei de marketing. 
La câți copii abandonaţi are India, nu reprezenta nici măcar o picătură într- 
un ocean. Dar nu asta e problema. Până la urmă nu contează câte suflete 
salvezi, pentru că salvând un suflet, salvezi o lume. Orfelinatul era curat Și 
îngrijit. Dar copiii, în așteptarea unor familii adoptive care de cele mai 
multe ori nu veneau niciodată, nu erau învățați nimic în afară de rugăciuni. 
Nu erau trimiși la școală, nu li se aduceau profesori, nici măcar preoţi care 
să-i înveţe să citească, ci se rugau toată ziua. 

— Cum se poate asta? întrebă Charles neîncrezător. 

— Aveţi puțină răbdare. Am plecat de acolo spre instituția cea mai 
importantă pe care o conducea, spitalul pentru muribunzi. Primul lucru care 


ne-a Șocat pe amândoi a fost că drumul a durat enorm, pentru că Maica 
Tereza era oprită la fiecare pas de lumea care o recunoștea pe stradă și care 
voia s-o atingă. Cei mai mulţi îngenuncheau în faţa ei Și îi sărutau sandalele 
pline de glod. N-a încercat să oprească pe nimeni, să ridice pe nimeni, să 
refuze prosternarea. Din contră, părea încântată. Când am întrebat-o de ce 
accepta așa ceva Și am îndrăznit să sugerez că risca să cadă în păcatul 
trufiei, mi-a zis că Isus asta vrea de la ea. Avea fir direct cu el. Organizaţia 
ei devenise un ordin religios, iar ea se simţea precum Sfântul Francisc. Dar 
lucrurile cele mai teribile le-am trăit la spital. Era o clădire cu două camere, 
nimic mai mult. Ca două dormitoare militare. Nu exista nici un scaun, 
lumina era prăpădită. Două-trei becuri chioare Și-atât. Pe jos erau așezate, 
la câteva degete una de cealaltă, cele mai ordinare saltele. Erau șaizeci- 
Șaptezeci de bolnavi în camera femeilor Și cam tot atât în cea a bărbaţilor. 

Charles îl privea perplex pe Bartolo. Nu-i venea să creadă, dar știa foarte 
bine că preotul nu mintea. 

— Lucrurile arătau, așa cum am văzut în poze sau filme, precum în 
lagărele de concentrare naziste. În primul rând, toată lumea era rasă pe cap. 
Bolnavii erau întinși pe jos Și cei mai mulți urlau de durere, pentru că 
aveau cancer în stadiu terminal. Singurele anestezice pe care le primeau 
erau niște banale aspirine Și, în situații rare, câte un analgezic mai puternic. 
Surorile Și voluntarii aveau mare grijă de bolnavi. Când Emmanuele a 
întrebat dacă oamenilor acelora li s-au prelevat probe de sânge, dacă li s-au 
făcut analize, una dintre surori ne-a spus că Maica Tereza interzicea așa 
ceva. Pentru cei cu infecţii, un doctor care trecea pe acolo de câteva ori pe 
săptămână prescria tetraciclină, iar pentru febră, paracetamol. Am întrebat 
ȘI eu atunci cum îi diferențiază pe cei care au Şanse de supravieţuire de 
ceilalți. Acele cu care li se făceau injecții nu erau de unică folosinţă, dar nu 
erau nici măcar sterilizate. Am văzut cu ochii noștri cum le spălau cu apă 
rece de la robinet. Era acolo un băiat de vreo cincisprezece ani cu o infecție 
la rinichi. O vizită la spital i-ar fi putut salva viaţa. Am sugerat asta. Dar 
refuzul Maicii a fost categoric. La un moment dat, a plecat, lăsându-ne 
acolo. Am întrebat o soră, toate erau de treabă, dar fără pic de pregătire 
medicală, nici măcar un curs de două săptămâni, de ce nu-l duceau la spital. 
Mi-a răspuns că Maica Tereza, care nu accepta nici măcar o urmă de 
insubordonare, o interzicea categoric. Pentru că, dacă accepta să facă asta 
pentru unul, ar fi trebuit să o facă pentru toți. 


— Mi se face pielea de găină, zise Charles. De ce nu se Știu lucrurile astea? 

— Păi, vă spun acum. Staţi să termin. 

— Vă rog, sigur. 

— Până la urmă, eu am luat băiatul în brațe, Emmanuele și-a chemat 
șoferul Și l-am dus la spital. Trăiește și astăzi. Maica Tereza s-a făcut foc 
Și pară. Şi i-a explicat lui Emmanuele, eu nu mai eram de faţă, că „bolnavii 
de acolo suferă precum Isus pe cruce. Probabil că în momentele alea 
Mântuitorul însuși îi sărută pe frunte.“ Chiar așa a spus. Cu cuvintele astea. 
Spitalele ei din toată lumea, ajunseseră la vreo cinci sute, nu aveau scopul 
de a le ușura oamenilor suferinţa, ci, din contră, să promoveze un cult bazat 
tocmai pe suferință și pe moarte. Aţi întrebat ce s-a ales de bani. După 
moartea ei am auzit că multe dintre conturile organizației erau doldora. Era 
avară. Strângea bani ca să ajute oamenii, dar nu cumpăra nimic ca să le 
ușureze viaţa, sau măcar ultimele clipe. Singurele cheltuieli pe care le 
aproba erau salariile — Și alea de mizerie — ale angajaților, pe care îi și 
Șantaja sentimental. Misiunea ei a fost întotdeauna religioasă, catolică, fără 
vreo urmă de umanitate. Deși Știa foarte bine ce e aia, pentru că atunci când 
strângea fonduri se pricepea de minune să descrie suferinţele bolnavilor pe 
care îi găzduia. Avea o teorie a suferinţei, care este o teorie a supunerii 
totale. Tot ce o interesa era să câștige cât mai mulți adepţi. Sunt povești pe 
care le-am auzit cu urechile mele de la surori care nu-i mai suportau lipsa 
de umanitate. Singura ei obsesie era să-i boteze pe toţi, chiar împotriva 
voinţei lor, chiar pe patul de moarte. Le-a învăţat pe surori cum, în timp ce 
se prefăceau că-i spală pe faţă de transpirație, să le traseze pe ascuns 
semnul crucii pe frunte. 

Charles înghiţi în sec. 

— Asta, în timp ce ea se trata numai prin spitale de lux. Și-a pus 
pacemaker la unul dintre cele mai scumpe spitale din lume. La San 
Francisco, unde am avut ocazia să vizitez, câteva luni mai târziu, o altă casă 
care aparținea fundației, într-o clădire donată de primărie, a refuzat să 
plătească căldura. Câteva surori s-au prăpădit pentru că au stat toată iarna în 
frig. Ce să mai spunem de pacienţi. Erau oameni bolnavi de SIDA acolo. 
Le-a interzis nu numai orice fel de aparatură electronică, radio sau televizor, 
ci Și vizitele din partea rudelor sau prietenilor. Trebuiau să moară ca Isus, 
suferind. La unul dintre spitalele ei din Roma a făcut o criză de nervi când 
surorile au cumpărat iarna conserve de bulion și le-a certat că nu 


cultivaseră, ca alte călugăriţe, roșii în grădina spitalului. În Bronx, un alt 
spital urma să fie găzduit într-o casă pentru renovarea căreia se oferise să 
plătească primăria Și pentru care au taxat-o cu suma simbolică de un dolar. 
Ca să fie legal actul de proprietate. Deși legea impune ca la un spital cu trei 
etaje sau mai multe să ai lift, și constructorul cuprinsese ascensoarele în 
plan, fără vreun ban suplimentar, a refuzat. Până la urmă, proiectul a fost 
abandonat pentru că autorităţile n-au vrut să încalce legea. Asta, în timp ce 
ea se plimba peste tot prin lume Și locuia la hotelurile cele mai luxoase. În 
timp ce zbura cu avioane private. A fost un geniu al recoltării de fonduri, 
dar Și-a minţit donatorii de bună-credință, pentru că n-a utilizat banii așa 
cum ar fi trebuit. A fost o călugăriţă cu agendă politică. I-a vizitat pe mai 
toți șefii de stat importanţi. Le-a acceptat laudele, decoraţiile și cadourile. 
O dată nu a ridicat vocea împotriva vreunui dictator. Dimpotrivă, 1-a lăudat 
pe cei mai siniȘtri, chiar după ce aceștia comiseseră masacre în masă. În 
Egipt, în Haiti, în Venezuela, în San Salvador, unde au fost uciși patru 
preoţi și arhiepiscopul. N-a scos niciodată un cuvânt în apărarea victimelor, 
n-a cerut reparaţii pentru urmașii acestora. Se puteau face minuni cu toți 
banii aceia, dar ea n-a vrut, de fapt, să ajute pe nimeni. N-a vrut să curme 
suferinţa nici unui bolnav. Singura obsesie a ei a fost interzicerea avortului 
Și a oricărui fel de măsură contraceptivă. Păi, dacă o babă virgină face legi 
pentru viaţa sexuală... 

— Just, zise Charles. 

— Le-a cerut femeilor violate de bandiți, în Bangladesh și în Bosnia, să 
păstreze copiii rezultați din urma violurilor. Asta era obsesia ei. Și la 
înmânarea Premiului Nobel, tot despre asta a vorbit. Această călugăriță 
albaneză, devenită peste noapte o legendă, a fost un monstru de aroganță și 
ipocrizie. Cu toată atitudinea ei, cu toată sărăcia afișată, a vizitat oameni de 
afaceri bogaţi, a fost plimbată cu avioanele lor private, cu limuzinele lor, le- 
a luat banii, după care, când au fost condamnaţi la ani grei de închisoare, a 
încercat să-și folosească influenţa pentru a-i elibera. În cazul lui Charles 
Keating, de exemplu, care a delapidat două sute cincizeci de milioane de 
dolari de la Șaptesprezece mii de persoane, a trimis scrisori implorând 
autoritățile să îl ierte. Sigur, banii pe care îi donaseră respectivi erau din cei 
furați. Pentru asta nu a mustrat-o conștiința. Cu asta n-a avut nici o 
problemă. A știut să nu-i supere pe bogătanii Și dictatorii siniștri pe care i-a 
sprijinit și cauţionat public. I-a dat cezarului ce e al cezarului. În 1984 a 


vizitat locul unui accident sinistru provocat de o corporație multinațională 
în Bhopal, unde deversările chimice au omorât ori au lăsat invalizi pe viaţă 
trei mii cinci sute de oameni. Ce credeţi că a făcut? S-a dus să vadă 
victimele, le-a lăsat să-i pupe sandalele, a discutat cu reprezentații 
multinaționalei. Vă închipuiți că a cerut vreun ajutor pentru victime, le-a 
sfătuit să ceară despăgubiri, să caute dreptate? Nici pomeneală. I-a sfătuit 
pe răniţi Și pe familiile care identificau cadavrele rudelor să ierte, să ierte, 
să ierte. În colaborare cu diverse guverne, cu dictatorii pe care îi iubea atât, 
cu alte organizații caritabile, cu organizaţii ale Bisericii, putea să facă 
programe prin care să scoată oamenii din sărăcie, putea să le aducă 
analgezice muribunzilor, putea să-i trimită pe orfani la școală. Avea bani, 
zeci Și zeci de milioane rămase neatinse în conturile fundației. N-a făcut 
nimic din toate astea. Nu s-a deranjat. Tot ce o interesa era să le salveze 
sufletele înainte de a-i trimite spre viața de apoi. Viziunea ei asupra sărăciei 
a fost una fatalistă și definitivă. A spus, printre altele, ca să închei cu o 
anecdotă sinistră, că dacă s-ar reface acum procesul lui Galileo Galilei Și ea 
ar fi în completul de judecată, l-ar condamna din nou, pentru că nu există 
adevăr în afara Bisericii. 

Charles rămase perplex după discursului preotului. 

— M-ati amuţit, spuse. Rar mi se întâmplă chestia asta. 

— Vă cred. De fapt, Maica Tereza a înţeles exact esenţa creștinismului, 
care pentru noi, muritorii de rând, e cu totul alta, dragostea pentru aproapele 
tău. Dar noutatea creștinismului e învierea. Se învinge astfel problema 
morţii Și a fricii de moarte. Învierea e și în spirit Și în carne. Consecința 
acestei idei a fost, după cum știți, blocarea oricărei intervenții medicale 
asupra corpului. Autopsii interzise, medicină ostracizată, medici desfunțați. 
Corpul n-a fost atins secole de-a rândul. Boala devine un rău dincolo de 
orice posibilitate de vindecare. Răul vine din exterior, e o pedeapsă, o 
corecție justă a lui Dumnezeu. Bolnavul devine, prin absurd, un exemplu 
pentru ceilalţi, iar boala și răul sunt inserate într-un circuit religios care 
refuză tratamentul Și vindecarea și acceptă doar pocăinţa Și salvarea de 
după. E teoretizată o adevărată pedagogie a suferinţei. Bolnavul trebuie să- 
Şi accepte chinul în numele salvării spirituale. Biserica se construiește pe 
morții excepţionali, care sunt sfinții, pe cultul cadavrelor. Primul martir e 
Isus, Și pe modelul lui Biserica își construiește armata de martiri. Moartea 


nu e sfârșitul vieţii. Abia după moarte începe pentru creștin viaţa 
adevărată. În Împărăţia Cerurilor. 

Charles își privi lung interlocutorul. I se pusese un nod în gât. 

— Şi acum vor s-o sanctifice. Fără să-și respecte propriile reguli. N-a făcut 
nici o minune, n-a avut nici virtuți eroice. Dar la viteza cu care loan Paul al 
II-lea a produs sfinți noi, pe bandă rulantă — 271 de sfinţi în șaisprezece ani 
Și 631 de beatificări, care sunt anticamera sfinţeniei —, nimic nu mai trebuie 
să ne mire. Prin comparaţie, în patru sute de ani, de la 1500 și până la 
Wojtyła, Biserica a sanctificat doar 671 de persoane. Pentru ca o persoană 
să fie sanctificată, trebuie să îndeplinească anumite criterii. Printre acestea, 
modestia, simplitatea și umilinţa. Când te consideri executorul testamentar 
al lui Cristos Și ai impresia că ești reprezentantul lui pe Pământ, unicul care 
îi înțelege mesajul și care trebuie să-i îndeplinească lucrarea, cum zic ei, 
numai modest nu se poate spune că ești. Când îi sprijini pe dictatorii ȘI 
bogaţii lumii împotriva nenorociților și a defavorizaților, când te lăfăi în 
luxul oferit de ei Și te bucuri de toate privilegiile lor, numai de simplitate nu 
poate fi vorba. Unde e umilința când ai tupeul să le ceri celor mai săraci să 
continue să fie săraci Și să renunţe la viaţă, să-și accepte soarta? Călugăriţa 
Anjezë Gonxhe Bojaxhiu a parcurs un drum lung de la Ordinul Suronlor 
din Loreto până la Maica Tereza, dar transformarea a fost radicală. A 
devenit o babă fanatică, s-a transformat într-un politician extremist cuprins 
de o demagogie delirantă, dar, mai ales, a ajuns una dintre cele mai sinistre 
promotoare ale obscurantismului din istoria secolului douăzeci. E cel mai 
teribil și mai cutremurător exemplu de impostură. Și pentru asta a fost 
premiată cu Nobelul pentru Pace. 


CAPITOLUL 71 


— Și până la urmă ce s-a întâmplat cu dumneavoastră Și cu senatorul? 

— A, întâlnirea aceea 1-a întărit convingerea că dacă vrea să facă ceva, mai 
ales într-o ţară latină, trebuie să facă singur. Așa că și-a creat propria 
fundație. Ceea ce ați văzut azi e doar partea care se ocupă de copii Și pe 
care cu generozitate mi-a dat-o pe mână. Sper, cu modestie, că m-am achitat 
bine de toate obligațiile. Voiam să mai adaug ceva, dacă nu vă deranjează. 

— Din contră, zise Charles. Vă rog. 

— Experienţa asta cu Maica Tereza mi-a deschis ochii. Atunci am înţeles 
că creștinismul exaltă moartea și fetișizează suferinţa, în ciuda a ceea ce 
afirmă. Sigur, întotdeauna suferinţa altora. Și apelează la o parte foarte 
întunecată din noi, la o parte sadică, diametral opusă iubirii pe care o 
propovăduia Cristos. Toată porcăria asta pleacă de la Sfântul Pavel, care a 
răsturnat complet mesajul cristic. Isus a fost evreu și n-a vrut niciodată să 
creeze o religie nouă. În nici un caz n-a vrut să fie el zeul venerat Și adorat. 
Se considera trimisul lui Dumnezeu pe Pământ, mesagerul lui. E posibil să 
fi fost convins chiar că era însuși Mesia. Era un predicator apocaliptic, ca 
atâţia alții în epocă. Era inflaţie pe atunci. La fiecare colț de stradă apărea 
câte unul. Isus credea cu adevărat că religia a fost coruptă, că saducheii au 
pervertit mesajul Scripturilor și s-au îndepărtat de dreapta credință. Dar asta 
în interiorul iudaismului. Pe care a vrut să-l reformeze. N-a visat o clipă, 
nici la păgâni, nici la universalitate. Ca orice apocaliptic, a observat că 
promisiunea făcută de Dumnezeu poporului său a fost încălcată, contractul 
a fost rupt. N-a pus asta nici o secundă pe seama păcatelor evreilor, cum au 
făcut creștinii, care au venit cu acest tip de argument o sută cincizeci de ani 
mai târziu. Nu, apocalipticii aveau altă explicaţie. Diavolul începuse să-și 
arate colții din nisipurile înșelătoare ale Persiei după contaminarea 
ideologică din timpul robiei babiloniene, având un rol din ce în ce mai 
important în Scripturile iudaice odată cu Daniel“ și găsindu-și imaginea 
apoteotică în Cartea lui Enoh“. Așa că forţele răului câștigaseră o primă 
bătălie cu Dumnezeu Și puseseră stăpânire pe pământ. Ele erau responsabile 
de molime, de dezastrele naturale, de sărăcie, de nefericire, pentru că 
răsturnaseră toate valorile. Tot din cauza Satanei, Dumnezeu a rupt 


legământul cu poporul său și nu Și-a respectat promisiunea de pace și 
bunăstare Și nici pe cea făcută dinastiei lui David, care ar fi trebuit să le 
garanteze libertatea. 

— Prin urmare, Isus a venit să anunţe contraofensiva lui Dumnezeu Și 
restabilirea ordinii firești a lucrurilor, completă Charles. 

— Da. Forțele răului aveau să fie înfrânte, iar pe pământ urma să se 
stabilească Împărăţia Cerurilor. Dumnezeu îl trimite pe Fiul Omului, 
atenţie, nu pe fiul lui Dumnezeu, să anunţe această veste. E esenţial să ne 
amintim. Biserica a uitat asta Și nu vrea să 1 se aducă aminte, dar regatul 
ceresc, cu tot ceea ce presupune conceptul, inclusiv învierea morților, urma 
să se înfăptuiască în timpul vieţii celor care ascultau predicile lui Isus. 

— Sfântul Pavel era convins că asta se va întâmpla în timpul vieții lui. 

— Corect, primii creștini așa credeau. Și Marcu spune asta. Cât despre 
Sfântul Pavel, aș vrea să completez, zice așa la început, dar pe măsură ce 
trece timpul, e din ce în ce mai puțin convins. Mai ales că lumea începe să-l 
ia la întrebări. Așa că schimbă mesajul. El e cel care deformează mesajul 
lui Isus Și face dintr-o religie iudaică a lui Isus, aceasta fiind interpretarea 
corectă, o religie universală a lui Isus, care nu mai are nici o legătură cu 
intențiile Fiului Omului. Din păcate, tocmai această fetișizare a suferinței a 
ajuns să atragă publicul. Știţi că la execuţia unui eretic se aduna lumea cum 
se adună azi pe marile stadioane la meciurile de fotbal? Își cumpărau bilete 
Și veneau de la zeci, chiar sute de kilometri distanţă ca să vadă execuţia. Și 
cu cât aceasta era mai sângeroasă, cu atât urlau mai tare. Aveau ocazia să 
scuipe, să înjure, să-și verse întreaga ură asupra condamnatului. Când 
vreunui spectator i se făcea onoarea de-a i se permite să arunce un lemn 
aprins pe rug, ţinea minte evenimentul toată viaţa și îl povestea până și 
nepoților săi. Cum spuneam, cu cât execuţia era mai sofisticată, mai 
sângeroasă Și mai sadică, cu atât lumea era mai încântată. 

— Da. Era un spectacol cathartic. Înlocuia teatrul antic, care fusese 
interzis. 

— Cu precizarea că nu era vorba de o înscenare. Condamnatul chiar 
suferea. Pedepsirea trupului pentru binele sufletului e caracteristica 
principală a psihozei creștine! Cele mai de succes procesiuni din Evul 
Mediu erau cele cu flagelări, iar cele mai de succes reprezentații erau acele 
Passionsspiele, misterele medievale, unde trebuia să curgă sânge cu găleata. 


Cam așa cum a făcut Mel Gibson al dumneavoastră în filmul acela de o 
obscenitate absolută, un film aproape pornografic. 

— Păi, Gibson nu e al meu. E australian. Antisemit din tată în fiu. Taică- 
său e chiar negaționist al Holocaustului. 

— Mai mult decât atât, face parte dintr-o grupare numită sedevacantism, ai 
cărei membri, catolici extremiști, susţin că după Conciliul Vatican II“ toţi 
papii sunt uzurpatori Și scaunul papal e în continuare liber. Sede vacante. 

— Cum așa? 

— Din cauza documentului adoptat de conciliu, care își asumă oficial 
unele greșeli ale trecutului și afirmă clar că acuzația tradițională, potrivit 
căreia evreii l-au ucis pe Cristos, e o prostie fără margini Și o mare 
ticăloșie. 

— Hmm. Nu Ştiam, spuse Charles. În ceea ce privește filmul lui Mel 
Gibson, Patimile lui Cristos, ați punctat foarte bine, e pornografic de-a 
dreptul. Pentru că reduce orice gând sau sentiment uman la spectacolul 
cărnii. O mizerie de un sadism fără margini. Nici nu contează cine e cel 
torturat. Oricine ar fi fost chinuit, rezultatul ar fi fost același. O mizerie. 
Nici măcar n-am fost în stare să văd filmul. L-am urmărit pe repede înainte. 
Am sărit peste toate scenele violente, adică trei sferturi din peliculă. Noroc 
că nu m-am dus la cinema. Pe deasupra, n-are nici un fel de legătură cu vreo 
Evanghelie. Nici măcar cu cele apocrife. Pare un fel de teologie à la Opus 
Dei. 

— Ha, ha, asta e tare, domnule profesor. Excelent, râse preotul. Apropo de 
surse. Filmul e o ecranizare după Dureroasele patimi, scrisă de Clemens 
Brentano pe la o mie opt sute și ceva. Brentano ăsta era îndrăgostit lulea de 
o călugăriță augustiniană din Windesheim, care era dusă rău cu capul. O 
chema Anna Katharina Emmerick și avea viziuni care de care mai ciudate. 
Îi tot apăreau în vis evrei murdari, care făceau mișcări lascive. A avut Și 
viziuni extrem de violente, care probabil că o excitau teribil, despre cum a 
fost torturat Isus. Înainte de Mel Gibson, povestea a fost dramatizată la 
Oberammergau, ca Passionsspiel. 

— Da. Era una dintre piesele favorite ale lui Hitler. 

— Asta n-am Știut, zise Bertolo. Ei bine, să știți că Anna asta a fost 
propusă pentru beatificare și refuzată în 1928. Dar, cum ne-am obișnuit 
deja, papa Wojtyła a recuperat-o și a beatificat-o. Oricum, cei mai mulți 
dintre sfinți n-au existat, iar ceilalți, cum e Anna, sunt debili mintal. Unul, 


doi să fi fost mai normali. Și asta o afirmă un preot catolic. Dar aţi văzut ce 
succes a avut filmul lui Gibson? Cum să stai două ore în sală, să privești 
încontinuu ororile alea? Ce fel de om trebuie să fii? 

— Dacă asta întreabă o faţă bisericească, eu ce să mai zic? Un prieten de-al 
meu Și-a sistematizat arhiva de filme pe categorii. Patimile lui Cristos l-a 
trecut la categoria „Christian torture porn“. Filmul înlocuiește empatia pe 
care spectatorul ar trebui s-o aibă pentru Isus cu un fel de admiraţie sadică 
pentru suferință, iar asta înseamnă voyerism pornografic, evident! Mi se 
pare că aveţi dreptate. Acum, că Știm cum stăm, pot să zic, fără teamă că v- 
aș ofensa, că Și eu m-am gândit de multe ori că evenimentul fondator al 
creștinismului e o crimă și că mulți creștini poartă la gât crucea, care este 
simbolul torturii zeului lor suprem. Ca să nu mai zic că euharistia sau 
transsubstanțierea, că nu mă pricep prea bine, transformarea vinului Și 
pâinii în sângele Și, respectiv, trupul lui Cristos, sunt obiceiuri barbare, de 
canibalism. 

— Da, Și nu sunt deloc simbolice. Biserica susţine că asta se întâmplă la 
propriu. Nu e ceva metaforic. E literal. 

— Așa Ştiam Și eu. Ca să revenim însă la Gibson, n-a făcut decât să se 
conecteze la fetișul ăsta pentru tortură care e consubstanțial creștinismului. 
Toate obiectele acelea fetișizate — lancea lui Longinus, coroana de spini, 
chiar Și prepuţul —, toate sunt relicve ale torturii Și violenţei. Dar, dacă tot 
vorbim despre porcăria asta, ia te uită că, vorba lui Daniil Harms, suntem 
oameni serioȘi Și am ajuns să discutăm pornografie. Nu pot să nu remarc 
antisemitismul violent al lui Mel Gibson și clișeele lui aproape hitleriste. 
Prima scenă, în care apare Caiafa, e despre banii pe care trebuie să-i 
primească luda — evreii ăștia cu obsesia lor pentru bani, un stereotip nazist 
curat. Nu știu dacă vă amintiţi că majoritatea evreilor din film, ăia răi care 
nu fac decât să conspire, au nasurile precum caricaturile din revistele de 
propagandă ale lui Goebbels. Să nu mai zicem că elita preoțească îl bate pe 
săracul Isus înainte de a-l da pe mâinile romanilor. Pilat e, bineînţeles, 
nevinovat. lar nevastă-sa îi dă Mariei prosoape să își șteargă fiul de sânge. 

— Într-un anume sens, Mel Gibson are dreptate. 

— În ce sens? întrebă Charles cu uimire. 

— Sigur, fără să vrea. Pentru că, dacă există un păcat originar al 
creștinismului, cum ar zice fratele meu, ăsta e tocmai antisemitismul. 


Unul dintre marii profeţi ai Bibliei iudaice și ai Vechiului Testament. În Cartea care-i poartă 
numele, prevestește venirea lui Mesia, iar viziunile sale apocaliptice au dat naștere unei game vaste 
de interpretări în rândul esenienilor ȘI creștinilor. (n.red.) 

Text apocaliptic ebraic atribuit lui Enoh, străbunicul lui Noe. Menţionează originile demonilor și 
ale îngerilor căzuţi, nefilim, explică necesitatea morală a Potopului și prevestește venirea lui Mesia. 
(n.red.) 

Al Doilea Conciliu Ecumenic de la Vatican și al XXI-lea conciliu ecumenic al Bisericii Catolice s- 
a desfășurat între 11 octombrie 1962 și 8 decembrie 1965. (n.red.) 

Sintagma Torture porn desemnează filmele horror în care personajele, de obicei tinere și inocente, 
cad victime unor sadici perverși, elementul sexual nefiind prezent. (n.red.) 
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— Am o curiozitate, spuse Charles în timp ce Bartolo intra ușor pe poarta 
îngustă a vilei în care locuiau. 

— Sigur. 

— E mai mult o prostie. De când dorm la dumneavoastră visez într-un 
fel... nu știu cum să vă spun... 

— Visele par adevărate, nu? 

— Da, dar... 

— Hmm. Legenda familiei spune că în camera dumneavoastră i s-a arătat 
Vittoriei Colonna un înger care i-a spus că trebuie să se retragă la mănăstire. 
V-a vizitat Și pe dumneavoastră? 

— Nu, nu, râse Charles. Spuneti-mi, aţi plecat undeva noaptea trecută? 

— Nu, spuse preotul cu naturalete. Pe mine m-ai visat? Ha, ha. Nu prea 
semăn cu un înger. Dar să mergem, că fratele meu e nerăbdător să vă arate 
grădina. 

Charles făcu un duș, apoi cobori în sufragerie. Șterpeli de pe masă câteva 
antreuri aranjate meticulos de Salvatore, care o tulise în spatele bucătăriei 
când îl văzuse pe profesor. Grădinarul ieși cu mâinile întinse, pregătit să 
spună ceva, dar soneria telefonului mobil al lui Charles îl lăsă cu mâinile în 
aer. 

— Da. Cum? zise Charles. Când s-a întâmplat? Da, sigur, sigur. Pot lua un 
taxi dacă vrei. Ah, am înţeles. Nu, nu cred că am nevoie să văd cadavrul. 
Dacă nu e obligatoriu. Presupun că aveți poze. Auzi, stai, nu închide... 
Ah... Spune-mi doar dacă în mizanscena crimei ăsteia sunt amestecate o 
lapidare cu pietre și un ciomag... Aha, înţeleg. O bâtă. E tot aia. Lasă că îţi 
spun când ajungem acolo. 

Văzu dezamăgirea de pe faţa lui Carrera. Mai ales că tocmai atunci intra 
în curte Și șoferul lui Charles. 

— Îmi pare rău, cred că până la urmă tot noaptea va trebui să-mi prezentaţi 
grădina. 

— Sau dimineaţa devreme. Știu că poate părea o exagerare, în definitiv aţi 
putea arunca o privire și n-ar dura mai mult de un minut, însă fără 
explicaţiile de rigoare ați pierde chiar esenţa, spuse abătut grădinarul. 


Profesorul intră în sala de ședințe zâmbind misterios. Şoferul veni în 
urma lui. Erau cu toţii prezenţi, mai puţin cardinalul Monti. 

— De unde ai știut? întrebă Volpone. 

Charles salută din cap pe toată lumea. Se îndreptă spre masa de protocol, 
de unde-și luă o ceașcă de cafea și apăsă butonul espressorului. 

Expresia resemnată a lui Volpone părea să spună că îl lăsa să-și facă jocul. 

— Vrei să ghicim? insistă directorul. 

— Nu e foarte ușor, zise Charles scoțând de la spate cartea lui Jacopo de 
Voragine. 

— O carte? se miră Volpone. 

— Nu orice carte, spuse profesorul în timp ce i-o întinse. 

— Legenda aurea a lui Jacopo de Voragine. Ha! Ești cu un pas în urmă. 
Dar spune-ne ce legătură are, Și îți spunem Și noi cum ţi-am luat-o înainte. 

— Păi, dacă mi-ați luat-o înainte, înseamnă că știți. 

— Ştim doar că există o legătură între crime Și Jacopo ăsta, dar nu știm 
care e. 

— Cartea asta are o sută Șaptezeci Și opt de capitole și e cea mai populară 
colecţie de vieți ale sfinților din istoria lumii. A fost compilată în secolul al 
XIII-lea de către un călugăr dominican, fost arhiepiscop al Genovei, pe 
nume Jacopo da Varazze, Jacobus de Voragine în latină, și adună laolaltă 
biografii ficționale care circulau în mai multe forme. Varazze vine de la 
satul lui natal. Bineînţeles, între viețile atâtor sfinţi au încăput și viețile 
sfinților apostoli. Primul descris aici e Andrei. 

Volpone deschise cartea la cuprins Și spuse: 

— Da, dar al doilea e Sfântul Nicolae, după care vine virgina Sfânta Lucia. 

— Nu cauţi cum trebuie, spuse Charles șugubăţ. Trebuie să sari peste cei 
care n-au fost apostoli și să-i citești doar pe apostoli. În dreptul fiecăruia 
apare ȘI rangul bisericesc. 

— Aha, poziţia 5, Sfântul Toma, apostol. Poziţia 9: Sfântul Ioan, apostol și 
evanghelist. Poziţia... 28: Sfântul Pavel, apostol. Pe ăsta nu-mi amintesc 
să-l fi avut. 

— lar nu citeşti cum trebuie. Acolo scrie „convertirea Sfântului Pavel“. Nu 
e despre martiriul lui. 

Volpone îl privi pe profesor printre gene, mimând enervarea. Întoarse încă 
o foaie. 

— Poziţia 45: Sfântul Matei, apostol. 


— Și așa mai departe, zise Charles. Urmează Marcu, Filip și acum Iacov, 
fiul lui Alfeu. 

— Trebuie să-l chemăm pe tata ca să ne lămurească? 

— Nu e nevoie, în fiecare capitol e descris cum a murit respectivul. Așa că 
o să vezi acolo. N-are rost să citeşti tot, că au încercat fariseii Și scribii să-l 
ucidă cu pietre pentru că erau geloși pe popularitatea lui, dar unul dintre 
preoţi a oprit execuţia. Un evreu, mai nervos de felul lui, a luat o bâtă și 1-a 
crăpat capul. Voi ce-aţi găsit? 

— Stai așa, ce înseamnă asta exact? întrebă Volpone. Că asasinul Și-a luat 
Legenda aurea drept ghid și îi omoară pe cardinali într-o anumită ordine? 

— Exact asta înseamnă. 

— Şi câţi mai sunt? 

— Destui, spuse Charles sorbind cu satisfacţie din ristretto-ul care îi aburea 
în mână. Fiecare crimă corespunde, exact așa cum a zis tatăl tău, cu felul în 
care legenda lui Varazze descrie moartea apostolilor. La virgulă. Așa că n-a 
trebuit decât să citesc despre următorul. 

— Bine, dar există și vreun alt indiciu? De ce tocmai cardinalii ăștia sunt 
asimilați sfinților respectivi? Putem intui sau deduce cine urmează? 

— Nu, n-am găsit nimic aici. Sau nu mi-am dat seama. Deocamdată. Cât 
despre cine urmează, nu cred că putem Ști, dar putem să ne dăm seama cum 
va fi ucis. Ca Barnabas, târât din oraș cu Ștreangul de gât Și ars de viu. 

— Barnabas, ăsta nu e banditul ăla pe care au ales masele să-l salveze Și ca 
atare Pilat l-a grațiat, condamnându-l pe Isus în locul lui? întrebă Vattimo. 

— Ăla e Baraba, discipol. Barnabas e apostol. 

— Hmmm, murmură Volpone nedumerit. Care e diferența? 

— Discipolii sunt cei care îl urmau peste tot pe Isus Și care erau 
doisprezece la început, precum cele douăsprezece triburi ale lui Israel. Isus 
le-a promis că vor sta pe cele douăsprezece tronuri la stânga Și la dreapta 
sa, când va veni Împărăţia Cerurilor. Iuda a trădat și a fost înlocuit. 

— Păi, parcă erau mai mulți, spuse Volpone la fel de nedumerit. 

— Erau doisprezece, dar Evangheliile sunt confuze în privința numelor. 
Restul, până la șaptezeci Și doi, erau apostoli, cum zice Luca. 

— Întreb încă o dată care e diferenţa. 

— Diferenţa e că apostolii intraseră în contact cu Isus doar prin intermediul 
viziunilor Și al revelațiilor. Nu l-au cunoscut personal. Pavel se consideră 
apostol al lui Isus, deși nu-l cunoscuse. La fel toţi ceilalți. Ce mă miră Și 


m-a mirat Și atunci e de ce cardinalul Monti nu ne-a spus asta când a făcut 
trecerea în revistă Și formidabilul său exerciţiu detectivistic. 

— Sunt trecuți toți cei Șaptezeci Și doi în carte? vru să știe Cassandra. 

— Nu. Mult mai puţini. Nu i-am numărat, dar sunt spre douăzeci. 

— Păi, să-i identificăm pe toți, propuse Goretzka. 

— Nu cred că e nevoie. Numele lui Michelangelo e format din 
douăsprezece litere. Așa că, dacă mergem pe logica asta, vom avea 
douăsprezece crime în total. Așa cum am stabilit aseară. Având în vedere că 
nu am determinat nimic cu exactitate, trebuie să ne fixăm câteva 
coordonate. lar doisprezece e un număr cu impact. Cel care-și dă osteneala 
să aranjeze crimele în felul acesta, după părerea mea, s-a gândit că vor fi 
douăsprezece. Pe de altă parte, sarcina noastră este să-l oprim pe criminal 
cât mai repede. Nu e ca și cum am aștepta să ajungă la capăt. Părerea mea 
este că douăsprezece crime au fost de la început în plan. 

— Adică încă cinci, spuse Cassandra. 

— Așa cred, da. 

— N-aţi terminat cu Baraba ăla. Poate e ceva acolo după care putem să-l 
identificăm. Ceva din carte, un detaliu sau ceva din biografia lui, sugeră 
Vattimo. 

— Eu îl chem pe tata. Asta cu sfinții e parohia lui, zise Volpone, care își 
deschise telefonul mobil Și ieși din încăpere. 
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— Baraba e altul, cum v-am spus. Există și o evanghelie apocrifă a lui 
Barnabas. Dar e un fals destul de târziu. Ne-a mai rămas Și o scrisoare 
atribuită acestui apostol care a fost foarte aproape de a intra în canon. 
Scrisoarea e datată anterior evangheliei apocrife, ceva mai aproape de 
perioada lui Isus. 

Volpone tocmai reintra în cameră. 

— L-am trimis pe Şofer să-l aducă pe tata. Deci, cum ai descoperit legătura 
cu Voragine? îl întrebă pe Charles. 

— Din conversaţia de aseară. Vezi că folosesc Și astea la ceva, în ciuda a 
ceea ce crezi. 

— Nu zic că nu. Am spus doar că le-am auzit de prea multe ori. 

— Dar voi cum ati aflat? 

Volpone se întinse pe masă, strânse un teanc de fotografii ȘI 1-l întinse lui 
Charles. Acesta întoarse capul după ce văzu prima imagine. 

— Câh. Mush, zise în engleză. Creier terci. Până la urmă, cu ce l-a omorât? 

— Cu o bâtă de baseball. 

Profesorul își învinse sentimentul de repulsie și luă fotografia în mână. 

— Se pare că pietrele au fost folosite ca decor. Pentru ca scena să semene 
cu cea din carte. Dar cum ați ajuns la Vara... Se opri la mijlocul numelui, 
apoi zise: Aha, înțeleg. 

În fotografie, lângă cadavrul cardinalului Silvestrini văzu bâta pe care era 
scris cu sânge, probabil al victimei: „Aureus mythus fratris Jacobi“. 

— Aureus mythus fratris Jacobi. Şi aţi dedus că e vorba de o carte? Mitul 
de aur al fratelui Jacob? întrebă Charles. 

— Nu, pentru asta te avem pe tine, dar tu ai înțeles asta fără să vezi 
fotografia, spuse Volpone îmbrâncindu-l prietenește. Doamna Magri a 
identificat cartea înainte de a ajunge tu. Dar n-am apucat încă să o 
procurăm. 

— Avem, așadar, un mesaj nou, interveni Cassandra. Asta înseamnă că cel 
care trimite mesajele, și despre care cred și eu că nu e același cu asasinul, îl 
urmărește pe criminal îndeaproape. L-a așteptat să plece și a scris mesajul 


cu sângele victimei. Între ora crimei Și sosirea maseuzei lui Silvestrini au 
trecut două-trei ore. 

— Avea maseuză? Deci nu era homosexual? întrebă Charles. 

— Nu maseuză în sensul ăla, spuse Cassandra. Era Și manichiuristă, Și 
pedichiuristă, $1... maseuză. 

Toată lumea râse de pauza pe care o făcuse politista. 

— Deci autorul mesajelor e pe urmele criminalului, continuă Cassandra. 
Sau Ştie unde urmează să aibă loc crima ȘI îl pândește pe ucigaș. Dar, dacă 
e pe urmele lui, de ce nu intervine să salveze victimele? 

— E o întrebare bună, spuse Charles. Probabil că nu asta îl interesează. 

— Atunci de ce ne lasă mesaje? 

— Mă scuzați că intervin. Maria Montefiore, arhivista, vorbea pentru 
prima oară în ziua aceea, supărată încă pentru săpuneala pe care o primise 
de la șeful ei la întâlnirea precedentă. Dacă legăm toate mesajele, mi se 
pare evident că trebuie să căutăm, undeva ascunsă, în burta bibliotecii 
oculte... 

— De fapt, în partea ascunsă a bibliotecii oculte, preciză Cassandra. 

— Exact, încuviinţă arhivista. Ascunsă în partea ascunsă a bibliotecii 
ascunse, această carte. Un exemplar al Legendei de aur a fratelui ăsta, 
Jacopo de Voragine. 

— Şi eu cred la fel, interveni Vattimo. Numai că nu știm care exemplar 
anume. Or fi mai multe. 

— Da, zise Charles. Numai eu am văzut aseară opt ediţii diferite într-un 
singur loc, într-o casă privată. Cine știe câte or fi în biblioteca aia? Poate 
următorul mesaj o să ne lămurească ce fel de exemplar. Ce ediție? Din ce 
an? 

În timp ce vorbea trecea în revistă pozele, pe care, după ce le vedea, le 
așeza pe fiecare la loc sub teanc. 

— A! exclamă. lată și A-ul. 

— Unde, unde? se repeziră ceilalți. 

Charles întinse fotografia. 

— Vedeţi? Felul în care bâta de baseball e sprijinită de șezlong? 

— Avem un A, constată Volpone cu surprindere. 

— Așadar, avem deja MICHELA, deci e clar că nu e Michele. A, staţi 
putin, spuse, după care făcu o pauză. 

Se făcu liniște; întreaga asistenţă trepida să audă continuarea. 


— Singurul lucru care are sens, cel puţin din câte văd eu în momentul ăsta, 
e că trebuie să căutăm exemplarul lui Michelangelo. Cred că e destul de 
posibil ca marele artist să fi avut un exemplar al lui. Nu, doamna Magri? 
Dumneavoastră sunteți specialista noastră în istoria artei. 

— Da. Vorbim despre o carte atât de celebră în epocă, încât e aproape 
imposibil ca Michelangelo să n-o fi citit. Mai ales că zugrăvea sfinți cu 
nemiluita. Și e foarte posibil să fi avut un exemplar al lui. O să o sun chiar 
acum pe prietena mea, doctor în Renaștere, care Ştie tot ce se poate ști pe 
tema asta. 

— Fă asta, o îndemnă Volpone. Dar nu uita că nu-i poți spune la ce îţi 
trebuie. 

— Se poate, șefu'? replică îmbujorată doamna Magri. 

Arhiwvistei îi veni o întrebare pe limbă, dar se temu să-i dea glas. Noroc că 
i-o luă Cassandra înainte: 

— Ne spui acum Și ce e cu biblioteca? 

— Chiar nu Știu, răspunse Charles. Nu v-am minţit. E vorba despre o 
bibliotecă legendară. Dar nimeni nu știe de existenţa ei. E un basm. E ca și 
cum am căuta peștera lui Ali Baba. 

— Poate, dar criminalul pare convins că Știi la ce se referă. 

— Nu criminalul, zise Charles. 

— Pardon, mesagerul, se corectă Cassandra. 

— Nu cred. Dacă în mesajul ăsta ne-a spus care e cartea, probabil într-unul 
din următoarele ne va spune și despre ce bibliotecă e vorba. 

— Da, dar e clar că tu deții cheia, așa cum scrie într-un mesaj anterior, îi 
aminti Cassandra. Chiar nu-ți trece nimic prin cap? Biblioteca de la 
Princeton? Dacă tot a pomenit campusul unde sunteți voi, Bakerii. 

— Asta nu-i o idee rea. Numai că la noi e duminică dimineaţa. Și e 
vacanţă. O să-l sun pe Șeful bibliotecii ceva mai încolo. 

— Poate reuşim să oprim crimele astea, oftă Cassandra. 

— Păi, dacă mesagerul Și ucigașul sunt două persoane diferite, de ce s-ar 
opri crimele? interveni tânărul aghiotant Gallo. 

— Ce nu înțeleg eu, spuse Goretzka, e de ce presupunem că doar 
mesagerul vrea să transmită chestia asta. Că vrea cartea. Dacă ar fi așa, tot 
ce face el e să trimită mesaje. Dar criminalul e cel care-i ucide pe cardinali 
în ordinea din carte. Asta înseamnă că fie autorul mesajelor Și asasinul sunt 


unul Și același, fie au o legătură destul de serioasă, în așa fel încât 
mesagerul să știe exact ce face asasinul. 

— Hmm, zise Charles, care se îndreptă spre fereastră și o deschise. Sau 
caută amândoi același lucru. Totuși, numai unul dintre ei m-a chemat aici. 
Dar amândoi trimit, de fapt, mesaje. Nu sunt unul și același. Asta am 
stabilit. Mesagerul n-a avut acces la cadavrul din tort. Nici la primul, nici la 
cel găsit în apartamentul papei. Mai degrabă, asasinul comunică urmând 
cartea lui Voragine, iar celălalt are o agendă proprie. Mesajele sunt ale lui, 
literele sunt ale lui. 

— Nu e cam mare coincidenta? întrebă Volpone. 

— Sau poate că asasinul e manipulat de mesager. Sau a fost spălat pe creier 
la o dată anterioară. 

— Cum? întrebă Charles. Precum doctorul Caligari? Prin hipnoză? Ah, 
staţi așa, adăugă luminându-se brusc la faţă. Noi nu știm cum au murit 
cardinalii, nu? N-am avut acces la autopsie. 

— Ba da, cum nu Știm? zise Volpone. Imită felul în care au fost uciși 
sfinții din carte. Nu despre asta tot discutăm? 

-Charles vrea probabil să spună că nu cunoaștem exact cauza morţii 
primilor patru, zise Cassandra. Adică dacă au murit înainte de a fi torturați 
atât de sofisticat sau pe parcursul torturii. 

— Hmm, spuse Volpone. Înţeleg, dar... nu înţeleg. Ce vrei să spui? 

— Turani era îmbrăcat. A verificat cineva dacă urmele de biciuire sunt 
post-mortem sau dacă a murit din cauza crucificării? Dacă ar fi fost biciuit 
în apartamentul din Grădinile Vaticanului, ar fi urlat atât de tare, încât sigur 
ar fi auzit cineva. 

— Nu, nu știm, spuse Cassandra. L-au luat direct de acolo, și dus a fost. 
N-am avut nici măcar voie să-l atingem. 

— La fel s-a întâmplat și cu Bottero. Nu știm dacă a fost despicat de sabie 
înainte sau după moarte sau dacă asta i-a cauzat moartea. La fel, nu știm 
dacă cel fiert în ulei Și tăvălit prin cioburi de sticlă a murit fiert sau 
criminalul l-a băgat în ulei încins când era deja mort. Nici despre Capra nu 
Știm dacă a fost decapitat, omorât cu pietre, oricum, nu Știm cauza exactă a 
morti. 

— Da. Dar știm că atât Bucculi, cât și Etcheverria au murit de la... la 
naiba, exclamă Volpone, părând să înţeleagă în sfârșit la ce se gândea 
profesorul. 


— Exact, spuse Charles. Amândoi au fost uciși cu lovituri în cap. 

— Da. De la cel de azi n-avem încă rezultatul autopsie, zise Cassandra. 

— Dar la prima vedere pare că o bâtă l-a ucis. Pariez că pietrele astea 
înfipte în el sunt post-mortem. Tot așa cum Ștreangul de gâtul lui Bucculi e 
pus post-mortem. Ca și rănile lui Etcheverria. Și atunci, putem presupune 
fără probleme că la fel s-a întâmplat Și cu ceilalți. 

— De acord, spuse Volpone. Și ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că nu e clar dacă asasinul face toate înscenările, zise 
Cassandra. 

— Dar cine? întrebă Volpone. Mesagerul? 

— Hmm, spuse Charles. Dacă ar fi avut acces la toate crimele, am fi avut 
mesaje peste tot. Și n-ar fi fost nevoit să mă treacă prin povestea aia cu 
morga. 

— Încă o dată, ce vreţi să spuneţi? întrebă Volpone enervat. 

— Că e posibil să avem de-a face cu trei persoane diferite. Criminalul, care 
îi ucide pur Și simplu, cel care îi aranjează, să-l numim decoratorul, Și cel 
care ne trimite mesaje, încheie Charles, care părea destul de satisfăcut de 
teoria lui. 

— Acum sunt trei? se minună Volpone. O conjurație întreagă? O con- 
spiraţie? La naiba! Ne învârtim în cerc. Mai bine ne concentrăm pe criminal 
şi-l lăsăm în pace pe mesager. Și pe decorator, dacă zici că sunt trei. Hai să 
vedem dacă avem mai multe informații despre toți cardinalii ăștia. Ce îi 
leagă, de fapt? Dacă aflăm asta, poate aflăm și mobilul crimelor. În afara 
gradului, să zic așa. Dar propun să facem o pauză de masă. A sosit 
mâncarea. 

Arătă pe geam o mașină din care ieșea șoferul cu nișe plase mari Și din 
care cobora Și cardinalul Monti, chinuindu-se să ţină în echilibru o tavă 
destul de încărcată. 

— Unde e toaleta? întrebă Charles, care se apropiase de Volpone. 

— Toaletele de la etajul ăsta sunt în renovare. 

ÎI luă de umeri și îl conduse pe coridor: 

— Mergi până la capătul culoarului, faci la stânga și dai de casa scărilor. 
Urci un etaj, intri chiar deasupra ușii pe care ai ieșit și faci la stânga și 
imediat la dreapta. Te duce drumul. 
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Charles urmă indicaţiile lui Volpone. Merse până la capătul culoarului, 
făcu la stânga și urcă scările. Dar chiar când păși pe primele trepte auzi 
zgomot de pași și o ușă închizându-se. Se gândi că mai mergea cineva la 
toaletă. Urcă și el Și deschise ușa, însă nu văzu pe nimeni. Urmă în 
continuare traseul indicat de adjunct, coti la stânga și, pe primul culoar, o 
luă la dreapta. Câţiva metri mai jos se afla intrarea în grupul sanitar. Era 
unisex, pentru că pe singura ușă de acces erau desenate atât un cap de 
femeie, cât și unul de bărbat. Bătu la ușă, dar nu răspunse nimeni. Intră. 
Trecu de spaţiul pentru spălat pe mâini Și văzu cele patru cabine deschise. 
O luă încet și se apropie de fiecare. Toate erau goale. Intră într-una dintre 
ele. Auzi scârțâitul ușii de la intrare. Apoi niște pași. Cineva se oprise chiar 
în dreptul cabinei lui. Se aplecă încet spre ușă și trase zăvorul încet, cu 
două degete. Apoi rămase lipit de perete, nemișcat. 

— Ce qualcuno? 

Nu-i răspunse nimeni. Văzu cum cineva încearcă ușa. Se uită în jur, 
căutând un obiect cu care să se apere în cazul în care ar fi fost atacat. Se 
așeză pe toaletă și scoase încet tija metalică prin care era trecut sulul de 
hârtie igienică. Se auzi o izbitură violentă, iar ușa vibră. Cel de afară 
încercase s-o forţeze, probabil cu umărul. Charles prinse tija ca pe un 
pumnal, se sprijini din nou de perete și ridică mâna la nivelul capului, 
pregătit să lovească pe oricine ar fi intrat. Așteptă o nouă izbitură, dar se 
auziră niște voci pe coridor. Apoi pașii grăbiți ai celui de afară. 


— E imposibil, zise Volpone. Sigur nu ţi s-a părut? Nu are cum să fie aici 
altcineva în afara noastră. Poate vreunul dintre băieții de la pază. Dar ei au 
toaleta lor la poartă. 

leși în curte Și îi chemă pe cei care păzeau intrarea, toţi cu mitraliere pe 
umăr. Unuia îi ordonă să rămână de pază, pe ceilalți trei îi trimise să 
verifice întreaga clădire. 

Peste o jumătate de oră, aceștia raportară că scotociseră fiecare ungher, 
însă nu era nici urmă de intrus. Charles nu știa ce să zică. Până una, alta le 
era recunoscător celor două femei, arhivistei și doamnei Magri, că veniseră 


împreună la toaletă. Dar nu văzuseră pe nimeni trecând pe lângă ele sau în 
interior. Ceea ce era destul de ciudat, își dădea și el seama. 

— Nu pot halucina în halul ăsta. Cineva a încercat să intre cu forţa în 
cabina în care eram. 

Nu apucară să continue conversaţia, pentru că pe ecran apăru fața lui 
Columbus Clay, atât de familiară profesorului. 

— Ciao, fratelli d'Italia, spuse acesta vesel. Domnule profesor, iată că ne 
revedem. Din păcate, cu scuzele de rigoare, va trebui să amân cu câteva zile 
plăcerea de a vă întâlni pe toţi personal, zise polițistul american. Înţeleg că 
aveți o crimă nouă acolo. Chestia e că aici avem douăsprezece. 

— Douăsprezece? întrebă Volpone. Cu tot cu alea pe care ni le-aţi trimis? 

— Nu. Astea sunt noi. Doisprezece cardinali au fost găsiți crucificaţi pe 
terenul de fotbal de pe estadio Jalisco de Guadalajara. Așezaţi în cerc, cu 
capetele tăiate, prinse cu niște lanţuri în jurul trunchiului. Toţi aveau, 
pardon, îndesate în gură le palle și il cazzo®, cum ziceţi voi atât de plastic. 
Uitați-vă aici! spuse așezând în faţa camerei o poză cu victimele de pe 
stadion. 

Râsese când rostise aceste cuvinte, astfel că cei care nu îl cunoșteau, adică 
toți cei de faţă, cu excepția lui Charles și Volpone, care vorbise de câteva 
ori la telefon cu el, traseră concluzia că americanul era un ţăcănit. 

— Douăsprezece crime noi? întrebă Volpone. 

— Într-adevăr. 

— Cine are capacitatea să facă așa ceva? Nu poate fi o singură persoană. 
Trebuie să fi fost o operațiune de anvergură — răpire, sechestrare, torturare, 
execuţie, transport. Asta nu durează puţin, nu? Și să-i duci pe stadion. 
Nimeni nu i-a căutat? Nimeni nu i-a dat dispăruți? Nimeni n-a văzut nimic? 

— Eso es correcto, spuse Clay. Ar putea părea ciudat în Europa, dar în 
Mexic lumea e obișnuită cu chestii de soiul ăsta. Pentru că dacă e ceva atât 
de sângeros, înseamnă că s-a făcut la comanda unui tip cu mare putere. Și 
dacă ai văzut Și ai vorbit, s-ar putea să se întoarcă să-ți scoată ochii cu care 
ai văzut, ca să nu mai vezi altă dată, și limba cu care ai vorbit, ca să nu mai 
vorbeşti niciodată. Dacă au timp, s-ar putea să facă și niște aporreadillo? 
din ochii Și limba aia Și să-ţi oblige familia să o și mănânce. 

Cum toată lumea era îngrozită, Charles simţi nevoia să intervină. 

— Domnul Clay e un polițist genial, vă garantez. Dar e un personaj aparte. 
Haideţi să vă traduc ce a exprimat atât de plastic. E foarte probabil ca un 


cartel să fi ordonat crimele astea. 

— Întocmai, profesore, spuse Clay. Concret, ca întotdeauna. Da. Astea sunt 
crime sadice, dar nu am găsit vreo legătură cu cele de la voi. Încă. Nu sunt 
sofisticate, nu există mesaje, nici mizanscene complicate. 

— Dar de ce s-ar apuca un cartel să omoare cardinali din tot Mexicul? E 
vreun conflict politic? întrebă Volpone. 

— Intuiţia îmi spune că nu. Întâi trebuie să găsesc legătura dintre toate 
fețele astea bisericești. Când o să găsim ce le leagă, cred că o să găsim Și 
explicația. 

— Aveţi vreo pistă? 

— Chiar mai mult, tinere prieten italian. Cred că sunt foarte aproape. 

Volpone vru să afle mai mult, dar în mod clar atât era dispus să spună 
Columbus Clay. 

— Să trecem la crima asta a voastră. Am aici raportul. Foarte amănunțit. 
Profesionist. Am remarcat că popa defunct se uita la Porky Pig când s-a 
trezit cu o bâtă în cap. Și că ultimul lucru pe care pare să-l fi auzit era 
cântecelul ăla al lui Sloppy Moe, „I know something I won t tell. I know 
something I won t tell“. 

Interpretă aceste ultime cuvinte precum personajul însuși, minus ţopăitul. 

— Și e importantă chestia asta? întrebă Goretzka. 

— Tinere căpitan al Poliţiei Vaticanului, Goretzka, înțeleg, nu?... 

Acesta încuviință din cap. 

— Depinde de noi să găsim cheia camerei ce ascunde sipetul în care sunt 
ferecate misterele. Știe vreunul despre ce e vorba în desenul ăla animat? 

Ridicară din umeri. 

— Sloppy Moe e un ţărănoi cu barbă mare și neagră, un fel de cowboy 
care cântă melodia asta, în timp ce merge Și ţopăie. Când Porky Pig e prins 
la colţ de Injun Joe, indianul Joe, Sloppy Moe ne spune teribilul secret pe 
care se laudă atâta că nu vrea să-l dezvăluie nimănui. E un secret de bătălie. 
Fatal. Din ăla pe care dacă-l ştii, îti poți învinge adversarul. Călcâiul lui 
Ahile al lui Injun Joe e că e gâdilicios. Așa că, în faţa lui Porky, Moe îl 
gâdilă cu barba lui mare Și creaţă pe Joe, care pică de pe stâncă, dar se 
întinde și acoperă cu corpul lui elastic întreaga suprafaţă a Statelor Unite. 
După ce a colonizat America, Sloppy Moe se apucă să-l gâdile și pe Porky 
Pig. 

Toţi priveau cu gura căscată la imaginea lui Columbus Clay de pe ecran. 


— Asta e în desenul clasic. Mai există unul în care Sloppy Moe e un 
criminal numit Ticklepuss. Când Ticklepuss îl atacă pe Pluck Twacy, îi 
spune că răţuștele se gâdilă rău în urechi, dar acesta îi răspunde că răţuștele 
n-au urechi. Așa că Ticklepuss îi pune lui Pluck Twacy, care v-aţi prins că e 
rățușcă, urechi false și se apucă să le gâdile. 

Dintr-odată, se auzi o voce care îl chema pe polițistul american. 

— Îmi pare rău, dragi prieteni. Trebuie să plec. Vă las să meditaţi la ce v- 
am povestit, ne auzim curând! 

Imaginea dispăru brusc de pe ecran. Toată lumea tăcu câteva clipe. Apoi 
doamna Magri întrebă: 

— Ce-a fost asta? Chiar s-a întâmplat? 

Și începu să râdă atât de zgomotos, inhalând aer când trebuia să-l expire 
Și invers, încât în foarte scurt timp îi molipsi pe toţi. După ce se încheie 
criza de râs colectiv, Cassandra îl întrebă pe Charles dacă personajul era dus 
cu sorcova Și dacă chiar voise să le transmită ceva despre crime. 

— E felul lui de a ne spune să nu căutăm semne acolo unde ele nu există și 
să nu dăm în bobi. Aţi văzut ce reacţie ați avut cu toţii? Ați văzut cum s-a 
destins atmosfera? Columbus Clay știe ca nimeni altul să creeze relații de 
camaraderie într-o echipă. E fenomenal. 

— Bine, dar cum să ţii minte toate astea? 

— A! voi nu Știți, zise Charles. 

— Ce să Știm? 

— Columbus Clay are o calitate imensă, care lui i se pare un blestem, deși 
asta l-a făcut, dintr-un frizer condamnat pe nedrept pentru crimă, polițistul 
care a rezolvat cele mai multe crime din istoria Americii, unele atât de 
complicate, încât nimeni nu voia să se apropie de dosare, iar altele, clasate 
de zeci de ani. 

— Care e aia? vru să știe Volpone. 

— Aia, ce? întrebă Charles în glumă. 

— Calitatea aia, profesore. 

— Nu uită nimic. Niciodată. De aia nu poate citi cărți. Că nu le poate uita. 
Și empatizează cu personajele. Dacă e o poveste tristă, retrăiește la 
nesfârșit suferinţa personajului, dacă e veselă, îi vine să râdă în locuri Și 
situaţii nepotrivite. 


Testiculele și penisul (în limba italiană, vulg.) (n.red.) 
Tocană de carne, fel specific sud-vestului Mexicului (n.red.) 
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— Așadar, ordinea e cea din Legenda de aur. Nu mi-a trecut prin cap, 
mărturisesc. 

Charles era convins că tatăl adoptiv al lui Volpone ascundea ceva. Recitise 
cu o seară înainte descrierile apostolilor, după modelul cărora fuseseră uciși 
cardinalii, iar poveștile erau identice cu cele spuse de Monti. Rezumate, 
pentru că textele din carte erau mult mai lungi. Sigur, era posibil ca părțile 
esenţiale din hagiografii să fi fost foarte asemănătoare în toate sursele, dar 
existau Și variații. Uneori destul de mari. Voragine nu era cartea esenţială la 
care se raporta Biserica în legătură cu vieţile sfinților. Coincidenţa ca Monti 
să reia întocmai versiunea din Legenda aurea era, după părerea lui Charles, 
prea mare. Nu putea spune nimic, pentru că ar fi fost contrazis imediat Și n- 
avea nici o dovadă. Dar își lămuri cel puţin ce îl deranjase de la început la 
istorisirile lui Monti. Monti era un cardinal tobă de carte. În nici un caz nu 
putea face așa o confuzie. Se gândi că singura explicaţie care l-ar absolvi 
de orice bănuială ar fi fost că era senil. Ceea ce în mod evident nu era. 
Charles nu îl bănuia de complicitate la săvârșirea crimelor. În nici un caz. 
Însă o legătură, care îi scăpa deocamdată, exista acolo. Decise să aștepte, 
dar să fie foarte atent. 

— Aceasta a fost, în Evul Mediu, cea mai populară colecție de vieţi ale 
sfinților. A fost asamblată în secolul al XIII-lea de un frate dominican, pe 
numele lui Giacomo sau Jacopo da Varazze, care latinizat a dat Jacopo de 
Voragine. Secolul al XIII-lea e o epocă de aur pentru enciclopedii, cum e 
aceasta, toate compuse de dominicani. Enciclopedii despre orice. De la 
pești la animale fantastice. Sigur, poveștile nu sunt originale. Ele sunt 
adaptate după tradiția orală, dar mai ales după patru surse culte, cea mai 
importantă fund o Historia Scholastica, foarte influentă în epocă, a lui 
Petrus Comestor, cancelar al Universităţii din Paris. 

— Pierre Le Mangeur, completă Charles. 

Deși apreciau cu toţii lecţia de erudiție oferită de cardinal, nu-i înțelegeau 
utilitatea. Evident, n-ar fi îndrăznit în ruptul capului să i-o spună. Charles, 
intuind ce întrebare plutea în aer, se simţi obligat să explice: 


— Cartea asta a lui Comestor e o revoluţie în teologie. Pentru că, pe urmele 
lui, Jacopo de Voragine face prima încercare de a sanctifica timpul 
umanității. De aceea e foarte important să ne împărtășească Eminenţa Sa 
tot ce știe despre cartea asta. Poate e ceva important aici, Și nouă, care nu 
prea ne pricepem, ne scapă. 

— E foarte frumos, dar noi nu căutăm exemplarul lui Michelangelo din 
cartea asta? întrebă Goreztka. 

— Exemplarul lui Michelangelo? întrebă Monti. Cum adică? 

Charles oftă Și îi povesti pe scurt cum legaseră mesajele asasinului. Monti 
nu părea convins. 

— Ştim, e o premisă destul de curajoasă, zise Charles. Și provizorie. De 
aceea, vă rugăm să continuaţi. 

Profesorul era ușor iritat de intervenţia căpitanului Poliţiei Vaticane. Știa 
că dacă Monti avea vreun amestec de orice fel sau vreun interes, expunerea 
aceea era locul cel mai probabil în care avea să-și plaseze mesajul. Volpone 
observă enervarea profesorului, dar nu-i înţelese exact motivele. Presupuse 
că nu suporta să fie întrerupt de întrebări tâmpite. „Mamă, ce dictator ești Și 
tu!“, își spuse în gând. 

— Vă rog, domnule cardinal. Vă ascultăm cu mare atenţie! 

Monti nu se lăsă rugat prea mult. Ceru un ristretto Și continuă: 

— Foarte frumos ați spus — sanctificarea timpului umanităţii. Asta e o 
observație de mare subtilitate. Pentru că, într-adevăr, acesta este marele 
merit al fratelui Jacobus. Sunteţi drăguţ să elaborati un pic? 

Se auzi rumoare în sală. Lumea era dezamăgită. Dar privirea lui Charles 
fu atât de tăioasă, încât orice zumzet amuti. 

— Aș prefera să vă aud pe dumneavoastră, îi replică, temându-se că va rata 
Şansa ca Monti să se dea de gol într-un fel sau altul, să transmită vreun 
mesaj care probabil îi era destinat, Și că nu va reuși să intuiască ce era 
important pentru cardinal în toată afacerea asta. 

— Vorbiti atât de frumos, încât eu, cu lipsa mea de talent de povestitor, risc 
să-i adorm pe mai tinerii Și nerăbdătorii noștri amici. Vă asigur că voi 
puncta acolo unde cred că e absolut esenţial. 

— Bine, spuse Charles, dându-și seama că nu mai putea să dea înapoi. Mă 
supun. Dar voi fi foarte scurt. Cum știți, caracteristica principală a sfântului 
e că este alesul lui Dumnezeu pe pământ, ca instrument de intermediere 
între El și oameni. Cum se face asta? Printr-un comportament etic Și 


religios impecabil Și prin miracole. Prin virtute. Această vocație îl va duce, 
după moarte, la sanctificare. De-a lungul istoriei creștinismului, sfântul 
evoluează. Dacă la început sunt sanctificaţi aproape exclusiv martirii, cum 
sunt Și apostolii aceștia care Și-au sacrificat viața pentru credință, după ce 
creștinismul devine religie oficială a Imperiului Roman, adică după 
Constantin, martirii se cam răresc, își pierd sensul. Când creștinismul 
devine, la câteva decenii după moartea lui Constantin, prin decretul lui 
Teodosie, singura religie oficială Și acceptată în întreg Imperiul, nu prea 
mai are cine să-i martirizeze, de vreme ce Biserica are toată puterea. Se vor 
martiriza între ei în certuri nesfârșite și se vor sfâșia în războaie interne, cu 
o cruzime Și o sete de sânge mult mai mari decât ale păgânilor. Dar asta e o 
altă poveste. 

ÎI privi pe Monti în căutarea unei reacţii, dar acesta nici măcar nu clipi. 

— Cum e nevoie mereu de alţi sfinți, iar martiri nu mai sunt, încep să fie 
beatificați și sanctificaţi călugări, eremiţi, confesori, dar mai ales episcopi. 
Sfinţii sunt aleși nu după puterea sacrificiului ultim, ci după felul în care 
Dumnezeu, deci Biserica, le percepe virtuțile. În secolul al XII-lea se 
schimbă Și felul în care sunt canonizaţi, instituindu-se un proces îndelungat. 
Legătura cu sfinţii martiri o reprezintă suferinţa Și moartea — Imitatio 
Christi. Datele din calendar la care sunt sărbătoriți sfinții sunt, de fapt, 
comemorări. Pentru că nu aveai cum să știi ziua de naștere a unui martir 
din secolul al II-lea. Cum Biserica susţinea că le cunoaște ziua morţii, ziua 
sfântului devenea ziua în care a fost martirizat. Asta e comemorare. Nu poți 
face chef la comemorări. Or, Biserica avea nevoie ca oamenii să vorbească 
despre sfinți cu bucurie. Moartea lui Isus e tristă, iar în absenţa învierii, 
suferinţa lui nu are nici un sens. Așa că s-a produs o translație de pe 
comemorare pe sărbătoare, pe festivitas. Când cultul sfinților se transferă de 
la moarte la viaţă, lucrurile se schimbă radical. Moartea e prilej de tristeţe, 
dar îndreptarea omului către Dumnezeu e prilej de sărbătoare. 

— Minunat, spuse Monti, absolut minunat. Dacă îmi daţi voie... 

— Bineînţeles, zise Charles cu nerăbdare. 

— Majoritatea istoricilor au numărat o sută cincizeci Și trei de sfinți în 
Legenda de aur. Se cheamă așa pentru că se spunea că valorează greutatea 
ei în aur. Nu e numai despre sfinți, dar e mai ales despre ei. E și despre 
liturghie, însă aici e mai complicat. Acest număr, o sută cincizeci ȘI trei, e 
foarte important pentru creștinism, pentru că e exact numărul peștilor din 


Evanghelia după loan 21:11. Probabil știți că la începuturile creștinismului 
nu crucea este simbolul pentru Isus și Biserica sa, ci peștii. Timpul 
Legendei de aur e un timp al pescuitului după oameni, așa cum își învaţă 
Isus discipolii să fie pescari de oameni. Respectivii urmează să fie 
transformați în creștini, devotați lui Dumnezeu Și salvării. Prin aceasta, 
Isus e persoana care repornește timpul umanității. A sosit timpul 
creștinismului, Și această sosire regenerează însăși esenţa timpului. Asta va 
sta Și în spatele inventării noului calendar: numărăm anii de la nașterea 
Domnului pentru că timpul a fost resetat, cum ar zice domnul profesor în 
engleză. 

„La naiba“, gândi Charles, „acum ai spus «discipoli»! 

-Ce e important e că Jacopo folosește in extenso evangheliile apocrife, 
care sunt mult mai multe și cel puţin la fel de celebre, mai ales în primele 
secole, precum cele canonice. Deși e impropriu zis, deoarece canonul se 
stabilește mai târziu Și cu mare greutate. Așa că, în lipsă de altceva, fiecare 
creștin se inspiră din ce evanghelie era influentă în comunitatea lui. Cartea 
pe care văd că o aveți pe masă, deși am adus Și eu exemplarul meu, mai 
putin valoros decât al domnului profesor, a fost scrisă în latină, dar a fost 
tradusă imediat după apariție în limbi vernaculare. Ne-au rămas astăzi zece 
ediții diferite în italiană, Șaptesprezece în franceză, zece în olandeză, Şapte 
în germana populară, patru în engleză, trei în cehă și așa mai departe. 
Versiunile tipărite, atenţie, nu copiate, ci tipărite, au fost cu nemiluita — 
numai incunabule, cum se numesc cărțile tipărite până la 1500, au fost 
patruzeci Și nouă de ediţii. Ultima traducere în italiană a fost în 1613. Deși 
timp de mai mult de două sute de ani a fost mai populară decât Biblia, 
fascinația pentru cartea asta a dispărut pe la începutul secolului al XVII-lea. 

Charles se întrebă ce era esenţial pentru el din tot acel discurs. Numărul 
peștilor? Nu era convins că Monti menţionase ceea ce-l interesa. Începea să 
se îndoiască de judecata și de intuiţia lui. Nu cumva devenise paranoic? 
Alese să mai spună ceva, să-l provoace pe cardinal. 

— Lumea Și-a pierdut interesul, pentru că Legenda corespunde 
preocupărilor oamenilor din secolul al XIII-lea, care nu mai arătau la fel 
după Renaștere. Ca să știți, succesul cărții lui Voragine seamănă mult cu 
succesul filmelor americane, datorită stilului său narativ. Am ţinut un curs 
la Princeton despre structura narativă a poveștilor din Legenda de aur. 
Poveștile în sine sunt atroce, pline de detalii morbide și de crime sinistre, 


ca Și filmele de astăzi — horror sau thriller. Debordând de miracole, erau 
spectaculoase, dar și romantice în același timp. Erau, cum se zice la noi, 
pure entertainment! Şi-au pierdut puterea de atracție și pentru că erau 
datate. Nu e sigur dacă lumea peste două sute de ani o să-l mai guste pe 
Superman sau pe Omul Păianjen. Aș îndrăzni să pariez că nu. Dar Legenda 
a pierdut teren și pentru că propovăduia exact ce detestau mișcările 
reformiste, inclusiv cea din interiorul Bisericii Catolice, era sursă de 
superstiții Și idolatrie, adică tot ce era considerat putred în creștinismul 
medieval. Vă dau un exemplu, așa, spre amuzament, înainte să închei. 
Povestea vieții lui luda din Legenda de aur e exact povestea lui Oedip 
spusă de Sofocle. Cu profeția că își va ucide tatăl Și se va căsători cu mama 
sa, Și așa mai departe. Pe atunci, lumea nu mai avea habar de teatrul 
grecesc. Creștinii erau, la un mileniu după Cristos, mult mai puțin 
alfabetizaţi decât fuseseră în Grecia antică sau în Imperiul Roman cu o mie 
cinci sute de ani în urmă. Diferenţa e dramatică. Și nu sunt deloc convins că 
fratele Jacopo, săracul, Ştia care e sursa poveștii sale despre Iuda. Mai ales 
că dacă erai muritor de rând și nu membru al castei bisericești Și citeai 
Biblia, în Evul Mediu erai pasibil de pedeapsa capitală. Fie și numai să ai în 
casă o pagină din cartea sfântă a Bisericii te putea trimite pe rug. 

Charles se ridică de la masă și se apropie de fereastra larg deschisă. 
Scoase o țigară strâmbă din buzunar. 

Lui Volpone i se păru că asculta un curs de la doi deviați rău la mansardă, 
care nu înțelegeau absolut deloc urgenţa problemei. 

-Jacopo de Voragine, zise cu voce joasă Monti, a dus o luptă dură, la fel 
ca modelul său, Ambrozie, pentru recuperarea unor relicve sfinte. A adus la 
catedrala din Genova rămășițele lui San Siro și a scris o altă carte despre 
viaţa acestuia. A scris Și o istorie a moaștelor, cum se spune popular, a 
relicvelor Sfântului loan Botezătorul Și a mutării acestora la Genova în 
1099, dar și o istorie a aducerii relicvelor sfinților Filip și Iacov la o 
mănăstire de maici din Roma. 

Charles se uită nemulţumit pe tablă la numele morților și la numele 
sfinților după modelul cărora fuseseră uciși. Ultimul era Iacov, precum 
ultimul sfânt pe care tocmai îl pomenise Monti. Atunci îl lovi. „Relicve. 
Despre asta o fi vorba? Relicve! La naiba, trebuie să înţeleg care e legătura. 
Dacă popa a ținut tot discursul ăsta numai ca să puncteze, la final, de câteva 
ori la rând, «relicve»?“, își spuse, simțind că-i venea să sară în sus de 


bucurie. In mod clar, rezolvarea era aproape, doar că nu putea s-o vadă încă. 
Tot așa de sigur pe cât era de convins acum că Monti știa exact ce era cu 
crimele acelea. 


CAPITOLUL 76 


Helmut Kleinschwantz ieși în curte. Era ziua lui. Împlinea optzeci de ani, 
și însuși papa îl sunase în dimineaţa aceea să-l felicite. Îi făcuse cele mai 
calde urări. Cardinalul se retrăsese de câțiva ani, din cauza sănătăţii precare, 
din funcția de episcop al diocezei din Regensburg, unde, încă de dinainte de 
a primi cea mai înaltă poziţie în ierarhia catolică din acea zonă a Bavariei, 
fusese reprezentatul de vârf al organizației lui Marcial Maciel, Legiunea lui 
Cristos, pentru aceeași regiune. Acum locuia într-unul dintre satele satelit 
ale Regensburgului, într-un palat în care se spune că înnoptase Și prințul 
basmelor, Ludwig al II-lea al Bavariei, care se certase aici cu Wagner din 
cauza văicărelilor celui din urmă legate de banii insuficienți pe care îi 
primea Și de faptul că geniul nu-i era răsplătit pe măsura meritelor. 

Ceva nu fusese în ordine în ziua aceea, pentru că toate cele patru maici 
care aveau grijă de el fuseseră apucate de o pântecăraie îngrozitoare la scurt 
timp după ce ajunseseră. Călugăriţa care fusese sunată să le înlocuiască de 
urgență nu ajunsese încă. Cardinalul abia se ţinea pe picioare și umbla 
sprijinit în două bastoane. Dar și mâinile îi tremurau îngrozitor. Îi aduseseră 
un cadru cu care să se deplaseze mai ușor, însă făcuse o criză de nervi când 
îl văzuse, de parcă și-ar fi privit neputinţa. Într-o vreme, în clădire 
funcţiona un seminar, dar, când acesta rămăsese fără clienți, fusese 
desființat. Mai târziu, însuși papa Wojtyła îi cedase folosinţa palatului pe 
perioada vieţii. 

Îi plăcea în grădină, unde, pentru ochii lui slabi, coloritul naturii părea un 
tablou pastelat cu mult verde și albastru. Adormea adesea pe balansoarul în 
care îl așezau maicile, acoperit cu o pătură. Cele patru maici, dacă nu erau 
nevoite să rămână peste noapte la castel, îi aduceau o cantitate considerabilă 
de suc de mere bavareze, proaspăt stors. Îi așezau băutura pe masa din lemn 
de fag, în formă de cruce greacă, alături de balansoar. 

Se chinuia să ajungă la balansoar când auzi scârţâitul bâlbâit, atât de 
familiar, al porții. Văzu o umbră care se apropia de masă. Ridică privirea. 
Avea în faţă un bărbat a cărui vârstă n-o putea desluși. Întinse mâna după 
ochelari, dar străinul fu mai rapid. Îi cercetă o clipă, după care îi puse la loc 
pe masă, dar mult mai aproape de balansoar. 


— Danke! spuse cardinalul Și întinse din nou mâna. 

Când îi atinse, ochelarii începură să miște. Își retrase mâna speriat, dar nu 
înainte de a simți o înțepătură groaznică. Nu apucă să zică nimic, tremuratul 
îi cuprinsese tot corpul. 

— Îţi amintești de mine? întrebă omul în spaniolă. 

Kleinschwantz miji ochii Și clătină din cap nedumerit. Omul se apropie de 
el Și îi așeză ochelarii pe nas, fixându-i în spatele urechilor. După care își 
apropie capul la mai puţin de jumătate de metru de faţa lui Și îl privi în ochi 
pentru câteva clipe. Cardinalul îl fixă un pic, ca Și când ar fi făcut eforturi 
să-ȘI amintească. La un moment dat, un zâmbet îi înflori pe chip. 

— Așadar, îţi amintești, spuse celălalt. E bine. 

Se dădu în spate și deșertă un sac pe faţa și pe pieptul cardinalului. 
Scorpionii 1 se împrăștiară pe tot corpul. Ochii cardinalului se umflară și, 
deși încercă să strige, din gât nu-i ieși nici un sunet. Simţi că-i explodează 
inima. Se agită pe balansoar până simţi o durere în creștetul capului de 
parcă cineva i-ar fi înfipt un piron direct în creier. Se dezechilibră Și se 
răsturnă cu tot cu balansoar. Capul Și ochii începură să i se miște haotic. 

— Simti căldura? întrebă omul. Ăsta e focul iadului. 

Simţi cum arde pe dinăuntru. Limba și faţa începuseră să i se umfle. Își 
auzea pulsul în cap, întreaga cavitate craniană devenise o cameră sub 
presiune, de pereții căreia se spărgeau ecourile bătăilor accelerate ale inimii. 
Mușchii i se contractau. Deschise gura Și vomită tot sucul de mere pe care-l 
băuse în dimineaţa aceea. Acoperit de transpiratie de sus până Jos, făcu pe 
el Și duse mâna la gât, încercând să oprească o mână invizibilă care-i lua tot 
aerul. Se sufocă. 

Bărbatul privi spectacolul până capul cardinalului căzu inert. Rupse o 
floare dintr-o tufă de ploiță și o vâri în colţul gurii, după care ieși pe poartă 
fluierând, la fel cum venise. 


CAPITOLUL 77 


— Toate astea sunt foarte frumoase, zise Volpone. Și v-aș aplauda și eu 
ţinuta intelectuală dacă n-am avea un criminal de prins și niște oameni de 
salvat. Așa că putem să nu ne mai ţinem de povești și să discutăm despre 
ce contează? 

— De acord, spuse cardinalul. Ce trebuie să facem? 

— Păi, în primul rând, aș vrea să ne vorbeşti pe scurt despre modelele 
crimelor. Asta Și cele care urmează, dacă se poate. Poate găsim ceva care să 
ne arate dacă victimele seamănă cu modelele, cu apostolii, Și dacă e vreun 
chip să le identificăm pe următoarele. 

— Mă îndoiesc, zise Monti. Cred că doar crima e după model. Cardinalii 
sunt aleși după alte criterii. Dar, ca să mă conformez, iată pe scurt: modelul 
pentru această ultimă crimă, cardinalul Silvestrini, e Iacov, fiul lui Alfeu, 
numit așa ca să-l deosebim de celălalt Iacov, fiul lui Zevedeu. Voragine, 
tizul lui, spune că numele vine de la greutate. Se zice că Iacov era fratele 
Domnului. E o greutate să fu fratele lui Mesia. Cică semănau atât de mult, 
încât erau adesea confundați unul cu celălalt. 

— Păi, nu Toma geamănul, adică execuţia care a inspirat uciderea 
cardinalului Bottero, e fratele lui Isus, cu care semăna ca două picături de 
apă? Te decizi? întrebă Volpone. 

— În Evanghelia după Toma, da. Dar Pavel îl pomenește pe Iacov ca fiind 
fratele lui Isus. Protestanţii îl consideră așa Și astăzi. Biserica noastră, care 
crede în doctrina virginității perpetue a Mariei, afirmă că erau doar veri sau 
frați vitregi, după tată, înainte ca Iosif să se fi căsătorit cu Mana. 

— Bine, zise Charles, care se destinsese un pic, mai e numit fratele 
Domnului Și pentru că el și Isus sunt descendenţi din două surori, 
descendente la rândul lor din doi fraţi, Iosif și Cleopa. Nu e prea clar cum 
vine asta. Dar la creștini legăturile de rudenie nu sunt niciodată prea clare. 
S-au cam încurcat în ele. N-are rost să ne întrebăm cum naiba semănau dacă 
Isus a fost doar fiul Mariei făcut cu Duhul Sfânt. Biserica zice, despre tot ce 
încearcă să explice logic și eșuează lamentabil, că e un mister. Cum e 
trinitatea. 


— În fine, zise Charles remarcând expresia lui Volpone, care părea să 
spună că se dădea bătut, îmi cer scuze pentru întrerupere. Va rog, 
continuaţi. 

Monti, care desfăcuse o banană cât timp vorbise profesorul, o puse 
tacticos pe șerveţel, pentru mai târziu. 

— Voragine afirmă că Alfeu era fratele lui Iosif și tatăl lui Iacov. Dar se 
contrazice imediat, adăugând că evreii îi recunosc ca fraţi doar pe cei care 
au ambii părinți comuni. Așa că, vorba domnului profesor, arborii 
genealogici sunt într-adevăr cam ciudați în Evanghelii. Tradiţia consideră 
că a fost primul apostol din istorie care a celebrat liturghia, după care a 
devenit primul episcop al Ierusalimului. Pavel îl numește stâlp al Bisericii. 
În al treisprezecelea an al episcopatului său, zice Voragine, evreii, 
nereușind să-l ucidă pe Pavel, care a apelat la Cezar pentru salvare Și a fost 
trimis la Roma, Și-au întors persecuția tiranică spre Iacov. Enervaţi Și 
geloși pe popularitatea lui, fariseii Și scribii au început să arunce cu pietre 
în el, dar unul dintre preoti, fiul lui Rahab, le-a cerut să se oprească. Atunci 
un om din mulțime a hotărât să ia el problema în mână Și l-a omorât cu o 
bâtă. Voragine, citându-l pe Flavius Josephus, spune că distrugerea 
Ierusalimului are drept cauză această execuţie a lui Iacov. Dar eu nu am 
găsit fragmentul în Antichitățile iudaice. 

— Asta e tot? vru să știe Volpone. 

— Tot ce-ar putea fi interesant. 

— Şi cine urmează? 

— Urmează Barnabas, zise Charles. Şi apoi Petru. 

— Petru, ca în „Sfântul Petru“? întrebă Cassandra. 

— Da, râse Charles. Primul papă. Piatra — petros înseamnă piatră în greacă, 
iar Cephas, cum găsiţi în unele Biblii, înseamnă același lucru în aramaică — 
pe care a zis Isus că își va clădi biserica. Pe această propoziție, despre care 
s-a dovedit că e o interpolare târzie, se bazează argumentul moștenirii 
apostolice Și al întâietăţii Bisericii Catolice. Patrimonium Petri. 

„Nu se poate abține deloc“, se gândi Volpone. „Clar, intelectualii sunt mai 
țicniți chiar decât preoții.“ 

— OK, interveni Goretzka. Și ăștia cum mor? Sau, mai precis, ce zice 
Voragine despre ci? 

— Despre Barnabas, continuă Monti, care își mâncase în liniște banana în 
timpul intervenţiei lui Charles, afirmă că a vindecat multă lume cu 


Evanghelia. Evreii... Da, știu, toate textele astea sunt antisemite, dar, în 
fine, vă povestesc ce spune în carte. Așadar, evreii l-au bătut rău, l-au 
judecat Și au hotărât pedepsirea lui. Nu mă întrebaţi exact pentru ce, că nu e 
foarte clar. I-au pus o frânghie în jurul gâtului, l-au târât în afara orașului Și 
i-au dat foc de viu. După care i-au luat oasele și au vrut să i le arunce în 
mare, dar loan a apărut noaptea împreună cu doi fraţi Și au îngropat 
relicvele, în secret, într-o criptă. 

— Observăm, dacă îmi daţi voie, spuse Cassandra, că asasinul se 
îndepărtează de Vatican. Poate 1 s-a făcut teamă că ar putea fi prins după 
aventura din apartamentele papale. Apropo, îl întrebă pe Goretzka, chiar nu 
putem face rost de înregistrările video? L-am pus și pe judecătorul de 
instrucție să facă o cerere oficială. 

— Cerere a făcut și prim-ministrul. Personal. Urlând la telefon. Și tot 
degeaba, zise Volpone. 

— Mie mi-a promis șeful Gărzii Elveţiene că, într-un fel sau altul, în 
douăzeci Și patru de ore o să le avem. Pe ale lor sigur, dar încearcă să facă 
rost Și de celelalte, de la Poliţia Vaticană, spuse Goretzka. 

— Slavă Domnului, suspină Volpone. 

— Eu nu m-aș baza că o să găsim ceva acolo, zise Cassandra. Criminalul 
Știe cum să ajungă la cardinali. Apoi dispare fără să lase nici o urmă. lar 
aranjarea scenei necesită timp Și răbdare. E clar că știe cum să se ferească 
de camerele de luat vederi. 

— Asta e destul de greu, observă Goretzka. Sunt câte patru rânduri de 
camere. Ale Gărzii Elveţiene, ale Poliţiei Vaticane, ale jandarmeriei și ale 
spionilor lui Bertone. Asta, dacă n-or mai fi și altele, cu paranoia care 
bântuie la Vatican. Așa că e foarte greu să te ferești de toate. Dar o să 
vedem curând. 

— AȘadar, zise Charles, următorul cardinal va fi ucis în afara Romei, târât 
cu un Ștreang în jurul gâtului Și ars. 

— Mai e detaliul cu cripta și cu oasele. Nu știm ce ia exact asasinul din 
poveste, spuse Volpone. Sau ar putea să-l arunce în mare, nu? Mai e ceva 
important acolo? 

— Nu, răspunse Monti. Dorotheu afirmă că Barnabas a fost uns episcop de 
Milano. Dar asta e o prostie. 

— Adică am putea să avem primul mort la Milano? exclamă îngrozit 
Volpone. 


— E destul de puţin probabil, spuse Cassandra. Charles, de care are nevoie 
autorul mesajelor ca să-i găsească exemplarul lui Michelangelo din 
Legenda de aur, e aici. De ce l-ar plimba? 

— Și Petru? întrebă Volpone. Dar, te rog, spune-ne strict ce zice Voragine, 
că iar s-a înserat. 

— Zice ce Ştie toată lumea. Petru e prea important ca să dea detalii inedite 
despre el. A fost crucificat de Nero, dar, cum nu se socotea demn să moară 
precum Isus, a cerut să fie crucificat cu capul în jos. 

— Serios? se auzi Cassandra chicotind. 

— Atât zice? întrebă Volpone. 

— Nu. Stai așa, că am început cu execuția. Zice că a ajuns la Roma în al 
patrulea an al lui Claudius Și că a fost episcopul Romei. 

-Potrivit lui Voragine, spuse Charles, binedispus în continuare, Petru și 
Simon Magul s-au întrecut în fața lui Nero pentru a se stabili care dintre ei 
era un vrăjitor mai mare. Precum Saruman sau Gandalf. Simon Magul l-a 
făcut să creadă pe Nero, care ordonase să 1 se taie capul, că fusese decapitat 
într-adevăr Și a lăsat acolo o iluzie a capului despărțit de trup, folosindu-se 
de trucul asta ca s-o șteargă englezește. Ca David Copperfield. Dar a 
reapărut. Și Nero, care, după creștini, nu era numai criminal Și nebun, ci Și 
prost de dădea în gropi, imediat l-a crezut ȘI l-a numit fiul lui Dumnezeu Și 
l-a umplut de onoruri. Numai că, hop, răsturnare de situaţie, plot point”, 
Petru Și Pavel s-au dus de mânuţă la Nero și l-au tras de mânecă Și i-au zis: 
„Alo, domnu”, vedeţi că sunteţi cam tâmpit. Nu e nimic adevărat, sunt doar 
scamatorii.“ Și Nero cel lipsit de orgolii s-a recunoscut tâmpit Și a mușcat 
explicaţia lor cu cele două naturi ale lui Simon Magul — una umană și una 
diabolică. Că așa făceau creștinii încă de atunci. Cine nu era cu ei era 
împotriva lor. Zice Și Isus asta în nu mai știu ce Evanghelie. Adică 
adversarii erau slugile Satanei. După aia vine ceva acțiune cu niște câini, 
tot din olimpiada asta, pentru că Nero vrea să se convingă dacă ăla chiar e 
diavolul sau e de sorginte divină. După multe întreceri din aceeași serie, 
Simon s-a urcat pe Capitoliu Și-a început să zboare. Petru a tras o rugăciune 
prin care îl conjura pe îngerul Satanei, adică de la adversari, să îl facă pe 
Simon să se prăbușească din văzduh, pe unde zbura. Urmând ca, în caz 
contrar, să-l pârască pe Satana lui Isus. Satana a făcut pe el de frică și l-a 
lăsat instantaneu din braţe pe Simon, care a picat în cap Și s-a făcut praf. 
Ulterior, Nero, care îl iubea, după cum se vede, pentru că i-a deschis ochii, 


s-a sucit iarăși, l-a prins pe Petru Și l-a condamnat. Toate astea, zice 
Varagine, sunt povestite de papa Leon. Dar, ca să nu se simtă singur, Nero l- 
a condamnat Și pe Pavel și i-a dat pe amândoi pe mâna lui Paulinus, care i- 
a dat în custodie lui Mamertinus. Ăsta a pus doi soldaţi să-i păzească — pe 
Processus Și Martinian. Dar cei doi vrăjitori creștini i-au vrăjit Și pe aceștia 
doi. Mai mult, i-au convertit. Hopa-ţopa, „asta-i crucea, în numele Tatălui, 
gata, sunteţi creștini, acu” deschideţi ușa, că ne grăbim“. Și paznicii au 
deschis ușa închisorii. 

Charles fu întrerupt de sughițurile doamnei Magri, care, se vedea treaba, 
râdea foarte ușor Și aproape din orice. Ceilalţi se abţineau deocamdată. 
Unii mai ușor, alţii mai greu. Doar Volpone îl privea pe Charles de parcă ar 
fi văzut un OZN. 

— Stați așa, că termin imediat, zise Charles, pe care îl îneca râsul. Lumea 
l-a rugat pe Petru să părăsească orașul, deoarece se știa că Nero, prost- 
prost, dar era răzbunător. Speriat, a fugit spre... un loc care nu mai Știu cum 
se numea. Dar Isus i s-a arătat Și i-a întrerupt expediţia. Isus venea din sens 
opus. De aici vine atât de celebra întrebare. Petru îl întreabă pe Isus: QUO 
VADIS, DOMINE? Ştiţi filmul, poate unii dintre voi Și romanul. Iar Isus i-a 
răspuns: „Mă duc la Roma, să fiu crucificat din nou“. Subtextul era: „În 
locul tău“. Atunci Petru a zis că se duce să fie crucificat cu el. Însă Isus n- 
avea chef de încă o crucificare, așa că l-a îmbârligat pe Petru să se ducă 
singur, iar el s-a urcat la cer. Petru, devastat, a început să plângă ca o 
muiere. O zice Voragine, nu eu. S-a întors. A fost prins Și judecat de 
prefectul Agrippa. A fost prins și Pavel, deși nimeni nu zice de ce s-a întors 
din drum. Nu mergeau două Quo vadis una după alta. Te-ai fi gândit că Isus 
se tot întoarce să fie crucificat ori de câte ori apostolii lui dau semne de 
lașitate. Pe Petru l-au condamnat la crucificare, care e cea mai rușinoasă 
moarte, pentru că era străin. Pe Pavel, ca cetăţean roman, l-au decapitat 
doar. Petru a insistat, așa cum amintea și domnul cardinal, că vrea cu capul 
în jos. Dar putea să scape, afirmă Voragine. Dacă ar fi făcut vreo vrajă, 
scăpa sigur. Şi creștinii care asistau la execuţie au vrut să-l salveze și să 
pornească o răscoală, să meargă să-l omoare pe Nero, care, pe lângă că era 
prost, nu era nici măcar apărat. Sau creștinii erau cu miile, dar nu știa 
nimeni de existenţa lor. Poate erau travestiţi. Însă Petru le-a interzis 
categoric. Așa că Dumnezeu le-a deschis tuturor ochii, Și au văzut cum în 
jurul lui Petru niște îngeri cărau coroane de trandafiri Și liliac și cum Petru 


a primit de la Isus o cruce Și o carte Și cum a deschis cartea Și a citit din ea. 
Avem aici Și o perfectă prefigurare a kitsch-ului de astăzi, cu amorași cu 
buchete de flori și Isus care apare în nori. După care vine o serie nesfârșită 
de calomnii la adresa lui Nero din partea blândului frate dominican. Și ceva 
cu o broască râioasă, dar m-am plictisit să citesc. 

Când termină, toată lumea râdea pe sub mustață. 

— A, ȘI ca să închei, că poate e ceva important și în asta. Mai zice 
Voragine că în timpul papei Cornelius niște creștini greci le-au furat 
corpurile lui Petru și Pavel. Însă demonii care stăteau ascunși în niște idoli 
au fost gâdilați să strige din gură de crocodil că zeii Romei sunt căraţi din 
oraș. Așa că iar au ieșit milioanele de creștini, despre existenţa cărora n- 
avea nimeni habar, Și au luat-o pe urmele lor; cum fuga e rușinoasă, dar 
sănătoasă, iar grecii, cum Știm, ţin mai mult la pielea lor decât la niște saci 
de ciolane, au aruncat rămășițele celor doi sfinți în niște catacombe. Au 
fost recuperate mai târziu de creștinii Romei. N-a fost clar care erau oasele 
cui, pentru că nu luminau diferit, Și au mai luat din greșeală și ciolanele 
unor babe, după cum s-a văzut în amestecul găsit în presupusul mormânt al 
Sfântului Petru de sub Vatican, unde tibia e de moș, dar peroneul e de babă. 
Dar s-au rugat Și, din cer, ca la Jeopardy, li s-a spus că alea mari sunt ale 
predicatorului, alea mici, ale pescarului. Probabil de sus nu se vede prea 
bine, că e prea departe, așa că au confundat baba cu un pescar pitic. Alții 
zic, tot după Voragine, că papa Silvestru, demn urmaș al lui Petru, a cântărit 
ciolanele și le-a împărțit în mod egal. Ceea ce e nasol, pentru că la înviere 
Pavel ar putea avea piciorul slab al lui Petru, iar Petru s-ar putea trezi cu o 
mână care să ajungă până la pământ, ca la primate. Nu e clar dacă martiriul 
lor a avut loc în aceeași zi. leronim așa pare să creadă. Na, ce credeţi? E 
vreun indiciu pe aici pe undeva? 

În toiul bunei dispoziţii generale, Volpone rămase perplex, cu capul 
sprijinit în mâini Și privirea pierdută. 


In film și televiziune, un incident sau eveniment care „acroșează“ acţiunea, orientând-o în altă 
direcţie (n.red.) 


CAPITOLUL 78 


- OK, spuse Cassandra, vădit nemulțumită. În felul ăsta nu ajungem 
nicăieri. Eu zic să ne concentrăm pe ceea ce Știm. Haideţi să vedem ce-am 
stabilit clar până acum. 

— Nu prea multe, replică Vattimo, care începuse să așeze de jur împrejurul 
mesei fotografiile de la locurile crimelor. Să mai aruncăm o privire peste 
poze. Poate găsim un indiciu suplimentar. Descoperirea inițialelor a fost o 
surpriză. Cine le-a observat primul? 

— Grădinarul Vaticanului, spuse Charles. 

— Grădinarul? se miră doamna Magri. 

— Da. El și fratele său au avut amabilitatea să mă găzduiască. 

— Cel care a descoperit întâia victimă? întrebă arhivista. 

— Întocmai, răspunse Charles cu ochii în telefonul mobil. Am primit un 
mesaj de la Princeton. Din păcate, în biblioteca universităţii nu există vreun 
exemplar din Legenda de aur a lui Voragine care să-i fi aparținut lui 
Michelangelo. 

— A, exclamă doamna Magri. Am uitat să vă spun, că ne-am luat cu altele. 
Prietena mea zice că nu există la Biblioteca Vaticană vreo indicație legată 
de un exemplar al lui Michelangelo din Legenda de aur și nimeni nu Și-a 
pus până acum problema dacă Michelangelo avea sau nu un exemplar în 
posesie. În schimb, a găsit ceva interesant despre Michelangelo. Există un 
document care tocmai a fost clasificat la Vatican. Ea, în calitate de consilier 
principal, deși are acces la Arhivele Vaticanului Și ajută la supravegherea 
documentelor care se desecretizează, nu are acces la conţinutul 
documentelor secrete. Asta e ceva ieșit din comun, cel puțin straniu, 
secretizarea unui document după Vatican II e un eveniment rarisim. Pentru 
că drumul e, de regulă, invers. Cel puţin în ultimii douăzeci de ani, de când 
lucrează ea acolo. 

— Hai, nu ne mai fierbe atât, spuse Volpone. Ce aveți toți cu vorbăria asta 
inutilă? Ce document? 

— Cum spuneam, s-ar putea să nu fie nici o legătură. 

Volpone îi aruncă o privire enervată Și începu să bată darabana pe masă. 


— OK, zise doamna Magri dându-și ochii peste cap, e vorba de plângerea 
unui arhitect italian, Nanni di Baccio Bigio, referitoare la unele afirmații 
făcute de Michelangelo relativ la o descoperire recentă care, dacă ar fi 
publică, ar pune în pericol de moarte întreaga Biserică. 

— Recentă? Adică de când? întrebă Volpone. 

— Recentă pe vremea când scria Bigio plângerea. În prima jumătate a 
secolului al XVI-lea. 

— Şi poate avea vreo legătură cu afacerea noastră? 

— Puțin probabil, răspunse doamna Magri. Mi-a trezit interesul faptul că e 
vorba de Michelangelo, iar informația apare tocmai acum, când o serie de 
crime sunt legate de numele lui. Poate fi doar o coincidenţă. 

— Hmm. Mi se pare cam forţat. Tu ce zici, profesore? 

— Intuiţia îmi spune că nu e o coincidenţă, zise Charles. lar dacă există 
vreo legătură între crime Și această secretizare, înseamnă că cineva din 
cadrul Bisericii are legătură cu asasinatele. Ar fi simplu dacă am afla ce 
conține documentul. Chiar n-avem cum? 

— Mă ocup eu, se oferi Monti. Dacă mă puneţi în legătură cu colega 
dumneavoastră. 

— Păi, nu degeaba e tata mâna dreaptă a papei, zise Volpone cu mândrie. 

„Acum cine se comportă ca un copil?“*, își spuse Charles în sinea lui. 

— Nu sunt nici mâna dreaptă, nici mâna stângă, dar Sfântul Părinte are 
încredere în mine. O să văd despre ce e vorba. 

În timp ce vorbeau, Charles făcu înconjurul mesei ȘI îȘi aruncă privirea pe 
fiecare imagine în parte. 

— Doamne, câte seturi de fotografii ați făcut! Avem câte unul pentru 
fiecare dintre noi? 

— Sunt multe copii, pentru că iniţial au fost distribuite în mai multe părți. 
Până s-a alcătuit echipa asta. Dar nu avem exemplare suficiente ca să 
ajungă pentru fiecare. 

— Da, acum observ. Pentru prima crimă, a cardinalului Turani, avem cele 
mai multe seturi. 

— Acolo e altceva. Poliţia Vaticană a ajuns prima, după ce i-a chemat 
Riccardo Carrera. 

— Cine e Riccardo Carrera? întrebă doamna Magri. 

— Grădinarul. 

— A, făcu aceasta ridicând din umeri. N-am știut că așa îl cheamă. 


— Datorită intervenţiei rapide a Eminenţei Sale aici de față, șeful a obținut 
foarte rapid jurisdicție comună. Echipele noastre au ajuns la câteva ore 
după ce a fost descoperit cadavrul. La fel s-a întâmplat cu Bottero, dar acolo 
am ajuns la câteva minute după ei. Ne-au chemat repede. La Hector Pell 
nici nu Și-au mai bătut capul să facă poze și să-și trimită specialiștii, care 
oricum sunt de tot râsul. 

— Deci poze dublate avem doar la primii doi? întrebă Charles începând să 
adune toate fotografiile care ilustrau prima crimă. 

— De fapt, în număr atât de mare, doar la primul. 

— E vreun fel în care le putem deosebi? 

— Da, zise Cassandra, ale lor au pe spate ștampila Poliţiei Vaticane. 

Charles întoarse o fotografie. 

— OK, spuse, vă rog mult, haideţi să separăm pozele de la prima crimă și 
să le punem pe două coloane. 

În timp ce membrii echipei aranjau pozele, Charles le lua una câte una și 
le studia atent. 

— Ce-i asta? 

— Unde? 

— Aici, în partea din spate a camerei. Lângă șemineu. Că nu se vede clar. 

— Funingine, presupun. 

— Funingine? Vara? întrebă Charles. Şi de ce în fotografiile făcute de voi, 
câteva ore mai târziu, nu apare? 

Vattimo le cercetă pe toate, pe rând. 

— La câtă lume s-a perindat pe acolo și la cum s-au tot deschis ușile, 
curentul o fi vânturat-o. 

— Da, spuse Charles, probabil că nu e nimic. Dar aici? continuă alăturând 
două fotografii cu un plan detaliu al seifului. 

Toată lumea se înghesui să vadă cele două poze puse una lângă alta. 

— La naiba, zise Volpone. Care dintre poze e a noastră? 

— Asta, arătă Charles. 

— Şi dunga asta albă ce e? 

— Uitaţi-vă la poziția seifului față de liniile verticale ale camerei. Aici ușa 
seifului e evident întredeschisă. Pe când în fotografia noastră, făcută câteva 
ore mai târziu, e închisă. 

— Deci până la urmă avem de-a face cu un jaf? întrebă Cassandra. Asta ar 
schimba cu totul datele problemei. 


— Nu Știm, spuse Charles. Știm că la sosirea Poliţiei Vaticane seiful e 
întredeschis, iar ceva mai târziu e închis. 

— Asta înseamnă că asasinul s-a întors la locul faptei Și a închis seiful, zise 
Vattimo. 

— Nu neapărat, îi replică profesorul. Asasinul, decoratorul, mesagerul, 
oricare dintre ei, dacă rămânem pe varianta că sunt mai multi participanti. 
Poate a șters și urmele de funingine. Când am fost eu acolo, se făcuse deja 
curat. 

Vru să mai spună ceva, dar își înghiţi vorbele, căci îi încolțise un gând în 
minte. ÎI alungă repede. 

— Păi, da! Trecuse ceva vreme de la data crimei Și nu puteau ţine 
apartamentul gol, comentă ironic Goretzka. Încă nu s-a repartizat, dar coada 
e mare! 

— Asta înseamnă că asasinul are acces liber prin întreg Vaticanul. Ceea ce 
restrânge grupul de suspecți, spuse Cassandra. 

— Da, zise Volpone, de la câteva milioane la câteva mii. Halal. Ce puteau 
să fure? Avem cum să aflăm ce era în seiful ăla? 

— Nu e ca Și cum monseniorul Turani ar fi avut un inventar al seifului în 
interiorul seifului, răspunse Monti. Așa că nu avem de unde ști ce lipsește 
de acolo. 

— Cum de nu i-a trecut nimănui prin cap să verifice seiful? Pe de altă 
parte, cine să umble la un seif închis? Dar, din câte știu, s-au prelevat 
amprente de peste tot. Inclusiv de pe seif. 

Căută într-un dosar câteva clipe Și scoase o hârtie. 

— lată harta amprentelor. Pe seif sunt doar cele ale monseniorului Turani. 

— Ar trebui deschis seiful, sugeră Charles. Poate a rămas vreo urmă în 
interior, ceva, cât de mic, să ne facem o idee despre ce s-a furat. 

— Mă ocup eu de asta, spuse Goretzka. Dar abia mâine. 

— Bun. Ne învârtim în jurul cozii, oftă Volpone. Așadar, am putea avea un 
mobil al primei crime — jaful. Dar asta nu se aplică și la celelalte. Știm că 
cineva s-a întors în apartamentul victimei după plecarea Poliţiei Vaticane Și 
înainte să ajungem noi. 

— Da, dar nu mesagerul, pentru că nu avem nimic la prima crimă, observă 
Cassandra. 

— Just, zise Volpone. Ştim că următoarea victimă ar putea apărea în afara 
Romei, poate chiar la Ostia. Facem pași mici, nu putem spune că n-am 


făcut oarecare progrese, dar în ritmul ăsta ne mai încărcăm conștiința cu un 
mort, cât de curând. Pe de altă parte, noaptea e un sfetnic bun. Continuăm 
mâine. 


CAPITOLUL 79 


— Eu trebuie să plec și am nevoie de șofer, spuse Volpone când ajunse în 
curte. Cassandra, te rog să-l duci tu pe profesor. 

— Cu mare plăcere, zise aceasta. 

Câteva minute mai târziu, Charles privea admirativ îndemânarea cu care 
se strecura comisarul de poliție prin ambuteiajul de duminică seara. Centrul 
Romei era asaltat de turiști. Sunetul strident al telefonului întrerupse 
tăcerea. Polițista scoase cu îndemânare aparatul din poșetă. 

— Cum? o auzi Charles întrebând. Când? Ilarăși?... Nu se poate! Nu, nu 
chema salvarea. Sună la numărul pe care ţi l-am lăsat. 

Închise foarte tulburată și, neatentă, trase brusc de volan. Reuși cu mare 
greutate să evite o coliziune frontală cu mașina care venea din sens opus. 
Trase pe dreapta și cobori pe trotuar aproape tremurând. Inspiră adânc de 
câteva ori. 

— Pot să te ajut cu ceva? o întrebă Charles îngrijorat. 

— Nu. E vorba de fiul meu. Trebuie să ajung acasă cât mai repede. Te las 
întâi pe tine. 

— Nici nu se pune problema. Conduc eu și mergem direct la tine. lau de 
acolo un taxi. 

Femeia schiță un gest de protest, dar Charles o opri ferm și se instală 
rapid pe scaunul șoferului. 

— Numai să-mi dai indicaţii de traseu, spuse în timp ce-și lega centura de 
siguranţă Și-Și potrivea oglinzile. 

— Adresa e înregistrată, îi zise ea apăsând opțiunea „home“ de pe ecranul 
multimedia. 

Charles nu mai condusese de multă vreme o mașină cu schimbător de 
viteze, dar după vreo două „hâc“-uri nu mai avu probleme. Din când în 
când, la câte un semafor, îi arunca o privire Cassandrei, care rămăsese cu 
ochii în gol. 

Ajunseră în faţa unei case mici Și cochete. Cassandra sări din mașină ȘI o 
luă la fugă spre intrare. Prin geamul de la parter, Charles văzu cum un băiat 
în scaun cu rotile întindea mâinile spre mama lui. Poliţista îl cuprinse în 
braţe Și îi șopti ceva la ureche în timp ce încerca să-l liniștească. Charles 


simţi o durere în coșul pieptului, așa cum i se întâmpla de fiecare dată când 
vedea o suferință pe care Ştia că nu are cum să o aline. Cassandra veni în 
pragul ușii cu copilul în braţe. 

— El e Marco, băiatul meu. Îmi cer scuze că m-am repezit așa. Te rog, 
poftește înăuntru. 

— Îmi pare bine, zise Charles strângându-i mâna băiatului. Am acasă un 
motan pe care-l cheamă Zorro, pentru că are din naștere o mască neagră pe 
faţă. În rest, e complet alb. 

— Zo-rro, rosti copilul încântat. 

— Nu mai intru, ȘI așa ai avut o zi grea, iar pe mine mă așteaptă fraţii cu 
masa pusă. Sunt sigur că nu vor să înceapă fără mine. I-ai văzut cât sunt de 
politicoși. 

— OK, spuse Cassandra. Așteaptă-mă un pic. 

Intră, lăsă copilul în scaun și-i dădu indicaţii femeii care avea grijă de 
Marco. Se întoarse în ușă. 

— E o prietenă a mamei mele, îi explică profesorului în timp ce-i întindea 
o sticlă cu apă. M-am gândit că ţi-e sete. Îi ţine locul mamei mele, care are 
niște probleme zilele astea. Sigur nu vrei să intri? 

Fără să-i aștepte răspunsul, continuă: 

— Marco are o maladie, afecțiune, îi zic doctorii eufemistic, genetică 
foarte rară. E cumva degenerativă, dar nici asta nu e foarte clar. Până la șase 
ani s-a dezvoltat normal. Abia în urmă cu patru ani a început să se 
deterioreze. Are crize din când în când. Vecina noastră, prietena mamei, 
care nu e obișnuită, s-a speriat. Există acum un tratament experimental. 
Foarte promiţător. Așa că sunt Șanse. 

— Ştii, spuse Charles, n-aș vrea să te simţi ofensată în vreun fel, dar dacă 
ai cumva nevoie de sprijin ca să acoperi costurile tratamentului, aș fi mai 
mult decât fericit să pot ajuta. Te rog frumos. Nu e o ofertă de complezențţă. 
Am făcut asta de mai multe ori. Mă face fericit. 

— Mulţumesc, zise Cassandra așezându-și mâna pe braţul lui. Dacă o să 
am nevoie, n-o să uit. 

— Promiţi? 

— Da. Vrei să te duc? 

— Nici vorbă. 

Charles făcu câţiva pași, apoi se întoarse Și privi scena care se desfășura 
în camera de zi. Dintr-odată, se răsuci, având senzația că era urmărit. O luă 


spre capătul străzii, se opri brusc, se întoarse, luă colțul pe o alee și reveni 
în stradă, în încercarea de a-l surprinde pe urmăritor. Fără nici un rezultat. 
Senzaţia însă nu-l părăsi până nu urcă într-un taxi. 


CAPITOLUL 80 


— AȘadar, în întreg primul secol creștin, Isus nu e menţionat niciunde în 
afara textelor creștine, despre care am stabilit că le poţi număra pe degetele 
de la o mână. Nici un istoric grec sau roman nu-l pomenește, nici un poet, 
politician — pe atunci se ocupau cu scrisul, nu erau semianalfabeţi ca cei de 
azi —, nici un istoric al religiilor. Numele lui nu apare în nici un document al 
epocii, în nici o scrisoare privată, pe nici o inscripție. O sută de ani de 
liniște mormântală, zise grădinarul Ștergându-și satisfăcut mâinile pline de 
sos de la coastele pe care tocmai le devorase. 

— Și presupun că vreţi să reluăm de aici. Charles zâmbi larg când văzu 
eticheta de pe sticla de vin pe care i-o arătă Bartolo. De acord. Am avut o zi 
cam ciudată. Asta o să mă relaxeze teribil. Mai ales că nu cred c-o să mă 
pot ridica de la masă prea curând. Dacă asasinul ăsta nu se potolește, când 
ajung acasă, motanul o să mă confunde cu o minge Și o să vrea să mă 
rostogolească. Apropo, am văzut un pisoi azi-dimineaţă pe aici. 

— Nu avem doar unul, ci opt, îi replică Bartolo. Tata, mama Și Șase pui. 
Vin mai ales noaptea și intră pe geam la subsol, unde Salvatore le lasă tot 
felul de delicatese. Poate apar și-n seara asta. 

— Ştiţi că sunt mai multe discrepanțe decât cuvinte între exemplarele 
istorice pe care le avem din Noul Testament? râse grădinarul. 

— Cum așa? întrebă Charles. 

— Hmm, interveni Bartolo în timp ce turna vinul. Avem în jur de cinci mii 
cinci sute de manuscrise grecești din Noul Testament. Unele sunt fragmente 
minuscule, altele, copii complete. Dar majoritatea, adică nouăzeci ȘI patru 
la sută, datează din perioada cuprinsă între secolele al IX-lea și al XIV-lea, 
când copierea textelor se uniformizează, odată cu apariţia copiștilor 
profesioniști Și educați. Fratele meu are dreptate. Nimeni nu știe câte 
diferenţe sunt. Alterări scribale, cum le numim noi. Au încercat să facă un 
program de computer ca să le numere. Unii cercetătorii zic că sunt două 
sute de mii, alții au numărat chiar Și o jumătate de milion. Salvatore, care 
are nervi pentru așa ceva, zice că a trecut de patru sute de mii Și încă n-a 
terminat. 


— Păi, patru sute de mii împărțit la cinci mii nici nu e așa de rău, observă 
Charles. Înseamnă optzeci de manuscris. 

— Nu se calculează așa, îi atrase atenția grădinarul. 

— Ştiu, glumeam. Cât de mari sunt diferenţele? 

— Unele sunt mari, dar majoritatea nu contează, răspunse Bartolo. 
Inversări de litere, câte un cuvânt înlocuit. Presupun că fratele meu vă va 
vorbi despre discrepanţele de ordin logic Și narativ din Și dintre Evanghelii, 
eu am să spun câteva cuvinte despre forma textului. Ştiţi că cel mai vechi 
fragment pe care îl avem pe papirus se numește P52, pentru că a fost al 
cincizeci Și doilea catalogat, și e de mărimea unei cărți de credit ciopârțite? 
E un fragment din Evanghelia după Ioan și conţine un singur cuvânt întreg. 
Plus bucăți din alte cuvinte. A fost datat de curând ca fiind copiat între 140 
Și 180 e.n. Din prima Evanghelie, cea după Marcu, cel mai vechi fragment 
pe care îl avem se cheamă P45 și e copiat în prima jumătate a secolului 
al III-lea. Prima copie completă din cea mai veche Evanghelie e de pe la 
mijlocul secolului al IV-lea, adică la aproape trei sute de ani după ce a fost 
scrisă. 

— Nu știam, spuse Charles. Dar staţi bine. Cele mai vechi copii pe care le 
avem după Pliniu cel Bătrân au fost făcute la opt sute de ani față de 
manuscrisul originar. La fel și cele după Plutarh și Flavius Josephus. Avem 
cea mai veche copie după PolibiuZ la o mie două sute de ani de la dispariţia 
lui. Iar primele copii după Herodot și Pausanias? sunt la o distanţă de o mie 
cinci sute de ani față de momentul scrierii. În cazul lui Xenofon? stăm și 
mai rău. Sunt o mie opt sute de ani între scrierea operei sale, atât cât ne-a 
rămas, Și cea mai veche copie care a ajuns până la noi. Toate copiile 
intermediare s-au pierdut. Am exemple cu nemiluita. Așa că, orice s-ar 
zice, creștinismul stă foarte bine din acest punct de vedere. 

— E adevărat, dar asta înseamnă că, pentru a ajunge la varianta din anul 
350 pe care o avem, manuscrisele au fost copiate de mii de ori. Pentru că 
fiecare nouă intervenție asupra textului a produs modificări. Unele benigne, 
cum spuneam. Câte un scrib mai puțin alfabetizat, câte unul care mai 
atpea. Lumină proastă, ochi bolnavi. Unii săreau câte un rând, alții făceau 
notații pe margine. Ăștia erau toţi creștini și făceau muncă voluntară. 
Majoritatea semianalfabeţi, așa că erau nevoiţi să copieze caligrafic semne 
pe care nu le cunoșteau. 

— De mii de ori? De ce ziceți asta? întrebă Charles. 


— Păi, e clar, dacă înțelegem cum funcţiona copierea textelor. Să zicem că 
un grup de creștini, să pornim de la cel inițial, are textul originar al lui 
Marcu, în jurul anului 75. Din comunitatea lui vor vrea mai mulți să-l 
citească sau să-l transmită mai departe. Câţiva scribi fac câteva copii. Unul 
pleacă cu o copie să evanghelizeze mai departe, după modelul lui Pavel. Se 
întâlnește cu un grup de oameni pe care îi convinge sau cu o altă 
comunitate creștină care are doar tradiție orală, dar nici un text scris. Cei 
din urmă se apucă să facă niște copii după copia celui venit din prima 
comunitate care are textul. Dar omul merge mai departe. Cel care a realizat 
o copie a făcut cu siguranţă câteva greșeli. Nu se poate altfel. După copia 
lui greșită se fac alte copii. Prima copie a plecat. O altă comunitate cu 
tradiție orală aude că vecinii au un text despre zeul lor. Vor Și ei o copie. 
Dar comunitatea abia a făcut două. Vine un reprezentant al noii comunități 
Și face o copie, care e deja o copie a copiei a copiei. Și face și el o copie, 
care încorporează deja trei generații de greșeli. La un moment dat, una 
dintre copiile copiilor copiilor copiilor ajunge la o comunitate în care 
tradiția orală e ușor diferită. Ăștia nu vor să ajungă în disonanţă cognitivă 
Și adaugă la varianta lor, deja coruptă, un pic de teologie suplimentară. 
Trebuie să luăm în calcul și spațiul vast pe care se întinde imperiul. 
Distanţele sunt uriașe. Copiile astea se multiplică exponențial. La fel și 
diferenţele. Dacă faceți un calcul, ajungeţi, în trei sute de ani, la câteva mii 
de generaţii de copii. 

— Just, zise Charles. 

— Există nenumărate dovezi că scribii mai răsăriți, care aveau și 
cunoștințe teologice, au făcut adesea comentarii pe marginea documentelor. 
De multe ori interogaţii despre unele idei sau cuvinte. Avem dovezi că cei 
care copiau după ei nu numai că le preluau greșelile și făceau altele noi, dar 
mai încorporau în text Și comentariile de pe margini ale scribilor anteriori, 
scoțând semnele de întrebare. Asta, timp de trei sute de ani, până la cel mai 
vechi manuscris pe care îl avem acum. 

— Da, râse Charles. E legitim să te întrebi cum arată originalul. 

— E mai mult decât atât, spuse grădinarul. Orice credincios care crede că 
Biblia e cuvântul lui Dumnezeu încasează o lovitură teribilă. De dragul 
jocului, să acceptăm că Evangheliile au fost cuvântul lui Dumnezeu la 
origini. Fenomenul de corupere a textelor e atât de mare, încât preoţii care 
citesc astăzi din Biblie la slujbe habar n-au în ce măsură a mai rămas acolo 


ceva original. Pentru că de-a lungul a trei secole habar n-avem cât s-a 
modificat Și cât din textul originar mai e în cărțile astea. 

— Am făcut la un seminar un exerciţiu cu studenţii mei, de-a lungul unui 
an, spuse Bartolo. I-am pus să copieze un text, iar următorilor le-am cerut 
să copieze după copii. Următorii au copiat după exemplarele acestora și așa 
mai departe. Am ajuns la a cincea generație de copii. Doar la a cincea 
generaţie. Diferenţele erau deja mai multe decât cuvintele. Și, atenţie, am 
avut de-a face cu oameni care Știu să scrie, cu vedere bună, lucrând în 
condiții civilizate, cu instrumente de scris performante Și care, spre 
deosebire de scribu creștini, nu simt nevoia să strecoare interpretări ale 
textelor care să reflecte viziunea sectei creștine din care fac parte, de multe 
ori foarte diferită de cea a sectei care a copiat textul anterior Și tot așa, timp 
de trei sute de ani. 

— Când a început povestea asta cu număratul variantelor? Dacă îmi 
amintesc bine, prin 1700, nu? Era unul John Mill, parcă. Fără legătură cu 
filosoful, spuse Charles. 

— Într-adevăr. A fost un Șoc când John Mill, în 1707, a publicat la Oxford 
o ediție a Noului Testament grecesc, intitulat chiar așa, Novum 
Testamentum Græcum, cu aparat critic. Găsise treizeci de mu de diferenţe 
între cele doar o sută de manuscrise pe care le avea la dispoziţie și care nu 
erau dintre cele mai vechi. Se știe azi că nici măcar el n-a citat toate 
diferenţele pe care le găsise. Majoritatea, cum spuneam, sunt greșeli de 
transcriere. Dar sunt Și cele care contează. Uite, de exemplu, știaţi că una 
dintre cele mai frumoase, umane Și cunoscute povești din Biblie, pe care 
orice creștin sau necreștin o citează ori de câte ori se simte judecat de 
semenii săi, e povestea din Evanghelia după loan cu femeia adulterină? 

— Doar cel fără de păcat să ridice piatra! 

— Întocmai, râse Bartolo. Femeia care e condamnată conform legii iudaice 
la lapidare și pe care Isus o salvează folosindu-se de această logică genială, 
potrivit căreia doar cel fără de păcat poate începe execuția. Ei bine, 
povestea aceasta nu e în variantele cele mai vechi pe care le avem din 
Evanghelia originară. În această privință nici un specialist în Noul 
Testament nu are vreo îndoială. Așadar, Isus n-a oprit execuția nici unei 
femei adulterine. Povestea nu e în primul text al Evangheliei. O fi circulat 
prin vreo tradiție orală, dar, cel puţin din punctul de vedere al textului, e o 
interpolare târzie. Şi totuși, este de neconceput să vorbești despre Isus Și să 


nu dai această pildă. S-ar prăbuși, Doamne ferește, Hollywoodul. Pentru 
că, orice variantă de film s-ar face despre Isus, povestea asta nu lipsește 
niciodată. Nici măcar în carnajul sinistru al lui Mel Gibson. 

Charles rămase cu gura căscată. 

— N-am Știut asta! E surprinzător ce îmi spuneti. 

— Să vă mai dau două exemple. Atât, că n-are rost să vă obosesc, zise 
grădinarul. Am stabilit că Evanghelia după Marcu e cea mai veche, da? 

— În mod clar, da, răspunse Charles. 

— Bine. Știţi că variantele acestei Evanghelii sunt astăzi foarte diferite, în 
funcție de Biblia pe care o citești? 

— Cum așa? 

— Foarte bine. Originalul lui Marcu, așa cum rezultă din Evangheliile din 
secolele al IV-lea și al V-lea, pe care le avem, se încheie la capitolul 16, 
versetul 8. Femeile găsesc mormântul gol, iar un tânăr îmbrăcat în alb le 
trimite să-i anunțe pe discipoli că Isus a înviat și că le dă întâlnire în 
Galileea. Speriate, femeile se duc acasă Și nu spun nimănui nimic. Aici se 
încheie această primă Evanghelie. 

— Da? Nu știam, zise Charles. 

— Da. Numai că există multe variante de text, care adaugă, unele patru 
versete, altele douăsprezece. Biblule făcute cu onestitate precizează, prin 
note de subsol, că proveniența acestor versete suplimentare e dubioasă. Și 
este. Aceste versete, evident false, schimbă cu totul mesajul Evangheliei lui 
Marcu, îi strică forma poetică, au un limbaj diferit, un mod de exprimare 
diferit, o construcţie diferită a frazei, până Și o koiné, greaca în care a scris 
Marcu, complet diferită. Ca să fac o glumă, urmă Bartolo zâmbind, în 
versetele astea adăugate, mai precis, în versetul 18, se afirmă că cei care vor 
pune mâna pe Șerpi vor scăpa nevătămați. Aveţi o sectă în America — The 
Appalachian snake handlers? —, ai cărei membri mor pe capete, anual, 
mușcaţi de șerpi veninoși, din cauza versetului ăstuia. Poate dacă le-ar 
spune cineva că e o interpolare târzie, le-ar salva viaţa. 

— Asta cu Marcu nu mi-o amintesc, dar povestea cu piatra o Știu până Și 
copiii. Ziceţi mai departe, că mi-aţi stârnit interesul. 

— Totuşi, cea mai importantă dintre interpolări, mama alterării textelor 
biblice, cel mai spectaculos fals, apare în Prima epistolă a lui loan. 
Capitolul 5:7-9. Niciunde în Noul Testament nu e pomenită cea mai absurdă 
aberaţie logică a teologiei creștine, viziunea trinitară. Și, cu toate că s-au 


chinuit o mie cinci sute de ani să împace politeismul ăsta cu Dumnezeu în 
trei persoane ca să-l facă monoteism, după toate hocus-pocusurile pe care 
le-au făcut, tot absurdă a rămas. 

— Într-adevăr. Parcă am mai vorbit ieri sau alaltăieri. E paradoxul ăsta cu 
Isus care e sută la sută om Și sută la sută Dumnezeu, lucru imposibil. 

— Da. După ce s-au chinuit atât să găsească povești complicate cu 
substanță comună, dacă îi iei la întrebări, marii teologi îţi închid gura cu „e 
un mister ȘI o taină“ și gata. Ei bine, s-au chinuit câteva sute de ani cu asta, 
dar habar n-aveau, nici măcar marii Părinţi, că nu e nimic în Bible despre 
treime. Care e, de fapt, o invenție a lui Tertulian. 

— În această formă, preciză Bartolo. Pentru că ea există mai devreme în 
mai multe forme. Și totul pornește de la Ioan. 

— Bineînţeles. Singurul loc în care apare ceva despre treime e falsul care 
sună așa: „Căci trei sunt care mărturisesc în cer: Tatăl, Cuvântul și Duhul 
Sfânt, Și aceștia trei una sunt“. Ei bine, falsul ăsta grosolan a apărut destul 
de târziu. Poate știți... 

— Ce? Povestea cu Erasmus din Rotterdam? 

— Întocmai, domnule profesor. Cum bine știți, Erasmus a primit sarcina să 
retraducă Biblia în latină pentru că singura variantă, numită Și Vulgata, 
tradusă de Ieronim, era plină de greșeli de tot felul. 

— Da, dar a primit simultan Și sarcina să reconstituie Septuaginta, 
versiunea în limba greacă. 

— Aa este, spuse grădinarul. Ei bine, când le-a dat traducerea, lipsea 
exact povestea asta cu toți trei sunt una. Adică exact ideea trinității. 
Biserica a făcut spume la gură Și i-a cerut să reintroducă sintagma în Biblie. 
Erasmus, onest cum era, a răspuns că în nici una dintre variantele grecești 
ale Noului Testament pe care le-a consultat nu apare așa ceva și că e un fals 
comis de Ieronim în traducerea latină sau o interpolare târzie. Ceea ce Și 
era. Prin urmare, a spus că, dacă Biserica îi putea arăta măcar un text în 
greacă în care sintagma să existe, el avea s-o introducă la loc. Bineînţeles, 
Biserica a produs repede un fals și Erasmus, bucuros că nu avea să 
sfârșească pe rug, l-a băgat în Biblie. Și așa avem o altă minciună, un alt 
fals, o altă interpolare, la fel ca toate aberaţiile pe care se construiește 
dogma creștină. 


Polybios, în română Polibiu (208-126 î.e.n.) — comandant militar, om de stat, teoretician politic și 
istoric grec. În Istorii formulează teoria ciclică a regimurilor politice. (n.red.) 

Pausanias, zis Și Periegetul (aprox. 115-180 e.n.) — geograf și călător grec care a oferit o descriere 
amănunțită a Greciei din epoca romană. (n.red.) 

Xenofon (430-354 î.e.n.) — istoric grec, autorul lucrării Anabasis (n.red.) 

Manipularea Şerpilor este o practică rituală observată la anumite mișcări creștine penticostale din 
America, mai ales în regiunile rurale din estul și sud-estul Statelor Unite. A apărut la începutul 
secolului XX în orașele miniere din zona munţilor Apalași. (n.red.) 


CAPITOLUL 81 


— Vă rog să-mi dați și mie o ţigară din aia strâmbă, spuse grădinarul. 
Salivez când văd cu câtă poftă tot trageţi din ele. 

— Cu plăcere, zise Charles întinzându-i pachetul. Ce urmează? 

— Păi, dacă am lămurit cum stau lucrurile cu mărturiile despre Isus din 
prima sută de ani, zic să ne ocupăm de singurele pe care le avem. 

— Noul Testament. 

— Da, Evangheliile. Să vedeţi aici ce de surprize. În primul rând, lipsa 
totală de originalitate. Fiecare cuvânt, orice urmă de idee, structurile lor, 
toate sunt furate în principal de la evrei, dar Și de pe piaţa mediteraneeană a 
ideilor. Cum știți, au furat Vechiul Testament cu nerușinare, susținând că e 
doar un preambul la cartea lor, o profeție care-l anunţă pe noul zeu. Chestia 
e că sunt atâtea diferențe între Evanghelii, multe dintre acestea 
ireconciliabile, încât orice pretenţie de istoricitate e absolut ridicolă. În 
afara discrepanţelor, sunt problematice elementele de situare în lumea reală, 
geografia, obiceiurile evreilor pe care îi acuză de deicid, obiceiurile 
romanilor. Cum spuneam zilele trecute, puținii, foarte puţinii oameni care le 
citesc, pentru că majoritatea creștinilor ascultă câte o frază la biserică sau 
rețin niște locuri comune, le citesc pe verticală, așa cum se face cu un text 
obișnuit. Când, de fapt, ele ar trebui citite pe orizontală. În felul ăsta se pot 
vedea foarte ușor discrepanţele. Cum ziceam, uneori ireconciliabile. Tot ce 
trebuie să faci pentru asta e să iei un subiect, de exemplu, nașterea lui Isus, 
ȘI să vezi ce zice fiecare evanghelist despre ea. 

— Şi anume? 

— Vă spun imediat. Întâi să adaug un lucru pe care l-am mai spus: 
majoritatea privesc toate cele patru Evanghelii ca pe o singură poveste și le 
amestecă, așa cum au fost învăţaţi să simplifice de către Biserică, în 
familie, dar mai ales datorită filmelor americane, care fac o varză după 
regulile cinematografului. În felul ăsta creștinismul se transformă într-o 
colecție de obiceiuri Și superstiții, care nu mai are nici o legătură nici cu 
mesajul Evangheliilor, nici cu intenţiile autorilor. 

— Adevărul e, interveni Bartolo, că au fost încercări de a unifica 
Evangheliile într-una singură cu mult înainte de apariția cinematografului. 


Încă din secolul al II-lea. 

— Tatian, nu? întrebă Charles. 

— Într-adevăr, spuse Bartolo. Diatessaron-ul lui exact asta e. O tentativă 
eșuată de a crea o evanghelie unică. Dar să le luăm pe rând. După cum 
Știm, prima evanghelie e cea pe care o cunoaștem sub numele de 
Evanghelia după Marcu. Despre persoana căruia nu Știm nimic. Până Și 
numele e o convenţie târzie. Evanghelia a fost atribuită tovarășului de drum 
al lui Petru, din dorinţa primilor creștini de a-i conferi autoritate. 

— Da, chestia asta cu autoritatea e o obsesie, spuse Charles. 

— Întocmai. După ce creştinismul s-a organizat, era interzis să ridici o 
biserică fără tradiție apostolică. Dar și la început, centrele creștine 
puternice, cele care au devenit episcopate Și Și-au extins dominaţia asupra 
celorlalte, trebuiau să fie fondate ori de către apostoli, ori de către urmașii 
lor, desemnaţi de aceștia ca succesori. Așa a început delirul cu comerțul de 
relicve. Din nevoia de autoritate. La un moment dat, un papă a dat și o bulă 
ce instituia obligația ca orice biserică să aibă măcar câteva relicve 
valoroase. Așa au apărut zeci de căpăţâni ale lui loan Botezătorul, sute de 
mâini ale lui Pavel, oasele multor sfinți care s-au trezit că au în diverse 
locuri din lume câte douăsprezece picioare, Șaisprezece mâini, câteva 
cranii, ba chiar câte două sute de degete Dacă nu găseai ciolane, se 
acceptau, cu indulgență, obiecte de vestimentaţie sau bucăţi din lemnul 
crucii pe care sfântul fusese răstignit în dorinţa-i disperată de a-l imita pe 
Isus. 

Subiectul îl făcu pe Charles să ciulească urechile, deoarece intuiţia îi 
spunea că asasinatele erau legate de această credință în relicve. lar 
insistența cu care cardinalul Monti vorbise despre ele îi întărise convingerea 
că nu se înșela. 

— Marcu a fost un autor care a trăit probabil la Roma și care a scris 
Evanghelia în koiné. De fapt, cum știți, toate sunt scrise în greacă ȘI nu în 
ebraică sau aramaică, după cum crede multă lume. Aceasta e scrisă probabil 
în jurul anului 70. După părerea mea, prin anul 80. 

— lar după mine, e singura Evanghelie dintre cele sinoptice, spuse Carrera. 
Pentru că celelalte două nu fac decât să o rescrie. Așa că toată povestea cu 
istoricizarea lui Isus pleacă de la Marcu, care își construiește discursul 
după cel al lui Pavel. Dacă la Pavel însă Isus e un înger trimis pe pământ, la 
Marcu devine om. E cea mai umană dintre Evanghelii. E o evanghelie a 


suferinţei, spre deosebire de celelalte. Relatează viaţa lui Isus de la botezul 
pe care acesta îl primește de la loan Botezătorul până la execuţia și 
învierea sa. Finalul îl știți, l-am discutat. 

— Marcu nu susţine nicăieri că l-ar fi cunoscut personal pe Isus sau că l-ar 
fi întâlnit vreodată, interveni Bartolo. Evanghelia lui li se adresează 
neevreilor. Adică păgânilor. Cum știți, la botez cerurile se deschid și duhul 
divin coboară asupra lui Isus sub formă de porumbel. Dumnezeu îi spune: 
„Tu ești fiul meu și eu sunt foarte mulțumit de tine“. Pentru Marcu, Isus e 
Mesia, încă de la început. E cazul să fac o paranteză. Pentru coerenţa 
discursului. Mesia înseamnă unsul lui Dumnezeu în ebraică, deci rege, 
pentru că toţi regii evreilor erau unși. Noţiunea se referă la o profeție. În 
587 î.e.n. babilonienii îl înlătură pe ultimul rege al evreilor. Nu vor mai 
avea rege până în secolul al II-lea î.e.n., când un domnitor din dinastia 
hasmoneană se urcă pe tron. Dar Dumnezeu i-a promis poporului său, așa 
cum zice în Cartea a doua a lui Samuel, că David va avea mereu un 
descendent pe tronul lui Israel. Așa că poporul e în așteptarea unui urmaș 
pe linia lui David care să-l elibereze din robie și să îl ducă înapoi în Țara 
Făgăduinţei. Problema e că nu există un Mesia unitar pentru toți evreii. 
Fiecare sectă evreiască așteaptă un alt fel de Mesia. Pentru unii e un rege 
războinic, pentru alții, o entitate supranaturală, cosmică, iar pentru alţii, un 
preot care să restabilească legea. Se credea că Dumnezeu Și-a pedepsit 
poporul pentru că a luat-o pe căi greșite, dar că acest Mesia îl va readuce pe 
calea cea bună. Însă nici un evreu nu se așteaptă la un Mesia care suferă și 
moare. Asta e exclus. Cu atât mai puţin de moartea cea mai rușinoasă, prin 
crucificare. 

— Îmi cer scuze, dar trebuie să-l contrazic pe fratele meu. Povestea asta, cu 
evreii Și modul în care îl vedeau ei pe Mesia, e discutabilă. Eu cred că 
înainte de Isus, cu foarte puţin timp înainte, se crease deja un alt tip de 
așteptare. Cum zicea și Bartolo, credinţele evreiești erau variate. Nu cred 
că e imposibil ȘI nici ilogic ca o parte dintre evrei să fi observat că nu exista 
nici cea mai mică șansă să-și recucerească ţara de la romani. Adică aveau 
modelul în Jur. Ştiau și ei că nimeni nu câștigase vreun război cu romanii. 
Niciodată. Nu trebuia decât să ciulești un pic urechile ca să știi asta. Și să 
ai un pic de bun-simt. Sunt convins că într-o generaţie întreagă trebuie să fi 
existat măcar o mână de oameni care să-și fi dat seama că soluţia militară 
împotriva Romei era sinucidere curată. Ştiţi bine, domnule profesor, că 


centrul speranțelor mesianice era Templul din Ierusalim. Care se afla sub 
controlul elitei corupte menținute la putere de autoritatea romană. Această 
mână de oameni trebuie să fi înţeles lecţia pe care au primit-o zeloții, sicarii 
Și toți cei care au încercat să se revolte împotriva Romei, de la Iuda 
Galileeanul la Bar Kohba. 

— Au fost cu toții spulberaţi, da, zise Charles, după care mai ceru un pahar 
cu vin. 

— Așa e. Spulberaţi. Ei bine, acest grup trebuia să-și păstreze credinţa și 
să recurgă la o altă stratagemă. Să nege importanța Templului, ca să poată fi 
liber. Cum evreii au avut dintotdeauna un mare talent să gândească abstract, 
au decis să înlocuiască templul cu altceva. Ceva intangibil care să nu poată 
fi asediat și cucerit militar. Și pe care elita coruptă să nu-l poată controla. 
De aceea, dacă un reformator religios ar fi venit cu ideea că Dumnezeu 
însuși a propus un sacrificiu suprem, care să curețe dintr-odată toate 
păcatele poporului, o dată pentru totdeauna, prin jertfirea rituală a primului 
său născut, Și ar fi aranjat prin asta ca spiritul divin să rămână în fiecare 
evreu, probabil că mesajul ar fi avut mare succes. 

— Spuneţi, deci, zise Charles nelăsându-l pe Bartolo să intervină, că, prin 
eliminarea relevanţei templului fizic Și transformarea lui într-unul interior, 
acest grup de evrei ar fi găsit o soluţie să împace Scripturile lor cu realitatea 
obiectivă. 

— Da, exact asta spun. Stoicii susțineau că nimic extern nu poate cuceri un 
om care rămâne liber în interior. Știm că doctrina lor era foarte puternică în 
regiune Și că erau secte care urmau aceste precepte. Era o bătălie pe care 
poporul evreu o putea câștiga împotriva romanilor. Singura. lar Isus ar fi 
fost fiul perfect al lui Dumnezeu, care prin sacrificiul său urma să le 
ispășească păcatele. Fratele meu va încerca să-mi contrazică teoria, dar 
trebuie să ţineţi cont că argumentele lui sunt cam obosite. Povestea că 
Mesia era doar un luptător în imaginația evreilor e îngrozitor de limitativă. 
De unde știm că era pentru toți așa? Era pentru mulți așa. Pentru 
majoritatea. De aia au și respins creștinismul, care e o sectă esențialmente 
iudaică la început, cred că asupra acestui lucru nu are nimeni nici o 
îndoială. Vreau să zic că fructul era copt. Fratele meu uită că elita evreiască 
e considerată vinovată de eșecul pactului cu Dumnezeu. Corupţia lor e 
vinovată. De aceea Dumnezeu Și-a întors faţa de la poporul său. Să nu 
uităm că apăruseră deja textele apocaliptice ale lui Daniel și Isaia, care 


anunțau un Mesia suferind. Or, creștinii chiar revendică, deși spun că e 
vorba de o profeție, Psalmii 22 Și 69 și Isaia 53, unde se vorbește despre 
suferința unui drept. 

— Da, dar despre care nu se spune nicăieri că e Mesia, interveni ușor 
agasat Bartolo. 

— Așa e. Textul ebraic n-o spune. Pentru că nici nu e. Vorbește despre 
suferinţele întregului popor. Dar nimic nu i-a împiedicat pe creștini să ducă 
raționamentul mai departe. Atunci de ce e imposibil s-o fi făcut și înainte? 
După părerea mea, evreii care au inventat creștinismul au convertit 
imaginea populară a unui mesianism militar într-un război metaforic de 
natură culturală. 

— Interesant, zise Charles. Și Marcu? 

— Fratele meu e mereu nerăbdător să-și arunce contraargumentele pe 
masă, răspunse Bartolo. Da, să revenim la prima Evanghelic. 

— Doar o vorbă, spuse grădinarul. Ca să-mi închei ideea. Mesia care 
moare e deja mainstream, cum ați zice dumneavoastră, în calendarul 
profetic pe patru sute nouăzeci de ani stabilit în Cartea lui Daniel Și pe care 
Știți că inclusiv primii creștini au încercat să-l interpreteze în vederea 
sfârșitului lumii. Atât. Te rog, continuă. 

— După botez, Isus pleacă pentru patruzeci de zile în pustietate, ca să se ia 
la întrecere cu forțele răului. Știţi povestea cu tentaţiile la care îl supune 
Satana. Se întoarce victorios. Și începe să proclame apariţia regatului lui 
Dumnezeu. Faptul că se autoproclamă Fiul lui Dumnezeu nu trebuie să fi 
mirat pe nimeni. În lumea greco-romană există o inflaţie de fii ai zeilor. Se 
calcă pe bătături, la cât de mulți sunt. Până Și evreii au avut personaje de 
felul ăsta. Ca Hanina ben Dosa sau Honi desenatorul de cercuri. Isus e 
portretizat astfel. Își începe cariera de predicator. Vindecă bolnavi, scoate 
demonii din posedaţi, învie morţi. Atrage mase întregi de oameni prin 
învățăturile pe care le comunică prin parabole. Atenţie, că aici stă forța lui 
Marcu. Majoritatea celor care îl ascultă sau îl urmează nu-i înțeleg 
cuvintele, poveștile, învățăturile, parabolele. Din contră, în loc să fie înţeles 
Şi admirat, e disprețuit, urât Și prigonit de către liderii propriului său popor. 

— Dar Isus e evreu, interveni Charles. 

— Întoemai. E esenţial să nu uităm asta, zise Bartolo. Fiul unui Dumnezeu 
iudaic, Mesia iudeilor, venit să împlinească Scripturile evreiești. Predică în 
sinagogi Și e mereu în mijlocul poporului său. Marcu insistă că respectul 


pentru legea mozaică e total la Isus. El nu vine să înființeze o religie nouă. 
Dimpotrivă, vine s-o întărească pe cea veche Și să vegheze la corecta ei 
respectare. Dar liderii evrei nu-i înțeleg nici mesajul, nici efortul, nici 
intențiile. Când conflictul escaladează, aceștia hotărăsc să-l omoare ca să 
scape de el. Puteţi observa că mereu liderii sunt cei care pornesc disputele, 
sunt mereu pe picior de război cu Isus. Marcu subliniază permanent că în 
toate confruntările de idei Isus iese învingător. Liderii, enervați, îi conving 
pe romani să-l execute din cauza popularității lui crescute și a afirmațiilor 
agresive pe care le face la adresa cultului Templului. 

— Exact ce ziceam eu, râse Carrera. 

Bartolo nu se sinchisi de intervenția fratelui său. 

— Dar adevăratul motiv pentru care liderii îi vor moartea, spune Marcu, e 
că nu înţeleg cine e și ce tot spune acolo. Sunt orbi. Nu văd că e fiul lui 
Dumnezeu. Însă nu sunt singurii. Din contră. Nimeni în Evanghelia lui 
Marcu nu pare să înţeleagă cine e Isus, de fapt. Asta e absolut fenomenal. E 
Evanghelia mea preferată, nu numai pentru forţa narativă sau pentru 
construcția circulară perfectă, cu pachete de acțiuni îmbrățișate ca rimele 
într-o poezie, ci Și datorită profunzimii mesajelor. Din punct de vedere 
literar, e o capodoperă. E mult peste celelalte Evanghelii, care sunt pur Și 
simplu opere de propagandă. Asta e o capodoperă literară. Repet, dar numai 
ca-mi întăresc ideea. 

Charles, foarte atent, îl privi pe Bartolo cu multă simpatie. Pasiunea lui 
era contagioasă. 

— Dumnezeu Ştie că Isus e fiul său. O spune la botez. Diavolul știe că Isus 
e fiul lui Dumnezeu. Cine mai știe asta? Doar autorul Și cititorul. Restul 
personajelor habar n-au. În prima jumătate a poveștii nimeni nu îl 
recunoaște drept cine e. Nici măcar discipolii sau familia. În sinagogă 
lumea se întreabă cine e cel care face pe deșteptul. Nu e cumva tâmplarul 
ăla? Ca ce chestie face un tâmplar pe învățătorul? Familia îl crede nebun. 
Discipolii nu înţeleg nimic din ce face. Nici măcar când îl văd mergând pe 
apă. La un moment dat, Isus însuși e cuprins de exasperare: „lot nu 
înţelegeţi?“, îi întreabă în 8:21. Povestea-cheie pentru deslușirea acestei 
Evanghelii e cea a orbului care își recapătă vederea treptat. Discipolii, ca Și 
orbul, își recăpătă vederea gradual. „Cine credeţi voi că sunt?“, îi întreabă. 
O dată și încă o dată, până când Petru îi răspunde: „Iu ești Cristosul“. 
Adică Mesia. Recunoscut până la urmă, Isus le cere discipolilor să nu-i 


divulge identitatea. Deoarece e un evreu dintre aceia care așteaptă un Mesia 
războinic, Petru nu Și-a recăpătat pe de-a-ntregul vederea. Doar parțial. 
Privirea lui e încă înceţoșată. Nu înțelege cum poate fi Mesia unul care 
trebuie să sufere Și să moară. 

— Cu tot respectul, zise Charles, dar nu faceţi decât să întăriți ce a spus 
fratele dumneavoastră. Că trebuie să fi existat o mână de oameni, de evrei, 
pentru care Mesia să fi fost exact așa, motiv pentru care au Și creat întreaga 
poveste în felul ăsta. Mi se pare că tocmai ce-i confirmaţi ipoteza. 

— Obiecţule fratelui meu nu se reduc doar la asta. Dar haideţi să încheiem. 
Isus înţelege rolul lui Mesia altfel decât Petru, care reprezintă poporul 
evreu. Imposibilitatea acestuia de a cuprinde cu mintea întreg adevărul îl 
face pe Isus să-i spună să plece din faţa lui, numindu-l Satana. După asta 
Isus devine din ce în ce mai explicit. Insistă că trebuie să moară. Chiar dacă 
e Mesia, chiar dacă e fiul lui Dumnezeu, trebuie să sufere. O prezice de trei 
ori. Dar discipolii nu pricep nici în ruptul capului. După un asemenea 
episod, discipolii încep să se certe între ei pentru pozițiile care le vor reveni 
în Împărăţia Cerurilor. Isus le-a promis că vor ocupa cele douăsprezece 
tronuri pentru cele douăsprezece triburi ale lui Israel. Iacov Și loan îi cer 
poziții privilegiate. De aici, povestea intră în linie dreaptă. E arestat și 
acuzat de Pilat că se dă drept regele iudeilor. E trădat de Iuda Iscarioteanul, 
renegat de Petru de trei ori. Ceilalţi se risipesc de frică. Până la capăt, până 
când e crucificat, nimeni nu înțelege că Isus e fiul lui Dumnezeu care 
trebuie să sufere. Mai mult, Marcu sugerează că până și Isus are îndoieli în 
privința asta. E om și se teme. În Grădina Ghetsimani se roagă la 
Dumnezeu să-l cruțe, să găsească o altă cale. Părăsit de discipoli, 
condamnat de liderii poporului său, respins de propriul său neam, de 
propria-i familie, e umilit, scuipat, biciuit Și, în cele din urmă, crucificat. La 
final strigă la Dumnezeu: „Eli, Eli, lama sabactani?“ — „Doamne, 
Dumnezeule, de ce m-ai părăsit?“ 

— Vreţi să spuneţi că, deși nimeni nu înţelege semnificația morții lui, 
cititorul o știe, nu? E fascinat felul în care povestiți această Evanghelie. Mă 
ocup cu narațiunea de mai bine de douăzeci de ani și nu m-am gândit 
niciodată la Evanghelii în felul ăsta. E drept că nici nu m-a interesat. Acum 
înţeleg că am greșit. Sunteţi fascinant, spuse Charles. Îmi cer scuze că v-am 
întrerupt. 


— Oricum, mă apropiam de sfârșit. Marcu ne spune că la moartea lui Isus 
cortina care desparte Sfânta Sfintelor de restul templului se rupe în două. 
Prin asta, Marcu vrea să sugereze că Dumnezeu nu mai e despărțit de 
poporul său de niște preoți corupți, care l-au trădat. Dumnezeu le e 
accesibil tuturor. Nu mai e nevoie de sacrificiile anuale pe care le practică 
pentru ispășirea păcatelor. Sacrificiul suprem Și ultim a fost făcut, fiul lui 
Dumnezeu s-a jertfit pentru păcatele oamenilor. Dar nu se termină aici. Nici 
după moarte nu-i înţelege nimeni sacrificiul. Nimeni dintre cei din jur, din 
familia sa, din poporul său. Primul care înțelege e un străin. Centurionul 
roman care păzeşte crucea pe care e răstignit Isus. El îl recunoaște când 
spune că „acest om a fost fiul lui Dumnezeu“. Asta e o presupunere 
metaforică. Marcu ne spune că evreii nu-și vor recunoaște și înțelege 
concetăţeanul. Cei care trebuie să îmbrățișeze credinţa sunt păgânii, 
neevreii. Isus e fiul lui Dumnezeu, respins de propriul său popor, însă 
acceptat de păgâni, iar această suferinţă și moarte reprezintă salvarea lumii, 
prin sacrificiul suprem. Marcu îȘi încheie istorisirea, cum spuneam mai 
devreme, cu femeile care pleacă Și, de teamă, nu spun nimănui nimic. Este 
aceeași concluzie spre care ne îndreaptă Marcu, ai lui nu îl recunosc, nici 
după moarte. De aceea, adăugirile sunt idioate. Cine le-a făcut a vrut să se 
asigure că transmite mesajul ulterior al Bisericii cu preţul de a compromite 
total intenţiile autorului. 

— Marcu recurge în întreaga Evanghelie la răsturnări de situație și 
paradoxuri, spuse grădinarul. Un Mesia care suferă, exaltarea vine din 
durere, cei mai mari sunt cei umili, cei din urmă vor fi cei dintâi, sclavii 
sunt oamenii cei mai puternici, renunţarea la averea personală îţi aduce o 
avere mai mare, cea a împărăției lui Dumnezeu. 

— Da, iar oamenii care o duc prost, care suferă într-o epocă sinistră, care 
trăiesc în sărăcie, sunt secerați de boli, sunt sclavi, sunt neapărați în faţa 
catastrofelor, naturale sau create de om, văd că nu sunt singuri, de vreme ce 
până Și Fiul lui Dumnezeu a fost respins, batjocorit Și omorât, însă, ȘI aici e 
esența, Dumnezeu l-a înviat din morți. Dumnezeu se va comporta Și cu ei la 
fel. 


CAPITOLUL 82 


— Să mai zic doar că Isus e, pentru mine cel puţin, fără nici o urmă de 
îndoială, un personaj istoric real, un predicator apocaliptic, cum erau foarte 
mulți în epocă. Știm că termenul „apocalipsă“ înseamnă la origini 
„revelaţie“ și nu avea toate conotaţiile pe care le are astăzi. 

— Da, în greacă, spuse Charles. 

— Evreii apocalhptici credeau despre ei înșiși că Dumnezeu le-a revelat 
secretele cu ajutorul cărora se poate înţelege realitatea. Atenţie, mulţi evrei 
adoptaseră această credinţă, așa că Isus nu face în nici un fel figură 
separată, nici nu e ceva ieșit din comun. Ideile circulau exact în forma asta. 
Mai ales că evreii nu înțelegeau de ce Dumnezeu nu Și-a respectat 
promisiunea faţă de ei, poporul ales. OK, înțelegeau că sunt pedepsiţi și 
trebuie să sufere hoţii, ticăloșii, criminalii. Dar de ce să sufere și cei drepţi? 
Cei care au respectat legea cu stricteţe Și nu au păcătuit în nici un fel? Asta 
e o întrebare care macină omenirea Și astăzi. Ceva e stricat în lumea asta. 
Și, ca să descopere ce și mai ales cum se poate repara, au găsit o explicaţie. 
Apocalipticii erau dualiști, își reprezentau lumea ca o luptă continuă între 
forțele binelui și cele ale răului. Forţele binelui luptau alături de 
Dumnezeu, iar cele ale răului erau sub îndrumarea Diavolului. Gândirea 
asta începe să fie destul de răspândită cam cu două sute de ani înainte de 
Isus. A explicat fratele meu foarte bine apariția literaturii de acest tip, cu 
Daniel și Enoh, sub influenţa Persiei, cu noile idei care i-au contaminat pe 
evreii întorși din robie. Știţi bine că în Vechiul Testament nu există diavol. 

— Doar în cărţile care i-au fost adăugate mai recent, zise Charles. 

— Întocmai. Diavolul e responsabil pentru păcate. Moartea, pentru ei, e o 
chestiune demonică. Oamenii nu trebuie să moară, cred apocalpticii. 
Dualismul e istoric. Între vremea de acum și cea care va să vină. Epoca 
actuală e pentru ei dominată de forțele răului, lumea e stricată. Dar 
Dumnezeu va interveni la un moment dat și va aduce Regatul cel Bun. Asta 
e Împărăţia Cerurilor. O vreme în care toate suferinţele se vor opri. 
Dumnezeu va repara toate defectele lumii. Muritorii vor trebui să aleagă de 
partea cui sunt când forțele binelui, conduse de Dumnezeu, vor învinge. 
Dualismul era întărit de un pesimism absolut. Oamenii nu pot controla răul, 


tot așa cum nu poți controla forțele naturii — cutremurele sau inundaţiile —, 
nu poţi controla nici boala, nici păcatul, nici moartea. Pentru că omul e prea 
slab ca să intre în conflict cu diavolul și armata lui de demoni. Pur și 
simplu, va fi strivit sub tălpile lor. Apocalipticii credeau că lumea va deveni 
din ce în ce mai rea, că toate nenorocirile se vor agrava și înmulți. Până la 
momentul în care iadul se va instala pe pământ. Așa că, din punctul lor de 
vedere, orice îndeletnicire domestică, umană, în folos personal, e inutilă. 
Nimeni nu poate lupta cu forţele astea. Însă Dumnezeu îi va răzbuna Și se 
va răzbuna Și El. Pentru că El a creat lumea Și o va recâștiga pentru sine. 
Apocalipticii Și-au imaginat înfruntarea finală ca într-un film american. 

— Mai degrabă filmele au învăţat din poveștile astea, spuse Charles 
râzând. 

— Da, zise grădinarul, foarte interesante cărțile dumneavoastră de 
naratologie. lar povestea asta cred că apare în capitolul despre cum se 
creează conflictul și ce înseamnă el. Minunat. 

Charles zâmbi, dar nu apucă să spună ceva, pentru că Bartolo era de 
neoprit. 

— Un film american cu multe efecte, o luptă în ceruri, un fel de Război al 
Stelelor avant la lettre, în care armatele de îngeri le vor înfrunta pe cele ale 
diavolilor. Dar, ce e mai important, apocalipticii credeau că Dumnezeu va 
trimite un erou, un salvator, care va distruge forțele răului. Uneori acest 
personaj e numit Fiul Omului, alteori Mesia. Rolul lui e să-i distrugă pe 
dușmanii lui Dumnezeu Și să întroneze, dacă pot să mă exprim așa, 
Împărăţia Cerurilor, adică a lui Dumnezeu. Apocalipticii adaugă însă un 
detaliu care lipsește gândirii dualiste originare. Ei încep să creadă că trebuie 
făcută o reparație și pentru morții care au suferit în lumea oribilă a 
diavolilor, Și reparația aceasta o reprezintă învierea lor. 

— Care e străină gândirii iudaice, completă Charles. 

— Da. Până la un moment dat se credea că moartea e sfârșitul sau, în cel 
mai bun caz, morți, indiferent de ce-au făcut în viaţă, ajung într-un loc 
neutru Și întunecos numit Şeol. Așadar, evreii nu cunosc iadul. Nici raiul. 
Concepţia se schimbă însă. Apocalipticu susțin că Dumnezeu va învia 
morții. Și că atât viii, cât și morții care au fost drepţi și au suferit vor fi 
premiaţi, iar cei care au prosperat de pe urma pactului făcut cu forțele 
răului, cu Diavolul, vor fi pedepsiţi. Mesajul predicatorului apocaliptic, al 
profetului să-i spunem, e exact mesajul lui Isus. Pe care unii, pentru asta, l- 


au considerat protosocialist sau chiar protocomunist. Întrebarea pe care ȘI-0 
puneau toți cei care-i ascultau pe profeţii ăștia era cât o să mai dureze până 
va veni Împărăţia Cerurilor. Cât ar putea să mai dureze? întrebau retoric 
predicatorii. Deja lumea e în pragul disoluţiei totale, răul pândește la 
fiecare colț, e în fiecare fir de nisip, în fiecare picătură de apă, în zgomotul 
vântului. Cât poate să mai dureze asta? Cât mai suportă Dumnezeu? În acel 
moment, apocalipticii pronunţă iminenţa sfârșitului. Să luăm capitolul 9, 
versetul 1 din Marcu. lată ce spune: „Adevărat grăiesc vouă că sunt unii, 
din cei ce stau aici, care nu vor gusta moartea, până ce nu vor vedea 
împărăția lui Dumnezeu venind întru putere“. Tot Marcu ne spune, în 
capitolul 13, versetul 30: „Adevărat grăiesc vouă că nu va trece neamul 
acesta până ce nu vor fi toate acestea“. Apocalpticii, deci Și Isus, sunt 
convinși că sfârșitul lumii e aproape și că va veni în timpul vieții lor. Și 
Pavel o crede la început, Și exact asta propovăduiește în lungul lui drum 
de evanghelizare. 

— De fapt, capitolul 13 din Marcu e numai despre asta, zise Carrera. Întâi 
descrie cât de mari vor fi nenorocirile, războaiele și zvonurile de război, 
neam peste neam, împărăție peste împărăție, foamete Și așa mai departe. 

— Întocmai, încuviință Bartolo. În opinia mea, acesta a fost Isus cel real. 
S-a văzut pe el însuși drept acel Fiu al Omului care va învinge forțele răului 
Și care la sfârșitul vremurilor îi va judeca pe toți muritorii și pe morti, 
alături de îngerii lui. Și asta e și tema principală a Evangheliilor sinoptice — 
Împărăţia lui Dumnezeu care e iminentă. Evanghelia lui Marcu chiar așa 
începe. Capitolul 1, versetul 15: „S-a împlinit vremea şi s-a apropiat 
împărăția lui Dumnezeu. Pocăiţi-vă şi credeţi în Evanghelie.“ Ei bine, 
această frază este responsabilă pentru întreg traseul Evangheliilor. Asta e 
fraza-cheie pentru înţelegerea lor. Închide în ea întreaga filosofie 
apocaliptică. 

— Interesant punctul dumneavoastră de vedere. Probabil aveţi dreptate. Aș 
vrea însă să fac o observaţie. Cum se face că toţi cei care vorbesc în Biblie, 
în special Isus, dar nu numai el, când zic ceva ce li se pare important, își 
încep frazele cu „adevărat vă spun“? De ce insistența asta? Știm cu toții că 
oamenii care își încep astfel discursul sunt toți niște mincinoși Și, Știind că 
ceea ce urmează să spună e un neadevăr gogonat, simt nevoia să jure în 
felul ăsta. 


Cum cei doi frați se așteptaseră la ceva serios din partea profesorului, 
după o mică pauză, în care rămaseră cam nedumeriți, izbucniră în râs. 

— Deci, pentru dumneavoastră, reluă Charles încântat că destinsese 
atmosfera, Isus a fost un profet apocaliptic real care a fost trădat de Iuda și 
executat de romani. Diferenţa e că n-a înviat. În rest, povestea e reală? De 
ce a fost executat? 

— Haideţi să-l lăsăm pe fratele meu să mai respire Și să mai aducă o sticlă 
cu vin. Ca să nu mai zic că trebuie să vadă ce face Salvatore cu desertul. 

— Desert! exclamă Charles. Nu mai pot. 

— Un pic mai puteți. Avem o minunăție de forroncino mandorlato, un 
semifreddo cum n-aţi mâncat vreodată. Vă vând un secret. Salvatore a făcut 
tortul să arate ca Turnul din Pisa. Cu înclinaţie cu tot. N-o să refuzaţi așa 
ceva. 

— Bine, mă predau, zise Charles. Vă ascult. 

— Ia uitaţi cum se inventează un mit, continuă grădinarul. Cele două mari 
sărbători evreiești la care se făceau sacrificii animaliere, care, cum știți, le 
înlocuiau pe cele umane, erau Paștele — Pesah — și Yom Kippur. Paștele, pe 
care creștinii l-au furat, celebra salvarea evreilor. E ziua în care începe 
exodul evreilor din robia egipteană către Tărâmul Făgăduinţei, Israel. În 
Cartea Exodului, Dumnezeu îi apare lui Moise sub formă de tufă în flăcări 
Și îi cere să-l înfrunte pe Faraon. Faraon ăsta n-are vreun nume, nu e 
identificat, e numit așa, generic. Mă rog, nu contează. Ca să-și arate 
puterea, Dumnezeu aruncă zece nenorociri peste Egipt. A zecea e Și cea 
mai teribilă dintre toate, uciderea primului născut. Dar Dumnezeu îi zice lui 
Moise să marcheze cu sânge de miel fiecare casă evreiască, astfel că îngerul 
morții va ocoli casele marcate, va trece peste ele. Și-i va omorî doar pe 
primii născuţi ai egiptenilor. Un Dumnezeu milostiv. De aceea numiţi voi 
Passover, în engleză, Paștele evreiesc. Știm că e începutul sfârșitului 
robiei, n-are rost să dezvoltăm. Yom Kippur e ziua ispășirii. Această 
sărbătoare avea puterea să curețe păcatele evreilor pe o perioadă de un an. 
Că așa zice în Leviticul 16. E nevoie de un sacrificiu animalier anual pentru 
ca această iertare să-și păstreze efectul. Această ispășire a fost numită Ziua 
ispășirii tuturor păcatelor, tot în Levitic. De data asta, capitolul 23. Cum se 
întâmpla asta? Doi ţapi erau aduși în templu. Se trăgea la sorți. Unul era 
ales să poarte toate păcatele lui Israel și i se dădea drumul în pustie, ca să le 
ducă la cât mai mare depărtare. Celălalt ţap era sacrificat, adică ucis, ca să 


nu folosim eufemisme, Și cu sângele lui era stropit altarul. Acest sânge era 
folosit pentru a mântui păcatele poporului. Marcu, care înțelege exact la ce 
se gândește Pavel când tot insistă că păcatele trebuie ispășite o dată pentru 
totdeauna, îl face pe Isus să transforme această ispășire rituală anuală într- 
un singur sacrificiu, făcut o dată pentru totdeauna, pentru că e sacrificiul 
suprem, al fiului lui Dumnezeu. Fratele meu l-a lăudat pe Marcu, dar nu l-a 
lăudat destul. Însă nu pentru poezie l-aș lăuda eu, ci pentru felul în care a 
transpus o idee genială, care a dat naștere unei religii atât de puternice cum 
a devenit creștinismul. Substituţia imaginată de el bântuie și acum sufletele 
chinuite ale creștinilor. 

— Ce substituție? Înlocuirea templului fizic cu cel interior despre care 
vorbeaţi? 

— Şi asta, dar nu numai. Marcu, în genialitatea lui, combină cele două 
sărbători evreiești, Paștele și Yom Kippur, într-una singură Și face legătura 
dintre salvare și ispășire. În felul acesta templul devine inutil. Combinația 
asta de curăţare a păcatelor și salvare de la moarte, Yom Kippur — Paște, e 
lovitura finală a creștinismului Și îi completează sistemul de salvare. În 
Antichitate valoarea sacrificiului uman e mai mare decât a oricărui alt 
sacrificiu. La fel, sacrificiul substitutiv — moartea mea pentru păcatele 
celorlalți — e o idee care circulă în epocă. Povestea lui Isus prinde și pentru 
că Jertfa Și crucificarea sunt tradiții comune atât pentru evrei, cât Și pentru 
păgâni. Sacrificarea lui Isus se bazează pe povestea lui Isac, prezentă deja 
în Cartea Jubileelor. Aici rezidă esenţa. Sacrificiul lui Isus răstoarnă 
sacrificiul lui Isac. În cazul lui Isac se înlocuiește sacrificiul uman al 
primului născut al lui Abraham cu un sacrificiu ritualic animalier care 
trebuie făcut an de an. Avem de-a face cu o întoarcere la 180 de grade faţă 
de sacrificiul lui Abraham. Isus întoarce din nou povestea și înlocuiește 
acest sacrificiu anual cu unul singur, o dată pentru totdeauna. Adică la 180 
de grade faţă de schimbarea pe care a făcut-o Isac. În felul ăsta închide 
cercul. Ne întoarcem de unde am plecat. La sacrificiul uman. Isus, care la 
Marcu nu e încă Dumnezeu, devine echivalentul fiului lui Abraham, 
patriarhul poporului evreu. Dar dacă Abraham e doar al evreilor, sacrificiul 
lui Isus, pentru că e adresat tuturor, nu numai evreilor, devine universal. 

— Evreii din epoca respectivă cunoșteau simbolistica asta, nu? 

— Evident, toți recunoșteau povestea. De aceea, una e să-l citești pe 
Marcu acum, Și alta era să-l citeşti atunci când toţi cunoșteau Scripturile. 


Dar geniul lui Marcu nu se oprește aici. Pentru că Isus e transformat în tap 
ispășitor. 

— Cum așa? 

— O să vă demonstrez că tot ce scrie Marcu are valoare simbolică și nu 
istorică, așa cum pare să creadă fratele meu. Marcu ne povestește că Pilat 
din Pont trebuie să aleagă între Isus Și un bandit care urmează Și el să fie 
crucificat, nu? 

— Da. 

— Perfect. Știţi cumva de existenţa vreunui obicei roman sau evreiesc, în 
epocă, în care, într-o zi de sărbătoare, să existe obiceiul de a ierta pe unul 
dintre cei doi condamnați? Nici un roman nu ar fi îngăduit ca un insurgent 
precum Isus — în definitiv, a fost condamnat deoarece se prezenta drept 
regele iudeilor — să scape cu viață. Nu s-a întâmplat niciodată în istorie. Vă 
imaginati un individ de o cruzime fără margini ca Pilat din Pont, pe care 
Josephus ni-l descrie ca pe un dement însetat de sânge, să întrebe mulțimea 
pe cine vrea să cruțe și să încerce să-o convingă să se răzeândească? 

— Într-adevăr, e destul de greu de imaginat. De ce se întâmplă asta? 

— Ca să înţelegem, trebuie să intrăm în logica lui Marcu. Cum îl cheamă 
pe bandit? 

— Baraba. 

— Şi ce înseamnă asta în aramaică? 

— Probabil la fel ca în ebraică. Fiul tatălui. 

— Bravo, domnule profesor. Deci ce avem în faţa lui Pilat? Pe Isus, fiul 
Tatălui, Și pe Baraba, fiul tatălui. Adică avem doi fii ai tatălui. Ca să nu mai 
zic că avem variante de evanghelii, în special apocrife, în care Baraba e 
numit Isus Baraba. 

— Vorbiţi serios? 

— Da. Sunt cu zecile. Mai ales siriace Și armene, dar și georgiene. Sunt 
însă Și câteva manuscrise grecești din secolul al IV-lea care îl numesc 
astfel, explicitând atât intenţiile, cât și mesajul lui Marcu. Poporul evreu e 
pus în faţa aceleiași alegeri ca de fiecare Yom Kippur. Să aleagă între doi 
tapi ispășitori. Isus Fiul Tatălui și Isus Baraba — celălalt fiu al tatălui. Unul 
e eliberat Și trimis în pustie, celălalt e executat, iar sângele lui folosește la 
ispășirea păcatelor poporului său. Isus e tratat exact ca ţapul ispăşitor. Și 
acela era scuipat, huiduit, hărțuit și bătut. Mai mult, era îmbrăcat în 
purpuriu, i se punea o coroană de spini pe cap Și era bătut în cuie. Marcu 


asta face. O alegorie. Pe care evreii din timpul său o înţeleg, dar pe care 
păgânii la care ajunge Evanghelia asta, serios modificată, adăugită și 
adaptată, n-o mai știu. Acesta e secretul inventării lui Isus. Mai mult, 
execuţia lui Isus are loc de Paște. Mă rog, aici există o contradicție, la 
sinoptici e chiar în ziua de Paște. loan, care știe mai bine obiceiurile 
evreilor, face mesajul și mai explicit, mutând execuţia în ziua de dinaintea 
Paștelui. Pentru că atunci erau sacrificați mieii. Isus e mielul pascal. În felul 
ăsta, Isus unește cele două mari tradiţii ebraice, mielul de Paște și ţapul 
ispăşitor. Unește izbăvirea perpetuă a păcatelor cu salvarea de la moarte. 
Pentru că dacă de Yom Kippur se ispășesc toate păcatele, de Paște se 
sărbătorește ieșirea din Egipt a evreilor, eliberarea din sclavie. Marcu le 
suprapune Și îl transformă pe Isus în sacrificiul de Yom Kippur care are loc 
doar de această dată în timpul sărbătorii pascale. Marcu știe că Isus era 
considerat de către primii creștini sacrificiul suprem pentru mântuirea de 
păcate. De asta Isus e un personaj fictiv. lar dacă vrem să descifrăm mai în 
detaliu mesajul primului evanghelist, putem adăuga că alegoria asta se 
referă Și la orbirea evreilor, care nu văd ce reprezintă Isus, care încă îl 
așteaptă pe Mesia, exact cum spunea fratele meu. Evreii au ales să rămână 
cu păcatele, în loc să aleagă salvarea. L-au ales pe Baraba în locul lui Isus. 
Au avut de ales între doi Mesia, de fapt. Asta spune Marcu. Unul care e 
războinic — Baraba e un revoluționar militar, un bandit — Și unul spiritual, a 
cărui victorie spirituală elimină nevoia unei victorii militare pentru că, așa 
cum ziceam, templul s-a mutat în interiorul fiecărui individ. Isus e Mesia 
așa cum îl vrea Dumnezeu, pe când Baraba e Mesia așa cum l-au vrut 
evreii. 


To pass over — „a trece peste“ (în limba engleză) (n.red.) 


CAPITOLUL 63 


Când Bartolo apăru cu desertul, gazdele observară cât de obosit era 
oaspetele lor. Mai ales că ultimele cuvinte ale grădinarului îi dăduseră de 
gândit, astfel că nu mai era foarte prezent. Până la urmă, Charles avu 
onoarea să sape la baza Turnului din Pisa, care se prăbuși sub propria-i 
greutate în siropul de caramel ornat cu nuci Și migdale prăjite. Frișca Și 
crema de castane, bineînţeles, nu puteau lipsi. 

După schimbul de amabilităţi obișnuit, profesorul urcă în cameră. Făcu 
un duș și se schimbă. Simţi ceva tare în buzunar. Bagă mâna și scoase 
piatra pe care o visase în seara precedentă, cea aruncată de roțile 
mopedului. 

„Așadar, n-am visat, sau nu în totalitate“, își spuse în timp ce se apropie 
de geam să-l deschidă larg. Se trânti în pat, dar un mieunat venit din 
depărtare nu-l lăsă să adoarmă. Ultimele zile fuseseră foarte ciudate Și 
extrem de intense. Simţea că are nevoie de odihnă. Dar imaginea care îi 
stăruia în cap era a copilului pe care-l întâlnise la liceul sau ce-o fi fost 
Școala aceea specială a senatorului miliardar Emmanuele Sciarra. Faţa 
aceea prelungă, sprâncenele acelea în unghi drept nu-i dădeau pace. La un 
moment dat, se ridică brusc și deschise agitat telefonul și browserul de 
internet. Tastă „Michelangelo autoportret“. I se deschiseră câteva imagini. 
O mări pe una dintre ele. Cu gura căscată de mirare, începu să scotocească 
în bagaje și deschise MacBook-ul de care nu se atinsese de la sosirea în 
Italia. Deschise un program pe care prietenul lui, Ros, 1-l trimisese ca să se 
distreze. Programul fusese conceput special pentru serviciile secrete, deși 
părea destinat mai degrabă antropologilor. Îţi permitea să reconstitui faţa 
unui individ având la dispoziţie doar craniul său. Avea însă o acuratețe 
excepțională când se punea problema de a urmări evoluția în timp a unei 
persoane. Pornind de la o fotografie, puteai să îmbătrânești sau să 
întinerești pe oricine. Charles îl testase folosind fotografii ale unor actori, 
din tinereţe și de la maturitate, iar rezultatul fusese spectaculos. Întinerise 
pozele de la maturitate și obținuse figuri identice cu pozele reale din 
tinereţe. Și apoi invers. Același rezultat fantastic. 


Trase portretul lui Michelangelo în program Și dădu click pe opțiunea „12 
ani“. După ce clepsidra se răsturnă de câteva ori, apăru și rezultatul final. În 
față avea chipul băiatului de la liceul lui Sciarra. Existau mici diferenţe, dar 
nu încăpea nici o urmă de îndoială. 


SFÂRȘITUL PĂRȚII A TREIA 


INTERMEZZO 


A trecut aproape o oră de când stă în faţa ușii. E foarte frig pe coridor, Și 
el e doar în cămașă de noapte, cu picioarele goale. Câte un curent de aer, la 
intervale regulate, îi intră pe sub cămașă Și îi face pielea de găină. E frig în 
Mexic în această iarnă de iulie. Neobișnuit de frig. De patru ani, de când 
tatăl său l-a predat personal lui Marcial Maciel, care-i garantase că băiatul 
urma să aibă o carieră strălucită, iernile de la seminar sunt destul de blânde. 
Dar de câteva zile, de când dormitorul celor mai merituoși a fost mutat în 
casa „del nuestro Padre“, cum îi spun toţi lui Maciel, nu mai poate să scape 
de senzația de frig care i-a intrat în oase. Chiar Și când se chircește, 
noaptea, sub pătura atât de aspră, că îi lasă răni pe picioare și pe brațe, 
frigul pare că i s-a întipărit în memoria corpului, rămânând acolo până și 
când iese în curte la soare. 

Tremură întruna ȘI, pentru o clipă, e tentat să închidă cele două ferestre 
deschise larg de o parte și de cealaltă a coridorului. Dar îi lipsește curajul 
să se îndepărteze de ușă. Se suie cu picioarele pe pragul de lemn, în 
încercarea disperată de a se încălzi. Măcar un pic. Pune un picior pe 
scândură, apoi îl acoperă cu celălalt și începe să-și frece labele picioarelor 
una de alta. Într-un târziu, ușa se deschide. Din apartamentul acelui om 
sfânt, al acelui tată iubitor, părintele lui spiritual, confesorul lui, un val de 
căldură îl izbește în faţă. Și un miros puternic de mâncare. Capul colegului 
său cu un an mai mare, Alejandro Vaca, apare în cadrul ușii. Îi aruncă o 
privire. De undeva din spate, se aude vocea atât de cunoscută și de 
respectată a lui Padre Maciel. Alejandro închide ușa la loc. Se lipește de 
ușă ca să-i simtă căldura, gândindu-se la cât de bine e înăuntru. Probabil că 
sfântul îi dă o lecţie, un mesaj pe care trebuie să-l înţeleagă. Oricât de tare 
ai suferi pentru credință, în momentul în care Cristos te primește la el, 
suferinţa ta se va curma. De când a fost mutat în noua locuinţă n-a primit 
decât pâine neagră și apă. Acum, aspirația lui supremă e să ajungă în acea 
cameră a cărei ușă se întredeschide doar pentru câteva clipe, ca pentru a-i 
arăta ce recompense îl așteaptă înăuntru. Are numai doisprezece ani, dar 
înţelege semnificația acelei uși închise în faţa căreia trebuie să stea ca în 


faţa porților Paradisului, unde, ca să intri, e obligatoriu să îţi meriti locul. 
Și, oricum, în ce fel e comparabilă suferinţa lui cu cea a lui Isus? 

Nu trece mult, Și ușa se deschide din nou. De această dată larg. Nu îl vede 
pe Alejandro, care e după ușă. Dar aude vocea lui Padre: 

— Intră, dragul nostru, curaj. 

Padre Maciel e întins pe un pat imens care ocupă o mare parte din 
încăperea luminată sumar, de la niște aplice care imită lumânările. Cuprinde 
cu privirea întreaga cameră. Padre e sprijinit pe patru perne imense, cu 
pieptul gol și restul corpului acoperit cu o plapumă roșie. La marginea 
patului e întinsă o rogojină pe care probabil doarme Alejandro. Tresare când 
aude ușa închizându-se Și își vede colegul gol pușcă cum se apropie de el. 
Privirea îi alunecă pe trupul acestuia. Se deplasează cu coapsele lipite una 
de cealaltă. În zona pubiană, unde abia i-au dat câteva fire de păr, are 
aparenţa unei statui feminine din cele grecești pe care le-a văzut odată la un 
muzeu. Organele genitale sunt împinse în spate și se văd abia când 
Alejandro trece pe lângă el, se apropie de o masă Și îi întinde o farfurie cu 
mâncare aburindă. Mirosul îi dilată nănile. Salvează. 

— la Și mănâncă, dar așază-te aici, spune Padre Și întărește invitația 
lovind salteaua cu palma. 

Nu se lasă rugat și înfulecă aproape fără să mestece. Până termină totul 
din farfurie. 

Cât timp mănâncă, nimeni nu scoate nici un cuvânt. Padre îl urmărește cu 
atenţie. Acum se simte mai bine. Căldura din cameră îi relaxează mușchii, 
Și e prima oară când nu-i mai e frig de când a ajuns în noul dormitor. 
Mâncarea îl face să se relaxeze și mai tare. Alejandro îi ia cu grijă farfuria 
din mână Și o pune pe masă. Dispare pe coridorul din dreapta camerei Și se 
întoarce cu o felie mare de tort cu frișcă. Dă să i-o întindă, însă din pat se 
aud gemete. Padre se zvârcolește de durere și alunecă de pe perne. 

— Ah, geme, în timp ce plapuma coboară dezvelindu-i abdomenul umflat. 
Freacă-ţi mâinile așa, spune Maciel cu voce stinsă, Și îi arată cum să facă. 

Decide să îl asculte și își freacă mâinile între ele până simte că sunt 
fierbinţi. 

— Așa, murmură Padre cu voce pierdută. Acum freacă-mă aici, pe burtă. 

Și îi arată exact locul și direcţia în care băiatul trebuie să-și miște 
palmele. Nu știe ce să facă. Parcă îi e teamă să se apropie. Se uită întrebător 
spre Alejandro. 


— Arată-i tu, îi spune părintele cu aceeași voce stinsă. Mă doare atât de 
tare. Am probleme mari de sănătate. Mă chinuie prostata, care e umflată. 

Alejandro își freacă și el palmele, dar parcă cu mai puţină convingere, îi 
pune mâna pe burtă și începe să o miște în cercuri concentrice. Padre 
oftează și geme. 

— Acum tu, acum e rândul tău. 

Se apropie timid. Pune mâna pe pântecele bărbatului și îl imită pe 
Alejandro, care se retrage un pas. Începe să-ȘI miște mâna în cercuri 
concentrice. Padre continuă să geamă din ce în ce mai tare. 

— Cât e de bine! Nu te opri. 

Se mișcă, și plapuma îi alunecă până la genunchi. La vederea penisului 
erect, Alejandro se oprește șocat. 

— Nu te opri, îi ordonă Maciel împingându-i mâna spre penis. 

Când îl atinge, se sperie Și îȘi retrage mâna. 

— Nu e un păcat să facem asta? 

— E un mare păcat să-ți atingi propriile organe genitale. Și să te 
masturbezi, îi explică Padre. Dar eu am dispensă de la însuși papa. Pentru 
că boala mea nu se poate trata altfel. Eu sunt duhovnicul tău Și te absolv de 
aceste păcate, spune în timp ce face cu gesturi largi semnul crucii. Apropie- 
te și masează-mă acolo. 


PARTEA A PATRA 


O, ce veste minunată! Toate scrierile grecilor au fost în sfârșit distruse 
sau au dispărut cu desăvârșire! 


loan Gură de Aur 


Unde e teroare, e salvare... o, sălbăticie plină de milă! 


Sf. Augustin 


Cei care îl împart pe Cristos să fie împărțiți prin sabie, să fie tăiați în 
bucăți, să fie arși de vii! 


Rezoluţie a celui de-al doilea Conciliu de la Efes, 449 


Sinagoga nu e doar un bordel... e și o groapă de tâlhari Și un adăpost 
pentru animale sălbatice... care colcăie cu demoni însetati de sânge, 
ucigași de Dumnezeu. 


loan Gură de Aur 


Credeţi orbește într-o carte în care apar animale vorbitoare, magi, 
vrăjitoare, demoni, bete care se transformă în Șerpi, mâncare ce cade din 
cer, oameni care umblă pe apă și tot felul de povești magice, absurde și 
primitive, Și spuneţi că eu sunt cel nebun? 


Dan Barker 


CAPITOLUL 84 


Cassandra se trezi buimacă Și căută cu privirea ora proiectată pe tavan de 
ceasul deșteptător. 

„Cine naiba poate să fie la trei și douăzeci?“, se întrebă în timp ce pipăia 
noptiera după telefonul care nu se mai oprea din sunat. Încercă să deschidă 
ochii, cât să poată vedea pe ecran identitatea apelantului, dar nu reuși, așa 
că apăsă iconiţa verde Și răspunse. 

— Da? spuse Cassandra. Alo? 

— Mi-aţi spus să vă contactez oricând, dacă găsesc ceva. Sunt împreună cu 
băiatul care l-a vizitat pe cardinalul ucis, Capra sau cum îi zicea, chiar în 
noaptea în care a fost omorât. Când dădea să plece din apartament, s-a 
întâlnit în anticameră cu un individ, probabil chiar criminalul. Ala i-a făcut 
semn să tacă și să se care, așa că a fugit în pielea goală pe scări. 

— Stai, stai un pic, zise Cassandra care se așeză în fund pe marginea 
patului Și aprinse veioza. L-a văzut la faţă? 

— Nu, replică vocea. Avea o mască pe faţă, din aia de cowboy care atacă 
poștalioanele. Și un tricorn pe cap. A zis că vă povestește totul dacă-i 
asiguraţi protecţia. Deja li s-a înscenat sinuciderea unora care au încercat să 
vorbească despre cheful de la vila aia cu mortul din tort, spuse Silviu. 

— Aţi fost amândoi la cheful ăla? 

— Da, răspunse băiatul. 

— Şi de ce nu mi-ai spus nimic? 

— Vă spun acum, dar lui Mohammad îi e foarte frică, iar aici, unde stă, în 
clădirea asta sinistră, începe să mi se facă și mie frică. Cineva a încercat să 
spargă ușa mai devreme, așa că ne-am ascuns în subsol. Trebuie să veniți 
imediat. 

— OK, OK, spuse Cassandra. Să vin unde? 

— La Mohammad. 

Câteva minute mai târziu, Cassandra Q era călare pe motocicletă, 
îmbrăcată într-un combinezon de piele, cu un pistol la brâu și un Uzi” 
atârnat în jurul pieptului. Silviu era unul dintre informatorii ei cei mai noi. 
Cei vechi, de pe vremea când era șefa secției de moravuri, fie se 
retrăseseră, fie dispăruseră sau fuseseră expulzați. Îl știa pe Mohammad de 


multă vreme. O ajutase în câteva rânduri. În special cu prinderea unui 
asasin care despica cu o sabie băieţii ce se prostituau în centrul Romei. Un 
fel de Jack Spintecătorul interesat doar de bărbaţi. Dar refuzase să devină 
informator permanent Și nici nu dorise vreun soi de protecție. Până acum. 
Se pregătea să publice un jurnal despre întreaga lui experienţă cu înalții 
prelați ai Bisericii, cu nume, cu date care puteau fi verificate și chiar cu 
fotografii. Spera ca acea carte să-i aducă suficienți bani încât să poată 
încheia cu prostituţia o dată pentru totdeauna. 

Cassandra îl ajutase pe Mohammad să-și găsească o locuinţă. Clădirea de 
apartamente, aparținând unei cunoștințe a ei, era o dărăpănătură, dar situată 
într-o zonă nepericuloasă, relativ decentă și curată a Romei. 

Gonea cu girofarul motocicletei pornit, ignorând toate semnele de 
circulaţie. Avea de traversat întreg orașul. Își sună asistentul, pe tânărul 
Gallo, dar fără succes. Îi lăsă un mesaj vocal cu adresa clădirii spre care 
gonea, în speranţa că va ajunge să-i vină în ajutor. 

Poarta de acces în imobil scârțâia și se bălăngănea înainte și înapoi la 
fiecare bătaie de vânt. Cassandra își scoase pistolul-mitralieră din jurul 
gâtului Și o împinse încet. Înaintă pe holul pustiu, afundat în întuneric. La 
intervale de câteva secunde, fulgerele, care anunțau o furtună puternică, pe 
cale să se dezlănţuie, luminau intrarea în clădire. Se opri pe hol în dreptul 
intrării în pivniţă. La capătul treptelor ușa era larg deschisă. Cobori scara 
abruptă Și interminabilă cu mare grijă, cu degetul pregătit pe trăgaci. Când 
ajunse pe coridorul de la subsol auzi zgomot în apropiere, ca un cântec de 
bufniţă. Holul se lumină brusc, pentru o fracțiune de secundă, ca de la bliţul 
unui aparat foto, iar zgomotul de foc de armă care însoțea flash-ul de 
lumină o puse alertă. Auzi pași îndepărtându-se grăbiţi, așa că înaintă rapid 
Și făcu la stânga pe coridor. O izbi în nări putoarea insuportabilă din 
subsolul acela întunecat. Reflexiile reclamelor stradale pătrundeau sporadic 
prin gemuleţele murdare aflate la înălțimea tavanului. Își reproșă că 
plecase fără lanternă. Auzi ţipete, zgomote de încăierare. Un fulger lumină 
indistinct. Alunecă încet pe lângă zid până ajunse la capătul culoarului. 
După zgomotul care persista, părea că altercaţia se transformase într-o 
înfruntare pe viață și pe moarte. Pipăi zidul și o luă la dreapta, dar se 
împiedică de un corp Și se prăbuși la pământ. Următorul fulger lumină 
suficient cât să vadă, la câţiva metri în față, un individ neobișnuit de înalt 
care îl înjunghia pe Silviu. În următoarea fracțiune de secundă își dădu 


seama că se împiedicase de corpul inert al lui Mohammad. In beznă auzi un 
corp care se prăbușește. Dădu să se ridice, dar simţi o lovitură în moalele 
capului Și leșină pe loc. 


Pistol-mitralieră proiectat de maiorul Uziel Gal la sfârșitul anilor 1940, primele prototipuri fiind 
prezentate în 1950. A fost introdus mai întâi în dotarea forțelor speciale israeliene, apoi, peste doi 
ani, ȘI în dotarea forțelor armate ale Israelului. (n.red.) 


CAPITOLUL 85 


— Tocmai a sosit faxul ăsta din Germania, tună generalul în timp ce intra 
în arhiva gigantică aflată la subsolul clădirii Serviciului Secret al Armatei 
din Mexico City. 

Îl căută din priviri pe detectivul american, care părea că intrase în pământ. 
Auzi mișcare în centrul sălii imense, în zona unde o scară ducea spre 
nivelul inferior. Porni militărește într-acolo. 

— Ce mama dracului e în groapa asta? întrebă mirat. 

Zâmbi amuzat când îl văzu pe Columbus Clay îngropat literalmente într- 
un maldăr de hârtii. 

Detectivul ţâșni de sub tona de documente care-l înghițise. 

— O jumătate de etaj, unde aţi aruncat exact dosarele care mă interesează 
pe mine, răspunse Clay. 

Întinse mâna spre noul său partener de ocazie, cerându-i ajutorul. 

Generalul îl prinse de mână și îl trase cu o forţă neobișnuită. Clay avu 
senzația că plutește prin aer până se trezi cu picioarele pe pardoseală. 

— Astea-s aici de pe vremea lui Pazvante. Nu cred că, în afară de 
dumneavoastră, s-a mai avântat cineva printre ele în ultimii douăzeci Și 
cinci de ani. Măcar aţi găsit ce căutaţi? 

— Poate, zise detectivul, zâmbind misterios în timp ce ridica de pe jos un 
dosar legat cu Șireturi îngălbenite de timp, atât de voluminos, că abia îl 
putea ţine. Ce fax spuneați că aţi primit? 

Aruncă dosarul pe masă, peste teancul de hârtii răsfirate alandala după 
care săpase în ultimele ore, apoi își scutură hainele, stârnind un nor de praf 
care aproape îl înghiți pe interlocutorul său. Luă foaia de fax din mâna 
întinsă a generalului, pe care-l apucase o tuse de nestăpânit din cauza 
prafului, Și se lumină la faţă. 

— Exact ce bănuiam. 

După care, afișând o mină serioasă, întrebă: 

— Aţi mai vorbit cu monseniorul? 

— Ah, nu. N-a mai sunat de câteva ore. Poate s-a calmat sau a adormit. Că 
e cam căcăios Și adoarme chiar Și în timp ce stă de vorbă cu cei pe care-i 
primește în audienţă. 


— La naiba, spuse Clay. N-a adormit deloc. Îi era prea frică, iar dacă n-a 
mai sunat... 

— Ce? îl privi generalul, care avu o presimţire neagră. 

— Înseamnă... 

— Că e mort? Mă îndoiesc. E păzit de o armată întreagă. 

— Cum e păzit? întrebă Clay. 

— Vila e înconjurată de poliție. 

— Înconjurată? zise Clay îngândurat. Înseamnă că asasinul e deja înăuntru, 
Și probabil bietul episcop e mort sau e torturat îngrozitor chiar în momentul 
ăsta. Dar, dacă avem noroc, criminalul e încă acolo, prins în capcană. 
Ordonă-le să intre în casă. 

Gândul că detectivul ar putea să aibă dreptate îi încreţi generalului pielea 
de pe ceafă. Puse mâna pe telefonul fix de pe masă. 

— Alo, căpitane Redondo. Aveţi vreun semn de la episcop? Nu? Nici un 
semn? A intrat sau a ieșit cineva din vilă de când staţi acolo? 

— Nu, nimeni, auzi Columbus Clay vocea răcnită de la celălalt capăt al 
firului, acoperită de vacarmul din jur. 

— Să încerce să intre discret, îi șopti Clay. 

— Încercaţi să bateţi la poartă. Are și servitori, Și bodyguarzi. Puneţi-i să 
verifice dacă monseniorul e în regulă. 

După ce spuse asta, trânti telefonul, nu foarte convins de eficiența 
demersului pe care-l făcuse. 

— Sper ca presimțirea dumneavoastră să fie corectă. Adică.... pardon, sper 
să vă înșelaţi. Aăă..., se bâlbâi generalul. 

— Vreţi să spuneţi că sperați ca episcopul să fie teafăr, pentru binele lui și 
al dumneavoastră, că altfel o să aveţi probleme cu președintele, dar, pe de 
altă parte, sperati să se fi întâmplat ceva, ca să nu vă faceţi de râs. 

Generalul se scărpină încurcat pe cap. Într-adevăr, cam la asta se gândise. 

— Înî, confirmă într-un târziu. 

— Eu zic să mergem acolo. Prezenţa dumneavoastră ar rezolva ambele 
probleme. Dacă mă înșel, măcar veți fi alături de subalterni, ca un adevărat 
comandant. Dar, dacă presimțirea mea e corectă, ar arăta și că nu v-aţi 
ascuns ca un șobolan și că ați participat la rezolvarea problemei. Picaţi în 
picioare oricum ar fi. Un erou. Victorios sau tragic, după caz. 

Generalul nu înţelese ironia, dar puse mâna din nou pe telefon și ceru să 
fie pregătită de urgenţă mașina. 


Urcară scările în fugă și se aruncară direct în vehiculul blindat care 
demara în trombă. 

— Cât de departe e locuinţa monseniorului? întrebă Columbus Clay. 

— La douăzeci de minute. 

— Știu că aveți, foarte aproape, la doar câteva minute de mers pe jos, o 
garnizoană de trupe speciale. Ordonaţi-i colonelului Huerta să iasă cu un 
detașament înarmat cu muniție de război. 

— Un detașament? Credeţi că...? bâigui generalul, care începuse să se 
înroșească. 

— Nu cred nimic, dar e mai bine să fim pregătiți. 

Generalul scoase telefonul mobil din buzunarul sacoului și-l apelă pe 
colonel. Îi ordonă să meargă la casa monseniorului ȘI să se pună la 
dispoziţia forţelor de poliție, dar să nu intervină până n-avea să ajungă și el. 

— De unde știți de garnizoană? Și de colonelul Huerta? Ăsta e un dur. Un 
animal sadic. Dar e profesionistul perfect. Știţi că la antrenamente folosește 
spade adevărate în duelurile cu soldaţii? Mulţi au fost nenorociţi din cauza 
asta. De unde îl știți? 

— Sunt adjunctul directorului tuturor serviciilor de informații ale Statelor 
Unite. E treaba mea să știu tot, nu-i așa? 

— Hmm, bombăni generalul. 


CAPITOLUL 86 


Se trezi din leșin cu o durere îngrozitoare în creștetul capului. Era întinsă 
pe o targă, gata să fie băgată în salvare. Zona era înţesată de mașini de 
poliţie cu girofarurile pornite. Volpone stătea aplecat asupra ei. 

— Ce naiba? îngăimă Cassandra făcând un efort să se ridice. 

— Rămâneți așa, îi spuse brancardierul, dar Volpone îi făcu semn să lase 
targa Jos. 

— Ţi-ai revenit? Bine. Tot va trebui, la un moment dat, să te duci la spital 
să te examineze. 

— N-am nimic. Cassandra se sprijini în cot, apoi, ajutată de Volpone, reuși 
să coboare de pe targă Și să stea în picioare. Ce s-a întâmplat aici? 

— Nu-ţi amintești nimic? 

— Ba da. M-au chemat doi dintre informatorii mei care erau de faţă când l- 
au găsit pe Bucculi în tort. La orgia de la vilă. Unul dintre ei a fost Și în 
casa lui Capra, unde a dat nas în nas cu asasinul. Doar că ăla era mascat. 
Erau speriaţi, cineva îi urmărea. Am venit cât am putut de repede. Am 
coborât la subsol. Era beznă. 

Se opri Și ridică ochii spre cer. 

— Ce s-a întâmplat cu furtuna aia? 

— Alarmă falsă, spuse Volpone. 

— Am plecat fără lanternă la mine și am fost nevoită să mă descurc prin 
întuneric. Am auzit un foc de armă și zgomote de încăierare. În lumina 
fulgerelor am văzut o siluetă care-l înjunghia pe Silviu. Mă împiedicasem 
de bietul Mohammad, care zăcea pe Jos cu ochii larg deschiși, cred că era 
mort. Dar până să mă dumiresc ce-i cu el, am simțit o lovitură în moalele 
capului Și m-am trezit pe targă. Asta-i tot ce-mi amintesc. 

— Mohammad, ăla cu jurnalul prostituţiei de la Vatican? 

— Da, dar de unde...? 

Volpone făcu o față care părea să spună: „Dacă nici eu nu Știu, atunci cine 
să Ştie?“ 

— Şi zici că au fost uciși amândoi? întrebă directorul. 

— Așa cred. Nu le-aţi găsit cadavrele? întrebă Cassandra, care se 
dezechilibră un pic și fu nevoită să se sprijine de braţul lui Volpone. 


— Nu, tânărul Gallo a ajuns la scurt timp după ce a ascultat mesajul. Ești 
sigură că nu vrei să te vadă un doctor? 

— Sunt OK. N-am nimic. N-aţi găsit cadavrele? 

— Nu, spuse Volpone. În afară de tine nu mai era nimeni în subsol. Doar 
niște urme de sânge. Dar nici un cadavru. Ai reușit să-l vezi pe agresor? 

— Ți-am spus, am văzut doar o siluetă. Un om foarte înalt. Și subțire. Atât. 

— Unul singur? 

— Habar n-am. Nu știu dacă el m-a lovit sau a mai fost cineva. Zici că au 
dispărut cadavrele? 

— Da. Asta, dacă nu cumva au supravieţuit. Poate sunt doar răniți Și au 
reușit să fugă. Cred că agresorul sau agresori au auzit sirenele lui Gallo. 
Eşti în stare să cobori ca să încercăm o reconstituire? 

— Sigur. Să coborâm. 


CAPITOLUL 87 


Se întunecase de-a binelea când limuzina generalului ajunse la primul 
baraj care bloca intrarea spre palatul episcopal. Coborâră din vehicul la 
distanță mare de impunătoarea clădire. Forţele de ordine erau așezate pe 
două semicercuri concentrice. Pe primul erau dispuse camioanele și 
jeepurile cu care sosise batalionul lui Huerta. Pe următorul, mașinile de 
poliţie, în spatele cărora se ascundeau, cu pistoalele în mâini, întinse pe 
capotă, trupele de poliție, iar în faţa lor, la limita parcului care înconjura 
vila, trona imperial un tanc. 

— Ce naiba e asta? întrebă generalul în timp ce se strecura printre 
camioane. Nebunul ăsta a scos tancul? 

Nu termină de vorbit, că se trezi în faţă cu colonelul Huerta, care îl salută 
militărește și pocni din călcâie. 

— Aţi zis muniție de război... 

— Munitie de război..., dar de comando, nu de conflagrație mondială, îl 
întrerupse generalul. 

— ... ȘI bine aţi făcut, continuă nestingherit Huerta. 

— Cum adică, bine am făcut? 

Întoarse capul și văzu o coloană de ambulanţe făcându-și loc printre 
camioane. 

— Ce s-a întâmplat aici? 

— Înţeleg că i-aţi ordonat căpitanului Redondo să verifice dacă poate intra. 
Dacă monseniorul e viu. 

— Da, ȘI? întrebă îngrozit generalul, nesigur că voia să audă răspunsul. Nu 
e? 

— Au bătut la poarta asta de aici. Au sunat, dar nu a răspuns nimeni. După 
care au sărit gardul Și au încercat să intre pe ușa principală. Când s-au 
apropiat, au fost secerați toţi de gloanţele trase din interior. 

— Toţi? Ce înseamnă toţi? 

— Opt. Morti toţi. Inclusiv căpitanul. Aţi făcut bine că ne-ati chemat! Ce 
ordonati? Să luăm clădirea cu asalt? Înseamnă să-mi sacrific vreo douăzeci 
de băieți. Dar cel mai curat ar fi să tragem o salvă de tanc. 


— Eşti nebun? întrebă generalul. Vrei să tragi cu tancul în centrul 
capitalei? La mai puţin de un kilometru de reședința președintelui? 

— Atunci ne pregătim de asalt? 

Nu apucă să termine, că se auzi zgomotul făcut de motorul unui elicopter. 

— Palatul are heliport? întrebă generalul. 

— Da, în curtea interioară, răspunse Huerta. 

În momentul imediat următor, un elicopter se ridică deasupra palatului. 

— Cum de n-a văzut nimeni ditamai elicopterul? se răsti enervat generalul. 
Chiar numai idioţi sunt aici? 

— Pentru că e pasărea episcopiei, îl lămuri Clay. 

— Foc! urlă Huerta. 

Soldați începură să tragă cu mitralierele, însă elicopterul se îndepărta 
deja de vilă. 

Huerta se repezi spre Humvee-ul său Și puse mâna pe un aruncător de 
grenade, dar chiar în momentul în care se apuca să regleze sistemul de 
ochire, generalul se propti în el. 

— Oprește-te, nebunule! 

— Dar scapă, domnule general, scapă! 

— Lasă-i naibii, că n-o să distrugem orașul din cauza asta. Îi prindem mai 
târziu, adăugă nu foarte convins. 

Câteva minute mai târziu, trupele speciale conduse de colonel sparseră 
poarta principală fără să întâmpine nici un fel de rezistenţă. Când 1 se făcu 
semn că nu era nici un pericol, intră Și generalul însoțit de Columbus Clay. 
În holul de intrare zăceau cadavrele bodyguarzilor episcopului, dar 
imaginea pe care o avură când, după ce traversară coridorul, ajunseră la 
baza scărilor imense din marmură Și lemn care urcau leneș Și circular spre 
etaj îi umplu pe toţi de groază. Mâinile Și picioarele episcopului erau 
atârnate de o parte și de alta a treptelor, dezmembrate de corp. Trunchiul 
decapitat rămăsese bătut în cuie pe lemnul care reprezenta axul central al 
scărilor. Capul îi era atârnat cu un lanţ pe după umeri, iar din gură îi ieșeau 
organele genitale. 

— Asasinii au intrat înainte să înconjurați voi vila. În felul asta le-aţi oferit 
răgaz să-și facă de cap. Și, paradoxal, protecţie. Din exterior ar putea să 
pară că, de fapt, v-aţi asigurat că nu-i deranjează nimeni, spuse Clay cinic. 

— Cine putea să facă treaba asta? bolborosi generalul, încă în stare de șoc. 
Cine poate să ucidă doisprezece cardinali și să-i aranjeze în centrul 


stadionului Jalisco? Cine are puterea asta? întrebă privindu-l implorator pe 
Columbus Clay. 

— Răspunsul ni-l dă faxul ăsta din Germania, zise detectivul în timp ce 
scoase hârtia din buzunar și o despături. Omul cu scorpioni. Joaquin 
Alemano. 

— Traficantul? Şeful cartelului din Sinaloa? De ce? Și când o să se 
oprească? 

— La întrebările astea n-am încă răspuns, spuse sec detectivul. Dar sunt 
sigur că-l găsim prin arhivele de aici. 


CAPITOLUL 68 


Când văzu cât era ceasul, Charles sări din pat și se duse direct la geam. În 
grădină, șoferul își bea tacticos cafeaua Și tocmai înmuia un croasant într-o 
cupă de crema inglese. Cobori în grabă Și îi salută pe cei doi frați, cerându- 
Şi scuze că n-o să poată lua micul dejun. 

— Am adormit, spuse jenat. Îmi pare rău că nici acum nu pot vedea 
grădinile. Până la urmă va trebui să faceţi o excepție și să mi le prezentați 
pe întuneric. 

— Mai vedem, zise grădinarul întinzându-i un pahar de plastic cu capac. 
Cafeaua pentru drum. Aveţi grijă, că arde. 

Avertismentul veni însă prea târziu. Charles dădea să-i mulțumească în 
momentul în care se fripse la degete și scăpă recipientul din mână. Șoferul 
îl prinse din cădere, de capac, apoi luă un șerveţel de pe masă și-l înfășură 
în jurul paharului. 

„Numai Şofer nu e ăsta la ce reflexe are“, își zise Charles, care nu mai 
avea vreun dubiu în privinţa agentului absolvent de istoria artei. În mod 
cert, misiunea acestuia nu era să conducă mașina. 

Bartolo tocmai termina de vorbit la telefon Și închise cu o expresie mirată. 

— Miliardarii ăștia sunt ciudați rău! 

— De ce? întrebă Charles. Ce s-a întâmplat? 

— Sciarra e nervos. Vi-l amintiţi pe băiatul acela de la școala specială? Cel 
fugărit pe coridor? 

— Da, sigur, răspunse profesorul gândindu-se la descoperirea făcută în 
seara precedentă. 

— Cică s-a bătut cu un coleg. Și ăla i-a spart nasul. I-am zis că așa fac 
băieţii. Dar onorabilul nu părea îngrijorat de soarta lui... Oricum, Michele e 
bine, în schimb a repetat cu obstinație că e prea devreme pentru asta, mult 
prea devreme. 

— Da, zise Charles. Trebuia să se întâmple abia peste câţiva ani. Când 
băiatul va fi împlinit deja Șaptesprezece. 

Bartolo nu înţelese la ce se referea oaspetele. În dimineaţa aceea, toţi 
interlocutorii lui păreau să se comporte ciudat Și să spună lucruri ilogice. În 
schimb, pe jumătate ascuns după colţul casei, Salvatore se strâmbă într-un 


fel anume la Charles, care-i interpretă expresia ca pe ceva foarte apropiat de 
un zâmbet. Era convins că Salvatore înţelesese. 


Pe drum, Şoferul îi povesti lui Charles incidentul căruia îi căzuse victimă 
Cassandra. Profesorul, îngrijorat, îl sâcâi până se convinse că politista era în 
afara oricărui pericol. Apoi îi istorisi tărășenia din toaleta buncărului Și îi 
descrise senzația pe care o încercase în seara precedentă, exprimându-și 
convingerea că era urmărit. 

— Am dublat paza Și am pus oamenii să scotocească prin fiecare ungher al 
clădirii. Te asigur că nu e nimeni aici în afară de noi, spuse Volpone în timp 
ce-i îi strângea mâna cu mare căldură. 

Sala de ședințe fusese schimbată cu totul. O duzină de computere fuseseră 
instalate peste noapte. Pe ecranele monitoarelor se derulau imagini 
surprinse de camerele de luat vederi instalate în curtea Vaticanului. O 
grămadă de harduri externe, înaltă cât turnul Babel, aștepta să fie vizionată. 
Patru indivizi, necunoscuţi lui Charles, verificau cu atenţie înregistrările. 

— Avem vești bune, îl informă Volpone. Tata a reușit să-l sperie atât de 
tare pe Bertone, încât ne-a dat toate înregistrările camerelor de 
supraveghere pe care Giani le-a instalat în preajma clădirilor unde locuiau 
cardinalii uciși în Vatican. lar căpitanul Goretzka a obţinut înregistrările 
Gărzii Elveţiene. Alte camere. Chestia e că nu știm exact ce căutăm. 

— Așa că am decis să urmărim cu atenție mișcările din jurul imobilelor în 
care stăteau victimele, interveni Luigi Vattimo, criminalistul grupului. Cu 
excepția lui Silvestrini, ultimul ucis, toți ceilalți locuiau în Vatican. Chiar 
dacă Bucculi a fost găsit în tort, în altă parte, nu înseamnă că asasinul nu l-a 
răpit de acasă. Avem însă o problemă. Ne lipsesc înregistrările din Palatul 
papal, nici Garda Elvețiană, nici Giani nu le-au găsit. Înregistrările pe care 
le-a făcut câinele de pază al lui Bertone au dispărut ca prin farmec; cât 
despre hardul Gărzii Elveţiene, acesta a fost pur și simplu prăjit. L-am 
trimis la specialiștii noștri să încerce să recupereze ceva, dar slabe 
speranţe. 

— Cum stochează imaginile? întrebă Charles. 

— Local, pe servere proprii, accesul se poate face doar de la computerele 
din reţeaua locală, răspunse Goretzka. Atât la Gardă, cât și la Poliția 
Vaticană, același sistem. Noi am primit copii. 


— Probabil nu vor să ne dea înregistrările din Palatul papal, ori au fost 
oprite camerele. Sau chiar au fost Șterse imaginile de pe servere. Asta 
înseamnă că asasinul are acces la reţeaua locală... sau la camera serverelor. 
Și la Gardă, și la Poliţia Vaticană. Dacă nu el, vreun complice de-al lui. 
Presupun că nu e ușor să pătrunzi în acele încăperi, spuse Charles. 

— Nu, ca să ajungi la servere, trebuie să treci prin birourile Gărzii. Sau ale 
poliției. Vorbim de subsoluri foarte bine păzite din inima Vaticanului. Nu va 
fi ușor, dar studiem dosarele tuturor membrilor personalului care ar fi putut 
să aibă acces. În mod cert, asasinul nu e străin de Vatican, ceea ce bănuiam 
deja. 

Charles auzi vocea Cassandrei Și se întoarse s-o vadă, cu bucurie și 
îngrijorare în același timp. O privi cu simpatie. Femeia aceea micuță era 
construită din rocă dură. 

— Sunt în ordine, spuse. 

— Ştii măcar cine te-a atacat? o întrebă, încercând să ascundă emoția care-l 
cuprinsese când îi auzise vocea. 

— Din păcate, am văzut doar o siluetă înainte de a-mi pierde cunoștința. 
Ce se aude cu înregistrările de pe camerele interne? i se adresă ea 
directorului. 

— N-avem nici o idee. Am pus o echipă să lucreze la asta. Dar am cerut și 
lista cu persoanele care au acces la centrele lor de comandă Și, eventual, 
înregistrările de pe camerele interne. 

— Nu sunt prea mari Șansele să le primim, spuse Volpone. Ori nu vor să ni 
le dea, ori chiar au fost compromise. Dar să nu-l subestimăm pe Bertone. La 
halul în care s-a speriat — tata l-a convins că ar fi o posibilă țintă a 
asasinului —, s-ar putea să-și reevalueze prioritățile. 

— Avem o problemă, interveni Vattimo. Camera care supraveghează 
intrarea în clădirea lui Turani nu funcţionează de multă vreme. Și nimeni nu 
s-a sinchisit s-o repare. Așa că ar trebui să intuim traseul cuiva care a trecut 
pe lângă celelalte camere din Grădinile Vaticanului. 

— Ceea ce e aproape imposibil, la câți turiști vizitează zilnic Grădinile, 
spuse Goretzka. 

— Şi cum o să ne dăm seama dacă e cineva dubios în imagini? Pe acolo 
trece multă lume. 

— Da, zise Cassandra, dar nu turiști. Doar oameni care au treabă în zonă. 


— Oameni care lucrează sau locuiesc la Vatican. Vizitatori. Tot sunt multi, 
spuse Goretzka. De aceea am decis să luăm cadru cu cadru înregistrările 
făcute de camerele astea, cu douăsprezece ore înainte de presupusa oră a 
crimelor. 

— Acolo unde n-avem autopsii, n-avem cum să Știm cu exactitate, remarcă 
profesorul. 

— Știm când au fost găsite cadavrele, spuse Cassandra. Luăm acele 
momente drept reper. Nu cred că asasinul a intrat în apartamentele lor cu 
mai mult de douăsprezece ore înainte. Timp în care e posibil să fi intrat Și 
să fi ieșit, să fi transportat ceva, cumva. La Radio, în catedrală, în 
apartamentul papal. Până una-alta trebuie să urmărim imaginile, mai vedem 
pe parcurs. 

— Deci căutăm pe cineva care transportă un pachet mare, de dimensiunea 
unui cadavru. Poate un covor, zise Charles în glumă. Bănuiala mea e că nu 
vom găsi mare lucru. Cel care comite crimele, cel care se ocupă de 
mizanscenă, cel care lasă mesajele, după părerea mea, cu toţii știu exact ce 
fac. E nevoie de un anumit grad de profesionalism, mă îndoiesc că vor 
zâmbi către camerele de supraveghere. 

— Asta cu covorul a fost bună, râse Volpone. Dar până la urmă în ceva 
trebuie fi transportat cadavrele. Și asta, pe sub nasul întregului Vatican. 

= În plus, continuă Cassandra, încercăm să identificăm persoane a căror 
apariție se repetă. 

— OK, spuse Charles. La ce circulație se vede în imaginile astea, o să fie 
de muncă, nu glumă. 

— De aia am adus ajutoare, zise Volpone. Pe de altă parte, ne-au sosit 
amprentele trimise de Poliția Vaticană. Cele prelevate din apartamentele 
victimelor. Din nou, nici una nu figurează în vreo bază de date. 

— E clar că asasinul n-are cazier. Dar nu le putem compara cu ale preoţilor 
Și angajaţilor de la Vatican? întrebă Charles. 

— Nimeni n-o să accepte de bunăvoie așa ceva, spuse Cassandra. Și nici n- 
avem cum să-i obligăm. Le vom putea compara cu cele ale unui potențial 
suspect. Când îl vom avea. 

— Care e treaba mea? se interesă Charles. Fac și eu muncă de chinez 
bătrân? 

— O, nu. Tata s-a descurcat mai bine decât credeam. Bertone are dosare cu 
absolut toţi cardinalii. Dacă mă întrebi pe mine, are cu toţi cei cu care Și-a 


încrucișat vreodată pașii. E precum fostul prim-ministru al Italiei Giulio 
Andreotti, pe care, deși se Ştia că era putred de corupt, n-a avut nimeni 
curajul să-l ancheteze. Nici măcar să-l dea jos de la șefia partidului. Circulă 
zvonul că deţinea kilometri de arhive cu porcăriile făcute de toţi politicienii 
Și funcționarii statului, de la senatori Și șefi de servicii secrete la ultimul 
primar dintr-o comună din Calabria, Și, de câte ori era nevoie, îi șantaja că-i 
dă în vileag. Așa e și Bertone. Victimele astea nu sunt simpli cardinali, sunt 
adevărate vaci sacre. Toţi sunt sau, mă rog, au fost figuri importante prin 
diverse congregații sau birouri, erau echivalentul miniștrilor într-un stat 
obișnuit. Așa că au dosare groase. Care vor sosi dintr-o clipă în alta. 
Probabil puternic cenzurate. Cu documente-cheie lipsă. Dar poate găsim 
ceva. Ceva care să ne arate ce-i leagă. În afara funcţiilor. 

— Şi că erau homosexuali, nu? întrebă Charles. 

— Nu toți, spuse Cassandra. Silvestrini nu cred că era. Și e posibil ca nici 
Pell să nu fi fost. 

— Am putea avea un răspuns și la asta, replică Volpone. Tânărul 
Mohammad, despre care zice Cassandra că a fost ucis azi-noapte... 

— Cum adică zice? îl întrerupse Charles. 

— Da. Așa cred. Că a fost ucis. Pe celălalt băiat am văzut când l-au 
înjunghiat. lar Mohammad zăcea inert la podea. M-am împiedicat de corpul 
lui. Avea ochii deschiși, dar părea mort. 

— Oricum, morţi sau vii, au dispărut. Nu m-aș mira să le apară cadavrele 
pe undeva, continuă Volpone. Cert e, spuneam, că tânărul Mohammad a 
predat unei edituri, de fapt, unui ziarist foarte incomod pentru Vatican, 
Gianluigi Nuzzi, un jurnal cu toți preoţii cu care a întreţinut relaţii sexuale. 
Cu toți cei care i-au solicitat serviciile. Cu date, detalii, dovezi. Probabil și 
fotografii. O să încerc să-l conving pe Nuzzi să ni-l împrumute. Deși face 
pe secretosul, dacă e vorba de securitatea națională, nu cred că va refuza. E 
posibil să găsim Și acolo niște indicii. Mohammad a fost în preajma a cel 
puțin două dintre victime. 

— Mai ales dacă promiti că nu le faci publice, spuse Cassandra. 

— Întocmai. Așadar, ar fi bine ca tu și doamna Magri să vă ocupați de 
dosarele astea. Poate găsiți legătura dintre cei uciși. În afara funcțiilor și a 
preferințelor sexuale. 

Charles dădu din cap aprobator și se îndepărtă de grup. Ajuns în faţa 
ferestrei larg deschise, își aprinse îngândurat o ţigară strâmbă de foi. 
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— S-au întâmplat atâtea, că era să uit, spuse Volpone în timp ce descojea 
tacticos un ou fiert. Am primit din Germania raportul ăsta. O nouă crimă. 

— În Germania? întrebă Charles răsfoind raportul. Da... tot un cardinal. 

— Înî. La Regensburg. De fapt, crima asta i-a deschis ochii amicului tău, 
detectivul american. După ea Și-a dat seama cine e asasinul din Mexic. 

— Ați vorbit cu Columbus Clay? A rezolvat crimele? De la ce oră sunteţi 
aici? 

— De la Şapte, spuse Volpone. 

Charles se uită la ceas. Era aproape miezul zilei. 

— Mă rușinez, spuse acesta. 

— Lasă, tu ești pasăre nocturnă. S-ar putea să ne folosească asta. Clay le-a 
rezolvat Și nu le-a rezolvat. Ştie cine e criminalul, mă rog, cine a pus la cale 
toate crimele din Mexic Și acum crima din Germania, dar habar n-are care e 
mobilul. Ca și noi, caută legătura dintre crime. 

— Ar putea fi același criminal Și aici? 

— L-am întrebat și eu. Nu crede asta, dar e sigur că există o legătură. 
Coincidenţa ar fi prea mare. Și acolo execuțiile sunt transformate în 
spectacol, dar diferă de cele de aici. Fără apostoli ca model, fără 
bestselleruri din Evul Mediu. S-a exprimat într-un fel.... A zis că, spre 
deosebire de asasinul nostru, al lor e incult. Și a mai adăugat ceva drăguţ. 

— Zău? Ce? 

— A zis că asasinii, din punctul ăsta de vedere, seamănă cu persoanele 
chemate să rezolve crimele. El, incult, tu, tobă de carte. Dacă era invers, era 
grav, cică. La final a mai spus că autorul, presupun că se referea la 
Dumnezeu, îi dă fiecărui personaj — poliţist sau profesor — exact câte crime 
poate duce. Din nou, cred că se referea la câte poate rezolva. 

Pe Charles îl pufni râsul. 

— Da. Sună a Columbus Clay. Dar nu sunt sigur că se referea la 
Dumnezeu. În fine. Nu contează. Și cine e criminalul? 

— Şeful celui mai mare cartel de droguri din Sinaloa. Un anume Joaquin 
Alemano. 


— Da, Ioachim Neamţul. Omul cu scorpioni. E clar după crima de la 
Regensburg. Și dacă a legat asasinatele între ele, înseamnă că a avut motive 
serioase. 

— Ştii cine e? 

— Da, spuse Charles. E o legendă. Mă mir că n-ai auzit de el. 

— Nu mă preocupă criminalii mexicani descreieraţi. Îmi ajung ai noștri. 
Oricum, azi-noapte l-a omorât pe episcopul din Ciudad de Mexico. Uite aici 
Și niște poze de la Clay, adăugă Volpone întinzându-i telefonul mobil. 
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Echipa își petrecu întreaga zi urmărind imaginile captate de camerele de 
supraveghere, cadru cu cadru, fiecare persoană care intrase Și ieșise, în 
interval de douăsprezece ore, în și din clădirile victimelor. Făcuseră stop- 
cadru cu persoanele surprinse la cel puțin două dintre apartamente. 
Imprimau Și atârnau pozele la secţiunea „suspecți“, pe imensul panou 
dedicat cazului. Nu știau ce caută, feţe comune, personaje dubioase. În 
așteptarea dosarelor de la Bertone, Charles, arhivista și doamna Magri 
urmăreau imaginile cot la cot cu întreaga echipă. Lipsea Cassandra, care 
plecase la un moment dat, însă pe la șapte seara se întoarse. Chiar când își 
făcu apariția și cardinalul Monti. 

— O zi proastă, îl puse în temă fiul său adoptiv. După ore în șir de săpat 
prin toate imaginile astea, n-avem nimic, dar absolut nimic. În afară de 
Mohammad care intră la Capra Şi apoi pleacă, peste câteva ore, nici un 
suspect. Nu am găsit decât vreo două persoane care să apară pe imagini la 
două sau trei dintre imobile. Maici care fac curățenie în apartamentele 
monseniorilor. Atât. Nimic mai mult. 

— Din păcate, nici eu n-am vești mai bune, oftă Monti. Bertone mi-a 
promis dosarele abia pe mâine-dimineaţă. Cred că și-a pus oamenii să le 
pieptene bine, dacă nu cumva s-a apucat să scoată chiar personal informații 
pe care n-ar trebui să le aflăm. Așadar, abia mâine. 

Cassandra îi trimise acasă pe operatorii de calculator. Membrii echipei se 
așezară pe masa de consiliu, fiecare cu câte o bere în mână, cu ochii la 
pozele adăugate pe panou. Nimeni n-avea chef de vorbă. Își puseseră 
speranţele în imaginile captate de camere, iar acum simțeau că trebuie s-o 
ia de la capăt. 

— Cum se poate să nu avem nici o imagine? răbufni Volpone. Cineva tot 
trebuia să apară ieșind din clădirile astea, cărând ceva neobișnuit de greu... 
Și de voluminos. Pe unde au scos morţii? 

— Poate că n-au fost uciși în apartamentele lor, sugeră Cassandra. Poate 
am abordat chestiunea greșit din capul locului. 

— Sau poate că douăsprezece ore e prea puţin, spuse Volpone. Și unde i-a 
tinut criminalul mai mult de douăsprezece ore? Mi-e foarte greu să cred că 


e vorba de un singur criminal. Dacă sunt mai mulți, căutăm degeaba 
aceeași persoană care să apară în mai multe locuri. Mizanscena aia e 
complicat de construit. Nu spun că există o legătură directă cu crimele din 
Mexic, dar gândiți-vă o secundă. Cei doisprezece cardinali găsiţi pe stadion 
au fost aduși în același timp. Vorbim de o echipă de minimum Șase oameni. 
Dacă se întâmplă același lucru Și aici? Cadavrele sunt greu de cărat și de 
aranjat. Oricum, mâine o luăm de la capăt și mai adăugăm douăsprezece 
ore. AȘ vrea să văd care e ultimul moment când intră sau ies victimele din 
locuinţele lor. Măcar în felul ăsta putem deduce dacă au fost într-adevăr 
ucise în altă parte. Că doar n-or fi zburat. 

— Poate că n-au avut nevoie să zboare, zise Charles. Dacă am intuit bine, 
trebuie să avem cel puțin două personaje care să se repete, dacă nu chiar 
trei. Criminalul, decoratorul și mesagerul. Poate au ieșit din clădiri pe altă 
parte. Și tot pe acolo au fost scoase și cadavrele. 

— Pe unde? întrebă Volpone dezamăgit. Nici unul dintre imobilele astea n- 
are mai multe ieșiri. 

— Circulă o legendă că există o reţea de tuneluri sub întregul Vatican. 

— Da, spuse Volpone, acum o luăm cu Indiana Jones. E doar o legendă. 

— Asta nu e riguros exact, interveni Monti. 

Cu toții își aţintiră privirile spre el. 

— Adică tunelurile există. Dar sunt închise cu grilaje metalice care sunt de 
mult ruginite. Tunelurile n-au mai fost folosite din timpul războiului, când 
acolo au fost adăpostiţi... 

— Refugiații, completă doamna Magri, entuziastă să participe la 
dezvăluirea unor episoade istorice. 

— Mai degrabă criminalii de război, spuse Charles. Cei care urmau să fie 
transferați în Argentina. 

Doamnei Magri îi pieri zâmbetul. 

— Serios? 

— Mă tem că da, răspunse Monti. Dar nu e o idee rea. E cam singura 
explicaţie care ne-a rămas. 

— Trebuie neapărat să-l presezi pe Bertone, insistă Volpone. Sperie-l și 
mai tare. Dacă vrei, îţi confecționăm o listă pe care putem pretinde că am 
găsit-o lângă cadavrul lui Silvestrini. Trecem numele lui pe listă alături de 
alte nume. Trebuie să ne dea acces la apartamentele tuturor victimelor. 

Ceilalţi râseră la auzul acestei idei năstrușnice, dar Monti îi surprinse. 


— Nu-i o propunere atât de rea. Haideţi, întocmiţi lista. Mai avem nevoie 
de cinci nume. Vă mai dau încă patru cardinali care să semene cu ăștia 
UCIȘI. 

— Vorbești serios? întrebă Volpone entuziasmat. Ai face tu asta? 

— Păi, nu prea avem încotro. În felul ăsta o să obţinem și dosarele, așa 
cum a promis, Și acces la locuinţe. E o idee bună. 

— Dacă între timp se mai comite o crimă fără legătură cu lista, n-o să mai 
obţineţi nimic de la el, îi avertiză Charles. 

— Nu subestimați forţa fricii care ţi-a pătruns în oase, spuse cardinalul. 
Bertone a intrat în panică. 
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Şoferul fu însărcinat să-l ducă acasă pe cardinalul Monti, așa că 
profesorul urcă în mașina lui Volpone. 

— Simt că suntem aproape, spuse acesta la un moment dat. 

— Da. Şi eu, zise Charles. Am cunoscut duminică un personaj bizar, pe 
senatorul Emmanuele Sciarra. 

— Te-a dus fratele Bartolo la internatul ăla al lui? 

— Da. L-ai vizitat ȘI tu? 

— Nu, râse Volpone. Eu pe onorabilul Sciarra, cum îi place să i se spună, l- 
am întâlnit în situații mai puţin favorabile pentru el. 

— Ce vrei să spui? Un nobil, un senator Și un filantrop într-o singură 
persoană, pus în situațu nefavorabile? Cum așa? 

— Da. Sfânta treime, spuse în bășcălie directorul AISI. De partea cu 
noblețea nu sunt foarte sigur. Afirmă că se trage din familia Sciarra- 
Colonna, ceea ce l-ar face un fel de rudă îndepărtată cu fraţii. Habar n-am 
dacă e adevărat. Dar s-a folosit de asta ca să se apropie de ei. 

— De ce? Ce interese ar avea? 

— N-am nici o idee, zic Și eu așa. Adevărul e că nu prea am încredere în 
el. Deocamdată sponsorizează niște organizaţii de binefacere pe care le 
conduce Bartolo. Salvează copii. Are Și o clinică privată. Care e, de fapt, un 
spital-sanatoriu în Elveţia. Într-o aripă a clinicii tratează, pe bani grei, tot 
felul de moși căcăcioși, toţi putred de bogaţi. Cică le prelungește viaţa. 
Umblă vorba că a găsit elixirul tinereţii. 

— O clinică de geriatrie? întrebă Charles. 

— Da. Ceva de felul ăsta. Enorm de scumpă. În cealaltă aripă tratează 
dezmoșteniți ai sorții. Adică ia de la bogaţi și dă la săraci. E un fel de 
haiduc. 

— Şi nu-i un lucru bun? E ceva dubios aici? Spre deosebire de Maica 
Tereza. Mi-a spus Bartolo o poveste de mi s-a ridicat părul pe spate. 

— Asta e și problema mea. Într-adevăr. L-a cunoscut pe Bartolo în India, 
într-un așezământ de-al Maicii Tereza, un hangar pentru bolnavii terminali. 
Cu sfinţii ăștia nu știi niciodată. Întotdeauna se ascunde ceva în spatele 
legendelor. Ceva puturos. Sciarra trece drept un om foarte religios. E în 


grațiile tuturor feţelor importante de la Vatican. Dacă sună la Sfântul Scaun, 
papa, care are o listă de așteptare infinită, de stai luni în șir până prinzi o 
audienţă, îl primește pe loc. Orice program ar avea. 

— Şi crezi că se folosește de fraţi, de Bartolo? 

— Nu cred. Bartolo e unul dintre cei mai onești oameni pe care i-am 
cunoscut. După tatăl meu. Și unul dintre cei mai buni. Poate chiar mai bun 
când ar fi ai lui. Cred că relația lui cu Sciarra e corectă. Nimic dubios aici. 
În schimb, clinica din Elveţia e dubioasă. De fapt, e o chestie imensă întinsă 
pe multe hectare, într-un loc care seamănă cu paradisul. Păduri, aer pur. Are 
până şi un lac. Nu departe de sanatoriu funcţionează un institut de cercetare 
înconjurat de sârmă ghimpată. E mai bine păzit decât Zona 51, aia în care 
ascunde guvernul vostru navele extraterestre. 

— Nu există așa ceva, râse Charles. 

— Probabil că nu. Dar, dacă ar exista, ar fi mai puţin păzită și mai putin 
îngropată în pădure decât e institutul ăsta de cercetare. 

— Şi ce cercetează acolo? 

— Dacă îi poți imagina, spuse Volpone, cu toate eforturile mele Și cu toate 
relaţiile pe care le am, n-am reușit să aflu. Nu știe nimeni ce face acolo. 
Doar el. Oricum, averea și-a făcut-o din petrol și război. Armate private Și 
chestii din astea. E dubios. S-a lăbărțat pe prea multe fronturi, toate având 
legătură cu serviciile secrete. 

— Dar e senator? 

— Nu mai e. A fost vreo douăzeci de ani. Și-ar mai fi rămas, dar cred că s- 
a plictisit. 

— Serviciile secrete, zici? Care? Ale voastre? 

— Nici asta nu e foarte clar. Eu n-am reușit să identific legătura. Cert e că 
are o mână foarte adânc băgată într-o universitate dubioasă de aici. Una 
care pregătește spioni, dar și înalți ofițeri NATO. 

— Campus Link cumva? 

— Da. De unde știi? 

— Tot aud despre universitatea asta de ceva vreme. 

— Presupun că de la șoferul tău. El e un mândru absolvent al Link. 

— Prea mândru nu părea, râse Charles. 

— Era până l-am dezumflat eu. Oricum, cel mai probabil Sciarra lucrează 
pentru CIA. Habar n-am cât e de tare acolo. Tu ar trebui să Știu, că doar ai 


avut acces — ȘI cred că asta nu se pierde niciodată — în sferele cele mai 
înalte ale celei mai mari puteri din lume. Ca să nu mai zic că ești prieten cu 
adjunctul directorului Comunității de Informaţii a Statelor Unite. 

— Columbus Clay? De la ăla nu scoţi nimic niciodată. Nimic din ce nu 
vrea el să spună. Și, din păcate, trebuie să te dezamăgesc, cum nu mai ești 
acolo, cum ţi s-au dus privilegiile. Lumea te uită repede dacă nu poate spera 
măcar să obțină ceva la schimb de la tine. 

— Mda. Cred că ești prea modest, profesore. 

— Ai zis că l-ai cunoscut în situaţii nu foarte prielnice pentru el. Îmi poţi 
spune în ce context? Dacă nu e secret. 

— Ha! Eşti mai curios decât mine. N-ar trebui să-ți spun, dar pentru că mi- 
ești simpatic... 

Mașina opri la semafor și Volpone întoarse faţa spre Charles, zâmbind cu 
gura până la urechi. 

— Mă cunoști, vorba aia, continuă profesorul gluma. 

— El și Bartolo au salvat un tânăr de cincisprezece ani în India. Avea doar 
o infecție la rinichi, Și buna măicuţă cu Premiul Nobel nu voia nici să-l 
ducă la spital, nici să-i dea antibiotice. L-au cărat Sciarra Și Bartolo pe 
braţe. Şi l-au salvat. Din momentul acela, tânărul a devenit mâna lui 
dreaptă. Bodyguardul lui. E neverosimil de înalt și de puternic. N-ai zice 
că-i indian. Brunet, cu pielea albă, cu niște ochi albaștri sticloși de-ți 
îngheaţă sângele când te privește. Zici că e Meduza. Ei bine, pe ăsta l-am 
prins odată în flagrant delict. 

— Delict de ce? 

— Hmm. Ştii Catedrala Santa Croce? Mormântul lui Michelangelo? 

— Sigur. Cea mai urâtă fațadă de catedrală din Italia pentru cea mai mare 
biserică franciscană din lume. Brian Sewell zice că nu se poate hotărî dacă 
neogoticul ăla victorian seamănă cu un tort de nuntă sau cu un closet public 
din perioada respectivă. Are dreptate. Nu e urâtă, e de-a dreptul hidoasă. 
Cel mai urât monument din ţara asta care geme de capodopere. A fost 
comandată de un englez pe la mijlocul secolului al XIX-lea, că până atunci 
lucrările la faţadă au tot fost întrerupte, inclusiv Michelangelo trebuia să o 
facă la un moment dat. 

— Cine e Brian ăsta? 

— Un critic de artă englez. 

— Englez? Ăștia sunt mereu constipați. 


Charles îl privi încercând să înţeleagă dacă Volpone avea un acces de 
patriotism sau doar intrase în jocul lui. 

— Mă rog, dacă asta te supără, hai să mai zic că Și mormântul lui 
Michelangelo e o hidoșenie la fel de mare. O ofensă adusă celui mai mare 
artist care a existat vreodată. Adică să-l îngropi pe cel care a dus 
monumentul funerar la perfecțiune Și a creat capodoperă după capodoperă 
în kitsch-ul ăla îngrozitor, proiectat chiar de biograful lui Michelangelo, 
Giorgio Vasari, e o ofensă. Picturile lui Naldini de deasupra sunt o oroare Și 
mai mare. Ca Și cele trei muze-alegorii pentru poezie, sculptură și 
arhitectură. Brrr, spuse Charles cutremurându-se. 

— Aoleu, cum sunteţi voi, intelectualii, zise Volpone râzând. Mereu trebuie 
să faceți tablouri complete, să puneţi lucrurile la punct. Nimic nu e simplu 
pentru voi. 

— Poate că e deformaţie profesională, dar așa ne definim termenii Și ne 
precizăm poziţia. În felul ăsta orice conversaţie se așază mult mai bine în 
matcă, se apără Charles. 

Știa însă că directorul avea dreptate. 

— La tine Și la frați asta are un farmec aparte, pentru că vi se citește 
inteligenţa în ochi. Dar la restul prostimii pedanteria asta e de nesuportat. 

— Mulţumesc pentru compliment, spuse Charles, care era moderat de 
sensibil la orice fel de laudă de felul acesta. Așadar? 

— Așadar, indianul ăla al lui Sciarra a fost prins în catedrală pe când 
vandaliza mormântul lui Michelangelo. 

— ÎI vandaliza? Cum adică? 

— Nu m-am exprimat corect. Îl desfăcuse cu o daltă. Cred că voia să-i fure 
moaștele. 

— Să fure moaștele cui? 

— Ale lui Michelangelo. Cred că e o chestie cu relicvele. 

La auzul cuvântului, Charles deveni brusc foarte atent. Din nou se vorbea 
despre relicve. Era ceva acolo, dar nu reușea să-și dea seama ce. Se 
învârtea în jurul unui punct pe care nu reușea să pună degetul. 

— Relicve? întrebă, apăsând pe ultima silabă. 

— Relicve, da. Oasele, rămășițele pământești, cum vrei să le zici. Chestia 
e că, doar cu câteva zile înainte, fusese spart Și mormântul lui Verdi din 
Milano. 

— De la Casa di Riposo per Musicisti, i-o luă Charles înainte. 


— Exact. Sper să nu începi să-l critici Și pe ăsta. 

— Nu, râse Charles. Fii pe pace! 

— Mda. Același modus operandi. Era clar că indianul nu lucra de capul 
lui. Pe atunci era încă un copil. 

— Când a fost asta? întrebă Charles. 

— Eram tânăr Şef de serviciu. În urmă cu vreo paisprezece ani, cred. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple? L-am făcut scăpat și am mușamalizat totul. A venit 
Sciarra la mine. Mi-a oferit marea cu sarea. M-a implorat. Până la urmă, 
cum nu fusese nimic distrus, am făcut un târg cu el pe niște informaţii care 
mi-au folosit ca să avansez. Un compromis mic. Ți se pare că sunt 
necinstit? 

Charles nu răspunse. Mașina intrase deja pe poarta vilei Colonna, Și 
zgomotul roţilor care călcau cu putere pietrișul se sincroniza, într-un fel 
ciudat, cu rotiţele creierului său, care se puseseră serios în mișcare. 

— Hmm? repetă Volpone. 

— Ce? A, dacă ești necinstit? Dacă nu s-a distrus nimic, nu. În definitiv, 
care ar fi fost infracţiunea? Tentativă de profanare de morminte? Asta nici 
nu se pedepsește. Putea lua o amendă, în cel mai rău caz. 

— N-am reușit nici până acum să înțeleg ce naiba le trebuia din 
mormintele alea. Poate că e mare colecționar de relicve. Oricum, te rog, nu 
le pomeni nimic fraţilor despre asta, spuse Volpone în timp ce parcă mașina 
în faţa monumentului. SchtumE! 


Tăcere deplină (în idiș) (n.red.) 
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În timp ce schimba obișnuitele amabilităţi cu gazda, Charles auzi 
telefonul lui Volpone sunând. Îl văzu pe comisar schimbându-se la faţă în 
timp ce vorbea. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Trebuie să ne întoarcem, spuse acesta. 

Se scuzară faţă de gazde, care pregătiseră cina ȘI-l așteptaseră cu 
nerăbdare pe profesor. Bartolo le făcu semn să nu-și facă probleme. 

O jumătate de oră mai târziu, erau din nou în interiorul clădirii-cazemată 
unde își stabiliseră centrul de operațiuni. 

Îi întâmpină Giovanni Gallo, tânărul asistent al Cassandrei. Goretzka și 
Vattimo ajunseseră deja. Gallo îi adună pe toți în fața computerului său, 
moment în care intră și Cassandra, purtând în continuare casca de 
motociclist. Venise într-o goană din cauza surescitării. 

— OK, suntem toţi. Le-am cruțat pe doamne. Poţi să ne explici mai clar ce 
mi-ai spus la telefon? 

— În timp ce urmăream astăzi filmările de pe camerele de supraveghere, 
spuse Gallo, am avut la un moment dat senzaţia că ceva nu e în ordine. Ştiţi 
efectul ăla vizual de săritură în ax, când cadrul este tăiat, iar peste el se 
suprapune exact același cadru. Nu e o trecere naturală. Ai senzația că sare 
imaginea. 

— Da, spuse Volpone. Ce vrei să spui? 

— Uitaţi-vă aici, îi îndemnă Gallo. 

Apăsă „Play“ și după câteva secunde „Pause“. Cum nu toți păreau să fi 
înţeles, repetă mișcarea de câteva ori. 

— Așa e, zise Volpone, e... cum ziceai că se cheamă? 

— Săritură în ax, răspunse Cassandra în locul lui Gallo. 

— Da. Şi, ca să fie clar că imaginea nu e agăţată undeva — nici n-are cum, 
fiind digitală, nu analogică —, priviţi ce e în faţa clădirii lui Capra în cadrul 
ăsta Și ce e în fotograma următoare, aici, unde sare imaginea. 

— Da, da, exclamă Vattimo. Mopedul care e aici în primul cadru a dispărut 
în al doilea. Ca prin minune. Cum se face asta? 


Puse mâna pe mouse Și repetă de mai multe ori mișcarea. Mopedul verde, 
sprijinit de peretele clădirii, apărea și dispărea brusc din imagine. 

— Se face, explică Charles, dacă pui camera într-un loc fix, oprești 
înregistrarea Și o pornești după ce ai schimbat ceva în decor. În exemplul 
nostru, dacă scoţi mopedul ăla. 

— Se poate ca cineva să fi oprit camerele? întrebă Volpone. 

— Nu neapărat. Cineva a editat imaginile. A scos ceea ce nu trebuia să 
vedem, răspunse Charles. 

— Mi se pare ciudat, interveni Cassandra, că imaginile astea trebuiau să 
aibă data și ora pe ele. Nu e normal să ai un cronometru pe ecran, ca să poți 
căuta mai ușor? Sau le-au scos și pe alea? 

— Nu cred. Toate imaginile pe care le-am primit de la Bertone, de la toate 
camerele, sunt fără dată și oră. Probabil că așa le-au setat de la început și 
nimeni nu s-a sinchisit să schimbe setarea. Poate că nu lucrează tocmai cu 
profesioniști, spuse Goretzka. 

— Pentru ca persoanele care au acces la imagini să nu știe ce fac ăia pe 
acolo noaptea, spuse Volpone. 

— Şi înregistrările de la Garda Elvețiană? întrebă Cassandra. 

— Astea sunt inscripţionate. lată, spuse Gallo deschizând un nou fișier. 

— Şi nu putem compara cele două imagini? 

— Din păcate, camerele filmează în general locuri diferite. În cazul ăsta 
însă, avem noroc. Intrarea în clădirea lui Capra e supravegheată și de o 
cameră a Gărzii Elveţiene, dintr-un unghi apropiat. Aș zice că sunt una 
lângă cealaltă. Priviţi aici. 

Găsi din nou punctul pe care și-l marcase și apăsă „Play“. 

— E același salt, remarcă Volpone. Dar aici putem vedea ora. E 23, 31 de 
minute Și opt secunde. 

— Da, iar fotograma următoare, după ce a dispărut și de aici mopedul, e 
la... 

— La 23 și 35 de minute, citi Volpone. Lipsesc aproape patru minute. Cum 
de ne-a scăpat așa ceva? 

— Când te uiţi la douăsprezece ore de înregistrări ale unei camere Și ai zeci 
de camere în total, mai urmărești Și la viteză dublă, așa că saltul acela e 
greu de observat. Să te holbezi la ecran douăsprezece ore încontinuu e 
imposibil. La viteză dublă, deși oamenii noștri au derulat și la viteză de 


cinci ori mai mare, n-ai cum să observi, durează o fracțiune de secundă, îi 
lămuri Gallo. 

— Trebuie să aflăm cine are acces la servere. Pentru că mi-e greu să cred 
că cineva a editat înregistrările primite de noi Și a lăsat neatinse serverele pe 
care se stochează imaginile. În cazul sistemelor de stocare locale există 
două explicații posibile, spuse Charles. Fie imaginile au fost editate de un 
om din interior, cu acces la sistem, fie cineva din exterior s-a conectat la 
sistem. Dar pentru asta trebuia să fi ajuns fizic în camera serverelor. 

— Îmi vine greu să cred că ne-ar acorda acces direct la sursă, spuse 
Cassandra. Nu vezi cât s-au codit pentru niște nenorocite de înregistrări? 

— E un întreg birou tehnic pe lângă serverele astea. Cât sunt de buni, habar 
n-am. Știu însă că de câte ori intră în încurcătură cheamă pe cineva de afară, 
zise Goretzka. 

— Trebuie să te grăbești cu lista celor care au acces la imagini, la servere. 
Și află dacă au chemat vreun tehnician din exterior zilele trecute, îi ordonă 
Volpone. Mâine la prima oră ești acolo. 

— OK, răspunse căpitanul. Așa o să fac. 

Vru să mai spună ceva, dar fu întrerupt de Gallo, care mai găsise ceva. 

— lată, zise în timp ce derula o imagine pe monitor. Exact același lucru și 
aici. 

— Aici sunt nouă minute lipsă, observă Volpone. 

— Da, timp suficient ca să scoţi un cadavru. Ce reședință e asta? 

— A lui Bucculi, spuse Gallo. 

— OK. Du-te și te culcă. Dimineaţă la prima oră, toată echipa să facă ce ai 
făcut tu. Fiți atenţi la obiectele care dispar sau apar ca prin miracol. Să 
vedem câte salturi de genul ăsta mai sunt. Și mai ales la ce ore se produc. 

— Desigur, zise Gallo. La reședința monseniorului Pell nu avem imagini 
ale Gărzii. Doar cele papale. Dar eu rămân aici, dacă nu aveţi nimic 
împotrivă. Nu mi-e somn. O să trag pe dreapta, eventual, vreo două ore. 
Sunt obișnuit să dorm puţin. 

— Cum vrei, îi replică Volpone bătându-l cu simpatie pe umăr. La vârsta ta 
Și eu făceam la fel. Nu uitaţi de lista aia, pentru ca tata să-l poată convinge 
pe Bertone. Ne trebuie acces la locuinţele victimelor. O să mergem cu 
imaginile la noi. 

— Şi dosarele, completă Charles. 

— Da. Şi dosarele. Aaa, și vedeţi al cui e mopedul ăla, mai spuse din ușă. 
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Charles și Volpone reveniră la vila Colonna. Fraţii îi așteptaseră fără să 
cineze. Profesorul urcă să facă un duș. 

— M-am gândit toată ziua la discuția de aseară. Pe măsură ce mă adâncesc 
în argumentele dumneavoastră, mi se par logice Și pertinente, spuse când 
cobori pentru cină. Dar unde e Volpone? 

— A zis că e frânt Și că trebuie să plece, îl lămuri grădinarul. Aţi avansat 
cu ancheta? 

— Puțin spre deloc. Discuţia noastră e mult mai interesantă. 

Grădinarul înţelese eschiva profesorului Și nu insistă. În aer se simţea un 
miros divin de legume făcute la grătar. Peste foarte puţin timp, Salvatore 
apăru cu un platou considerabil de antipasti. De această dată se așeză la 
masă cu ei, pregătit să asculte cu mare interes. 

— Rămăsesem la Marcu, spuse grădinarul. Vreau doar să întăresc, înainte 
de a trece la celelalte Evanghelii, că de aici pleacă totul. Explozia Și 
succesul creștinismului nu sunt, cum credeau până acum câteva decenii 
majoritatea specialiștilor, inclusiv Nietzsche, care îl numește primul agent 
publicitar din istorie, meritul exclusiv al Sfântului Pavel. Aș zice că, deși 
misiunea sa de răspândire a creștinismului e importantă și efortul lui e 
considerabil, meritul principal revine Evangheliei lui Marcu. Creștinismul e 
invenția lui. Dacă ne-ar fi rămas doar scrisorile lui Pavel — cele șapte 
autentice Și chiar Și cele false —, astăzi n-am fi avut un zeu născut dintr-o 
virgină, n-am fi știut nimic despre viața pământeană a lui Isus, n-am fi auzit 
de trădarea lui Iuda, de Pilat din Pont, de procesul împotriva lui Cristos, 
despre Grădina Ghetsimani. Nici de Golgota, nici de înmulțirea pâinilor. N- 
am fi avut habar că Isus a înviat morți, că a vindecat bolnavi sau a scos 
demonii din oameni. N-am fi avut nici măcar o parabolă a lui Isus, nici o 
învățătură, nici o predică de pe munte, n-am fi Știut despre răsturnarea 
meselor schimbătorilor de bani din Templu, n-am fi avut povești despre 
nativitate, nici despre crucificare, nici despre vreun mormânt gol. Toate 
astea i le datorăm lui Marcu, precum Și celor care îi copiază aproape 
integral Evanghelia și o îmbogăţesc cu invenții proprii, cum sunt Matei Și 
Luca. Ambii pornesc de la Marcu. Așa că mi se pare mai presus de orice 


îndoială că Marcu, acest evreu care probabil trăiește la Roma și scrie în 
greaca koiné, este responsabil pentru civilizația care a dominat lumea în 
ultimii cel puțin o mie Șase sute de ani și pe care o numim îndeobște 
creștină. Marcu este întemeietorul ei. 

— Da, spuse Bartolo în timp ce-i umplea lui Charles farfuria, dar Marcu e 
de esenţă paveliană. În fine, haideţi să trecem la celelalte Evanghelii. Cea a 
lui Matei e, așa cum am stabilit deja, a doua în ordinea cronologică a 
scrierii. 

— Deși în toate Bibliile e trecută prima, spuse Charles gustând o bucată de 
ardei roșu. Mmmm, delicios. 

— Da. Mult timp Biserica l-a considerat pe Marcu cel mai neînsemnat. O 
Evanghelie scurtă, minoră. În fine, Evanghelia aceasta, care pare să fi 
apărut în Antiohia după anul 80... 

— După părerea mea, toate au apărut mai târziu, interveni Carrera. Eu cred 
că Marcu e abia la sfârșitul secolului. Dar o să păstrăm consensul, de dragul 
discuţiei. 

— Cum ziceam, Matei copiază nouăzeci la sută din textul lui Marcu și îl 
îmbogățește. Dar, spre deosebire de Marcu, vine dintr-o comunitate care 
respectă Tora. Îi corectează lui Marcu erorile geografice, confuziile 
toponimice Și pe cele legate de obiceiurile și legea iudaică, unde Marcu e 
cam praf. Mai mult, e o Evanghelie pentru evrei, spre deosebire de cea a lui 
Marcu. Esenţa ei e că vorbește despre un Mesia evreu. Scopul lui Matei e 
să sublinieze că Isus e evreu, iar atacurile sale se concentrează asupra clasei 
conducătoare. Începe, ca Și Marcu, prin a-l identifica pe Isus drept Mesia. 
Ne spune că a fost fiul lui David, fiul lui Abraham. Matei e obsedat de 
continuitate Și de profeții. După părerea lui, Scripturile evreiești, numite 
ulterior Vechiul Testament de către creștini, sunt toate profeții despre 
venirea lui Isus. Matei e primul care vorbește despre nașterea 
Mântuitorului. La Marcu, Isus intră în scenă când e deja adult. Pentru acest 
autor, totul se petrece conform unui plan iniţial al lui Dumnezeu. Sfântul 
Duh e responsabil pentru sarcina Mariei, iar un înger îl liniștește pe soțul 
acesteia, pe Iosif. ÎI convinge că Maria nu l-a înșelat. Asta, după Matei, 
împlinește o profeție din Vechiul Testament. La fel cum se întâmplă cu 
nașterea din Bethleem, fuga în Egipt, uciderea pruncilor de către Irod, 
mutarea familiei în Nazaret. De unsprezece ori afirmă clar că avem de-a 
face cu profeţii împlinite. Când face asta, citează imediat Și sursa. Nimic 


asemănător nu apare nici la Marcu, nici în celelalte Evanghelii. Profeţii 
evrei făceau predicții ocazionale... 

— Deși pe vremea aia, spuse Charles, care golise între timp întreaga 
farfurie, evreii nu înțelegeau prin profeti ce înţelegem noi astăzi. 

— Întocmai, zise Bartolo. Nu erau ghicitori, ci mai degrabă mesageri și 
interpreți ai lui Yahve. Nu erau vreun Nostradamus. Deși la Matei exact 
asta sunt. Știm că povestea cu virgina vine de la Isaia și e o traducere 
greșită. Nașterea în Bethleem e de la Mica. Fuga în Egipt e, zice el, 
profețită de Osea. Povestea copilăriei lui Isus e povestea copilăriei lui 
Moise din Exodul, copiată aproape ad litteram. Un băiat e născut 
miraculos — ca Moise. Tiranul Irod se teme de el, precum faraonul se teme 
de Moise, pentru că o profeție spune că-i va lua locul pe tron. Botezul lui 
Isus e exact trecerea Mării Roșii de către Moise, cele patruzeci de zile de 
tentaţii în deșert sunt, în oglindă, cei patruzeci de ani în care Moise a rătăcit 
în pustie, iar Predica de pe Munte reface primirea tablelor de legi de pe 
Muntele Sinai. Mai mult, Isus îi e superior strămoșului său, e un Moise 
evoluat. Speranţa că un nou Moise va veni să salveze poporul evreu era 
foarte răspândită în epocă. Prin aceasta, Matei vrea să arate nu doar că Isus 
e Mesia, ci Și că e noul Moise. Tot așa cum vrea să arate că se trage din 
stirpea lui David, căruia Dumnezeu i-a promis că doar urmașii lui vor sta pe 
tronul lui Israel, în vecii vecilor. 

— Acesta este Și motivul, preluă ștafeta Carrera, pentru care Matei ne dă la 
început o genealogie. Ea duce în linie directă la regele David, prin 
intermediul a paisprezece generaţii, apoi la Abraham, alte paisprezece 
generaţii. Problemele aici sunt multiple. În primul rând, genealogiile astea 
sunt din Vechiul Testament, din Numeri. Acolo însă sunt nouă pagini de 
genealogii. Așa că Matei sare peste generaţii și le amestecă îngrozitor, ca 
să-i iasă la socoteală exact paisprezece. Ba chiar într-un caz nu numără 
bine, Și are doar treisprezece nume. 

— Dar a cui genealogie e asta? întrebă Charles. A tatălui său? Care nu e 
tatăl său? 

— Exact. Întrucât Iosif nu s-a culcat cu Maria, care e virgină, ȘI Isus a fost 
conceput prin trecerea Sfântului Duh prin Maria, Iosif n-are cum să fie tatăl 
său biologic. Prin urmare, așa cum bine aţi sesizat, genealogia lui Matei e 
absolut inutilă Și absurdă. Ca să nu mai vorbim că la Luca, singura 
Evanghelie care are Și ea genealogii, alături de cea a lui Matei, sunt cu totul 


alte nume. Fiind încă Și mai ambițios, Luca împinge genealogia până la 
Adam, ca să arate, desigur, că Isus e noul Adam. Și prezintă o linie de 
cincizeci Și Șase de generaţii care s-au succedat, după părerea lui, de la 
Facerea lumii. 

— Dar să revenim la acest număr paisprezece, spuse Bartolo. Știţi de unde 
vine? 

— Presupun că e o chestie de numerologie, spuse Charles. La popoarele 
antice nu existau cifre, literele ţineau loc de cifre. Și cum evreii nu scriau Și 
nu scriu cu vocale, acelea se completează doar în vorbire, David se scria D- 
V-D. Cum D-ul avea valoarea 4, iar vav-ul, 6, rezultă 4+6+4, egal 14. Adică 
paisprezece generații. 

— Perfect, spuse grădinarul. Paisprezece generaţii de la Abraham la David 
Și paisprezece de la David la Isus. Așadar, Isus e urmașul direct al lui 
David, deși nu e fiul lui Iosif. Mister pe toată linia. 

— Da. Nu era foarte inteligent Matei ăsta, râse Charles. 

— Evanghelia despre care vorbim are cinci blocuri mari, pachete narative, 
le-aţi zice dumneavoastră, dar n-o să intrăm în amănunte, continuă Carrera. 
La Matei, Isus nu se opune legilor iudaice, din contră, textul îndeamnă la 
respectarea lor întocmai. Ăsta e sensul „fericirilor“, care se găsesc doar în 
această Evanghelie. Tot așa cum doar aici găsim faimoasele antiteze prin 
care Isus nu numai că respectă legile iudaice, dar le și întărește, le duce la 
extrem. Isus cere nu numai respectarea literei legii, ci Și a esenței ei, a 
spiritului. De exemplu, dacă legea spune să nu comiți adulter, Isus spune că 
nu e suficient, n-ai nici măcar voie să râvnești la soţia altuia. Dacă legea 
zice ochi pentru ochi, dinte pentru dinte... 

— Aici vreau să fac o paranteză, spuse Bartolo. Contrar a ceea ce 
înţelegem astăzi, legea asta, numită a talionului, nu se referea la felul în 
care trebuie sau ești obligat să te răzbuni. Dimpotrivă, îţi limita răspunsul, 
răzbunarea. Nu era obligatoriu să o faci, dar dacă tot o făceai, răul prin care 
îi puteai plăti celui care te-a prejudiciat în vreun fel nu avea voie să 
depășească răul care ţi-a fost produs. Așa că nu e vorba despre o lege a 
răzbunării, ci despre o lege nevindicativă. De aceea, Isus, care știa asta, 
cum ştia toată lumea în epocă... 

— Da..., vru să intervină Carrera, dar Bartolo nu îl lăsă. 

— Cum ziceam, Isus aduce această lege la esenţa ei și spune nu numai că 
n-ai voie să plătești cu o monedă mai mare, ci trebuie să întorci Și obrazul 


celălalt. De fapt, Isus va reduce legile lui Moise la două. Prima e ceea ce se 
numește regula de aur: ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face. 

— Ştiţi că regula asta de aur nu e foarte originală, zise Charles. O găsim 
deja la Herodot, dar Și la Confucius. Așa cum o găsim Și la Rabbi Hillel. 

— Da, Și răspunsul rabinului e identic cu cel al lui Isus, spuse grădinarul. 
Așa cum am arătat deja și vom mai demonstra cu vârf și îndesat, nimic nu 
e original la creștinism. lubește-ţi aproapele ca pe tine însuţi, cum se mai 
poate traduce regula de aur, e din Levitic 19:18, iar cealaltă, care e despre 
cum trebuie să-l iubeşti pe Dumnezeu cu mintea, sufletul și inima, e din 
Deuteronom 6:5. 

— Să ne întoarcem la Matei, spuse Bartolo, care se aprinsese mai tare decât 
fratele său. După părerea lui Matei, autorităţile evreiești sunt vinovate de 
moartea lui Isus. Dar nu pentru că sunt evrei. De altfel, Matei îl scapă pe 
Pilat de responsabilitate. Doar în această Evanghelie Pilat din Pont se spală 
pe mâini de sângele lui Isus. Dar poporul nu poate fi făcut responsabil, așa 
cum se va întâmpla la Ioan Și în întreaga tradiție a Bisericii începând de la 
Meliton din Sardis, Iustin Martirul și loan Gură de Aur, pe care fratele meu 
îl numește într-un fel oribil, de mi-e și jenă să spun cum... 

— Simplu, zise grădinarul, loan Gură de Cur. Ce a scos ăsta pe gură e doar 
mizerie. Un antisemitism feroce. 

— În fine, așadar, Matei nu e antisemit. Din contră. Dar are ceva de 
împărțit cu saducheii, cu clasa conducătoare, așa cum are Și Isus. Tocmai 
ca să păstreze legea şi să salveze poporul evreu după Parusia?. 


Concept creștin care se referă la „a doua venire“ a lui Cristos pe pământ întru slavă Și putere, ca 
împărat Și judecător (n.red.) 


CAPITOLUL 94 


Discutia se întrerupse cât timp îi luă lui Salvatore să aducă cina. 

— Fazan cu cartofi copți Și castane bine rumenite la cuptor, anunță 
Salvatore. Melt nella bocca. Prelibato !® 

— Matei, continuă Bartolo, care își ajuta fratele să tranșeze pasărea, ne 
spune că Iosif află că Maria e gravidă chiar înainte de-a o lua de soție. 
Bănuind că a fost înșelat, vrea să anuleze căsătoria. Dar află, într-un vis, că 
Sfântul Duh e tatăl copilului. Se căsătoresc și se naște Isus. Nişte magi vin 
de la Răsărit, urmând o stea care-i duce la Ierusalim, unde ajung chiar la 
palatul regal și îl întreabă pe Irod unde se va naște Regele Iudeilor. Irod 
înnebunește de frică, deoarece niște învăţaţi de la curtea lui au prevestit că 
acel nou rege îl va ucide pe cel vechi. Vă sună cunoscut? E plină Grecia 
antică de povești din astea. 

— Inclusiv cea a lui Oedip, zise Charles înainte de a gusta o bucată de 
carne care 1 se topi instantaneu în gură Și îi lăsă un gust amestecat de 
condimente pe care nu-l recunoscu, dar care îi trimise fiori de încântare prin 
corp. 

— După care magii se duc, urmând aceeași stea, Și ajung la Bethleem. 
Steaua se opreşte deasupra unei case. Magii aduc cadouri, dar nu se întorc 
la Irod să-i spună cine e copilul, ci pleacă înapoi, pe alt drum. Irod, de frică, 
ordonă să fie omorâți toți copiii până la doi ani. Modelul de aici e Moise. 
Nu e foarte clar de ce nu a ordonat omorârea bebelușilor, dacă Isus e nou- 
născut. Se pare că soldaţii evrei nu Știau să facă deosebirea între un sugar Și 
un copil care a început să meargă. Inutil să adaug că nici un istoric din 
epocă nu pomenește despre chestia asta, care Și atunci ar fi fost o 
enormitate. Dar Iosif iar visează, și e prevenit în vis de pericolul în care se 
află copilul. Carevasăzică, Dumnezeu n-are nici o problemă cu măcelărirea 
bebelușilor din jurul Bethleemului dacă scapă Isus. Logică de mit. Familia 
fuge în Egipt. Un nou vis, că așa erau jurnalele de Știri pe atunci, îl 
informează pe Iosif că Irod a murit. Acum noi știm din istorie că Irod a 
murit în anul 4 î.e.n., deci numerotarea anilor făcută de călugărul Dionysius 
Exiguus e greșită cu cel puţin patru ani. 

— Exact, spuse grădinarul. Isus s-a născut cu patru ani înainte de Isus. 


— Dar află că fiul lui Irod e acum pe tron și că ăsta e și mai rău decât 
taică-său, așa că, în loc să se întoarcă în Bethleem, se duc la Nazaret. 
Cealaltă Evanghelie care vorbește despre nativitate, cea a lui Luca, spune 
cu totul altă poveste. A lui e mult mai lungă. Începe cu nașterea lui Ioan 
Botezătorul, care ar fi văr cu Isus, apoi trece la Isus însuși. Maria e deja 
măritată cu Iosif când un înger apare Și îi zice că e gravidă cu Sfântul Duh 
Și că-l va naște pe fiul lui Dumnezeu. Când Maria își vizitează ruda, pe 
Elisabeta, mama lui loan Botezătorul, fătul loan începe să danseze în burta 
mamei sale de bucurie că e vizitat de mama Fiului Domnului. Maria, 
bineînţeles, ca în orice film oriental care se respectă, se dezlănţuie în 
cântec. Luca ne zice că tocmai atunci împăratul roman Augustus a ordonat 
un recensământ în întreg Imperiul, iar guvernatorul Siriei le-a cerut 
locuitorilor din Orientul Mijlociu să se înregistreze la locul de naștere al 
strămoșilor lor. De ce face asta Luca? Pentru că regele David s-a născut 
acolo. Așadar, imaginați-vă că cineva ar face acum un recensământ Și v-ar 
cere să mergeţi în locul de naștere al strămoșilor de acum o mie de ani. 
Câţi dintre locuitorii planetei ar ști unde să se ducă? Se urcă amândoi pe 
măgar, că trebuie să asculţi când se dă un decret, și pleacă din Nazaret spre 
Bethleem. Acolo vine pe lume Isus, dar, pentru că hanurile sunt pline, 
Maria îl naște în grajd. Aici nu mai avem magi, ci doar păstori, care se duc 
să-l venereze pe nou-născut. Care e circumcis în a opta zi Și își pierde 
sfântul prepuț. După care familia se întoarce, călare pe măgar, la Nazaret. 

— Inutil să precizăm, spuse grădinarul, că nu e consemnat nici un 
recensământ în perioada respectivă. Și Matei, și Luca, de dragul unor 
profeţii imaginare, îl plimbă pe Isus și la Bethleem, unde trebuie să se 
nască, Și la Nazaret, că de aia e Isus Nazarineanul, nu? 

— Nu Știu, zise Charles râzând cu gura plină. 

— Păi, fiecare trebuie să găsească o soluție la chestia asta. Versiunea lui 
Matei i s-a părut cam idioată lui Luca. Ştia și el că nu a existat nici un 
masacru al copiilor sub doi ani. Așa că a inventat recensământul acela 
fantastic, cu prezenţa la locul strămoșesc. Diferenţele între povești sunt 
totale și absolut ireconciliabile. Dacă una e adevărată, cealaltă nu e. De aici 
încolo contradicţiile între Evanghelii se ţin lanţ. Nu numai contradicţiile, ci 
Şi o încrengătură de absurdități care pot avea sens doar în logica basmelor, 
cum ați zice dumneavoastră, a narațiunii ficționale. Adică tot ce e în Luca 
nu e în Matei și invers. Dar Hollywoodul le bagă de-a valma, magi cu 


păstori, fuga în Egipt și recensământul buclucaș. Fac o varză în capul 
credincioșilor, care sunt Și așa suficient de confuzi. Apropo, Quirinius n-a 
devenit guvernator al Siriei până în anul 6 e.n. Așa că Isus s-a născut fie cu 
patru ani înainte de propria sa naștere, fie cu cel puţin șase ani după. Acum 
să vedem de ce trebuia neapărat ca Isus să se nască în Bethleem. Matei zice 
că a găsit o profeție în sensul ăsta în cartea lui Mica, unde se spune că un 
salvator va veni din Bethleem. Chestia e că profeția cu pricina, care nu e o 
profeție, se referă la un rege războinic care va răsturna Imperiul Asirian cu 
sabia, cu multe fapte de vitejie și sadism. 

Charles uitase până să și mestece, atât era de fascinat. 

— Matei mai zice Și că s-a profețit că va veni din Nazaret, însă nu citează 
sursa, iar sursa nu e nicăieri de găsit. Spune că ar exista în Vechiul 
Testament o profeție că Mesia e nazoren sau nazarenian, dar această 
profeție nu există niciunde. E posibil s-o fi inventat, face des asta. Așa că 
trebuia să găsească o soluţie să-l nască unde spune Matei că ne zice 
profetul. Chestia e că orașul ăsta, Nazaret, nu exista în perioada respectivă. 
Oricum, Marcu pare să zică, deși nu e foarte clar, că orașul de baștină al lui 
Isus e Capernaum. Marcu îl numește totuși Nazarin. O fi ăsta numele 
locuitorilor unui sat numit Nazara, sau e vorba de o sectă despre care se 
vorbește în epocă? În Faptele apostolilor 24:5, Pavel e acuzat că face 
propagandă pentru nazarineni sau nazoreni. Așa zice și Epifanius, fiorosul 
vânător de eretici. Asta pare să fie și cea mai plauzibilă explicație. Ca 
familia lui Isus să facă parte dintr-o sectă iudaică sau iudeo-creștină numită 
Nazarenini. Ceea ce n-ar fi bine, asta ar însemna că existau creștini înainte 
de Isus, ca Și la povestea cu anul nașterii. Mai există o explicaţie, nazara 
înseamnă adevăr. Așa că Isus Nazara ar fi Salvatorul și Adevărul. Nu e clar 
pentru nimeni. Specialiștii, cel puțin cei onești, încă se ceartă pe tema asta. 
Într-o privinţă sunt însă cu toţii de acord: Matei a inventat Nazaretul ca loc 
geografic. René Salm a demonstrat că orașul nu exista pe timpul lui Isus. 
Deși un escroc franciscan, fratele Bagatti, a mințit ca o gazetă rusească, 
pretinzând că a excavat urmele orașului. Salm s-a dus după el și a excavat 
serios. Bineînţeles, nimic, nici urmă de vestigii din epocă. Zero dovezi 
arheologice. Ken Dark, unul dintre cei mai importanți arheologi, s-a dus și 
el, Și a constatat că solul din Nazaretul de azi are un singur strat prăpădit. 
Prin comparație, orașul vecin, Megido, are treizeci. Nu e pomenit în nici o 
lucrare geografică, niciunde, niciodată. Nici în vreuna istorică. Apare pentru 


prima oară când pioasa împărăteasă Elena, mama lui Constantin, s-a dus pe 
acolo Și a descoperit biserica în care se ruga Isus, peștera în care Salomeea 
a vrut să verifice dacă Maria e virgină Și drept pedeapsă i s-a uscat mâna, 
bucăţi din crucea adevărată și scările pe care a urcat Isus spre palatul lui 
Pilat, care sunt acum aici, la Roma, în San Giovanni in Lateran, prima 
catedrală papală. Ca să nu mai zic că Origene, care a trăit la treizeci de 
kilometri de presupusul oraș, zicea în secolul al II-lea că s-a tot învârtit în 
căutarea lui, dar n-a reușit să-l găsească. 

Când grădinarul își termină tirada, Charles mai ceru un pahar de vin. 

— Să mai dăm unul-două exemple, că nu ne-ar ajunge două luni să le 
epuizăm, spuse Bartolo. E o varză de date și un amestec de contradicții, atât 
interne, cât ȘI între Evanghelii, în ceea ce privește procesul lui Isus. Și din 
nou absurdităţi. Nu se poate ca cineva să fie judecat de Sanhedrin în timpul 
unei sărbători. Exclus. Nu existau procese noaptea la evrei, cum zic Marcu 
Și Matei. loan o știe, așa că nu descrie un proces în faţa Sanhedrinului, ci 
doar un interogatoriu în faţa lui Ana și Caiafa. Judecata nu se putea ține 
nici afară, în faţa Templului, nici la un magistrat acasă. Astea sunt toate 
ficțiuni cu valoare narativă. Nu existau execuţii de Paște. Nu-i durea nimic 
să aștepte până luni. Că prizonierul nu fugea nicăieri. Dar dacă l-ar fi 
executat după Paște, cum mai ajungea și miel de Paște, și ţap ispăşitor? 
Discuţiile cu Pilat sunt și ele contradictorii de la o Evanghelie la alta. 

— Dar cele mai mari discrepanțe apar unde contează cel mai mult. La 
narațiunea învierii. Aici e cu adevărat nenorocire, zise grădinarul. 

— Cine a fost la mormântul gol? Maria singură, ca la loan? Maria și altă 
Marie, ca la Matei? Maria Magdalena, Maria, mama lui Iacov, Și Salomeea, 
ca la Marcu? Sau Maria Magdalena, Ioana, Maria, mama lui Iacov, Și o altă 
femeie, ca la Luca? Stânca din fața mormântului era deja dată la o parte, ca 
la Marcu? Sau îngerul a dat-o la o parte de faţă cu femeile, ca la Matei? Pe 
cine au văzut femeile acolo? Un înger, ca la Matei? Un tânăr cam dezbrăcat, 
cu un cearșaf alb pe el, ca la Marcu? Doi bărbaţi, ca la Luca? Sau pe 
nimeni, ca la loan? Și ce li s-a spus? Să meargă în Galileea, ca la Marcu? 
Sau să-și amintească ce le-a zis Isus când au fost în Galileea, ca la Luca? 
Cui povestesc femeile? Și așa mai departe. Câte evanghelii, atâtea variante. 
La Marcu, femeilor li se spune să-i trimită pe discipoli în Galileea, dar ele 
tac de frică Și nu zic nimănui nimic. La Matei, li se spune discipolilor să 
meargă în Galileea să-l întâlnească pe Isus și ei se execută. Dar la Luca, 


discipolii nu sunt trimiși nicăieri, așa că rămân la Ierusalim Și Isus li se 
arată la doi dintre ei pe drumul spre Emaus, apoi le apare celorlalţi în altă 
parte Și îi duce în Betania, de unde se și ridică la cer. Cum e? Cum intră 
Isus în Ierusalim? Călare pe un măgar, sau pe un măgar și pe mânzul lui, ca 
la Matei? Ce zice centurionul la moartea sa? Ce minuni face? Câte pâini 
multiplică? Câţi oameni hrănește? Patru mii, ca la Marcu? Cinci mii, fără a 
număra femeile, copiii Și bătrânii, ca la Matei? De câte ori o face? În ce zi a 
fost crucificat? La ce oră a fost crucificat? Cum de a lăsat Pilat un om al 
Sanhedrinului, inventat Și el, pe Iosif din Arimateea, să dea jos un criminal 
de pe cruce și să-l îngroape când întreaga idee a crucificării era să dai un 
exemplu, lăsându-l pe condamnat să putrezească pe cruce, după care îl 
aruncai într-o groapă comună? Toate astea sunt contradictorii în Evanghelii 
ȘI, în același timp, ofense aduse logicii. N-ar conta dacă basmele astea n-ar 
avea pretenții de istoricitate. Pentru că istorie nu sunt defel. Poate că e prea 
târziu Și n-o să mai putem vorbi despre celelalte Evanghelii, despre Luca, 
unde Isus este deja salvatorul lumii, parte a unui plan divin care nu poate fi 
oprit, dar unde sfârșitul vremurilor se amână și iminenţa parusiei nu mai 
există. Și până la loan, care îl transformă pe Isus direct în Dumnezeu încă 
de la începutul timpului. Evanghelia lui loan este cea care de- 
apocaliptizează total, dacă pot spune așa, mesajul lui Isus și se întoarce la o 
sută optzeci de grade împotriva mesajului originar. De asemenea, loan 
semnalează începutul sfârșitului creștinismului ca religie iudaică și dă 
naștere antisemitismului. Isus acum e Dumnezeu și nimic altceva. 

— Da, interveni Bartolo. Discursul apocaliptic începe să dispară Și pentru 
că creștinii, deja la o sută de ani după Cristos, văd că sfârșitul nu se mai 
produce. Și Bisericii, care prinde putere, încep să-i placă credincioșii activi, 
nu aceia delăsători care nu fac nimic altceva decât să aștepte sfârșitul lumii. 
Schimbă paradigma creștină, iar Biserica începe să se îndepărteze încet- 
încet de fondatorul ei, Isus, și să devină, dintr-o religie a lui Isus, un 
iudaism reformat, o religie despre Isus, ceea ce, după părerea mea, Isus n-a 
vrut niciodată. 

— Dacă ar fi existat, într-adevăr, n-ar fi vrut. Cert e că, așa cum vedeti, Și 
cum am spus deja, pe măsură ce ne îndepărtăm de Isus în timp, aflăm mai 
multe despre viaţa lui, și pe măsură ce ne apropiem, Știm mai puţine. Or, 
asta nu funcționează decât în cazul personajelor mitologice, încheie 
grădinarul. 


Se topește în gură. Exceptional! (într-un amestec de engleză și italiană) (n.red.) 


CAPITOLUL 95 


— Până terminati acest tort de castane minunat, vreau să mai răspund la o 
întrebare pe care mi-ați pus-o mai devreme. Cea cu originalitatea. Cred că 
asta va lămuri total că avem de-a face cu un personaj fictiv de la cap la 
coadă. 

— Nu ştiu dacă ați lămurit că personajul e într-adevăr fictiv, răspunse 
Charles aprinzându-și o țigară înaintea desertului apetisant pe care 
Salvatore îl căra pe o tavă cu mâna întinsă deasupra capului precum 
chelnerii din Piazza San Marco. Presupun c-o să mai avem seri în care să 
mă convingeţi. Dar, într-adevăr, un lucru e limpede. Evangheliile nu sunt 
istorie, ci ficțiune pură. Nu că m-aș fi îndoit vreodată de asta. Vă rog, 
lămuriţi-mă cum e cu sursele. 

— În ordine, spuse grădinarul râzând. Sunteţi o nucă tare. Să-l luăm pe 
Marcu, că el e primul și de la el fură toţi ceilalți. Proclamația lui Ioan 
Botezătorul e din Malahia 3:1, Isaia 40 și 2 Regi 1. Botezul lui Isus e din 
Isaia 11 și 42. Chemarea primilor discipoli e din Ieremia 16. Omul cu spirit 
necurat e din Isaia 65. Vindecarea paraliticului e din 2 Regi 5. Explicarea 
scopului parabolelor e din Isaia 6. Potohrea furtunii, din Psalmul 107. 
Vindecarea posedatului din ţinutul Gerasenilor e din Isaia 64. Învierea fetei 
Și vindecarea femeii sunt din 1 Regi 17 și 2 Regi 4. Numai că în Vechiul 
Testament aceste vindecări și miracole le făceau Ilie și Elisei. De altfel, cea 
mai mare parte din povestea numită Evanghelia după Marcu e o rescriere a 
poveștilor lui Ihe-Elisei din 1 Regi și 2 Regi. Erau printre cele mai 
populare Și mai cunoscute povești în rândul evreilor. Toată lumea le știa, 
pentru că erau basme. Foarte spectaculoase. Ca filmele și romanele de 
aventuri astăzi. La Marcu, loan Botezătorul e Ilie, iar Isus e Elisei. Dar să 
revenim. Moartea lui loan Botezătorul e din 2 Regi 2, hrănirea celor cinci 
mii prin multiplicarea pâinilor e din 2 Regi 4; mersul pe apă e inspirat de 
Isaia 43, hrănirea celor patru mii, că Marcu le are pe amândouă, tot din 2 
Regi 4, Isus care își prorocește moartea Și învierea e din Isaia 53, la fel 
celebra poveste de care s-au legat toți Părinții Bisericii, cea cu servitorul 
care suferă Și despre care zic că e o predicție despre Isus, când în mod clar 
e vorba de o metaforă despre Israel, poporul lui Dumnezeu. Transfigurarea 


e din Daniel 12; tentațiile păcatului, din Isaia 66; intrarea triumfală a lui 
Isus în Ierusalim e din Zaharia 9 și 14 și din Psalmul 118; parabola 
chiriașilor cei răi e din Isaia 5, prezicerea distrugerii Templului, din Isaia 
13, 14 și 19; decizia lui Iuda de a-l trăda pe Isus e din Amos 2. Isus care își 
prevestește trădarea e din Psalmul 41; Paștele cu discipolii, din 1 Samuel 
10; trădarea Și arestarea, din Amos 2; judecarea lui Isus, din Isaia 4:53, 
Psalmul 110 și Psalmul 35. Prezenţa în faţa lui Pilat, batjocorirea lui Isus 
de către soldaţi sunt din Isaia 53 și Isaia 50, pe când crucificarea e din 
Amos 2, Psalmul 22 și Amos 8. Sigur, nu sunt copii perfecte, ci consecinţe 
evidente ale acestor fragmente pe care le-am numit. Câteodată mai 
explicite, câteodată mai subtile. Până și povestea cu smochinul blestemat e 
din Osea 9. 

— A, grozav, zise Charles. Întotdeauna aia mi s-a părut o poveste destul de 
ciudată. Isus pare cam, pardon, cam ciudat când blestemă un copac care nu 
face fructe în afara sezonului. Asta e logica naturii. Care e subtextul aici, 
pentru că e limpede că avem de-a face cu limbaj metaforic? 

— Da, răspunse grădinarul. Aici Marcu echivalează smochinul cu Templul. 
Vremea lui a trecut. A ieșit din sezon Și nu va mai rodi. E timpul ca 
Templul să fie înlocuit. 

— Cu cel interior. Acum e clar, zise Charles. 

— Cred că nu mai e cazul să continui. Așa sunt toate Evangheliile. Toate 
sunt compilații de literatură în primul rând iudaică, dar puternic 
contaminate cu elemente elenistice. E destul de trist că creștinii au început 
să invoce profeții ca să explice povestea plină de minuni a lui Isus încă de 
la început. De la scrierea Evanghelulor. Nici măcar atunci nu au fost în stare 
să prezinte vreo probă materială, tangibilă! Vreun artefact sau vreo 
mărturie! Au trebuit să reducă sute de ani de istorie a evreilor Și vastul lor 
corp de Scripturi la un prăpădit de prolog pentru existenţa zeului lor 
inventat. De altfel, pe măsură ce trece timpul, elementele iudaice vor pierde 
tot mai mult teren în favoarea celor elenistice. Asta, Și pentru că oamenii, 
neevrei în majoritatea lor, nu mai știu, la o sută de ani după Isus, la ce fac 
referire primii evangheliști. De aceea și iau textele alea mot-ă-mot. Nu le 
înţeleg nici valoarea metaforică, nici pe cea simbolică, nici pe cea liturgică. 
Ioan e deja la marginea filosofiei grecești cu Logosul lui și cu refuzul său 
de a scrie parabole. La el, ceea ce face Isus nu sunt minuni. N-are nevoie să 
facă miracole. Sunt semne, pentru ca poporul prost să înțeleagă că e 


Dumnezeu însuși. „Înainte ca Abraham să fi fost, eu sunt“, spune Isus în 
Ioan. Puţină lume face legătura cu Moise, căruia Dumnezeu i se adresează 
dintr-o tufă în flăcări Și care, la întrebarea lui Moise: „Cine îmi vorbește?“, 
răspunde: „«Eu sunt» îți vorbește“. Declară, așadar, răspicat despre el 
însuși că e Dumnezeu. E clar, prin urmare, de unde e și frauda asta. Până și 
Luca, mai ales în Faptele apostolilor, nu mai scrie ceva ce seamănă cu o 
evanghelie, ci un roman de aventuri elenistic, cum existau din abundență în 
epocă. Vă mai enumăr câteva caracteristici comune, că astea ţin de meseria 
dumneavoastră, de naratologie, Și poate le aprofundaţi pentru volumul al 
doilea. Sunt romane extensive de călătorie, ca și Faptele; toate conţin 
miracole inovatoare sau puteri miraculoase — ca umbra lui Petru care 
vindecă ea însăși, ca batista vindecătoare a lui Pavel —, ele pregătesc deja 
puterea miraculoasă a relicvelor-obiecte, că începuseră deja să se termine 
ciolanele. Tot aici e și puterea lui Petru, care îi omoară pe bieţii Anania Și 
Safira cu un singur cuvânt. 

— Nu există cumva o evanghelie în care și Isus, un copil râzgâiat, omora 
pe cineva? întrebă Charles în timp ce lua prima gură de tiramisu. 

— Ba da. Aia e o evanghelie apocrifă. Cum creștinii de rând nu se 
mulțumesc cu poveștile din Biblia oficială, și propaganda diferitelor 
Biserici devine din ce în ce mai agresivă în acțiunea lor de a atrage cât mai 
mulți adepți, poveștile despre viaţa lui Isus explodează în secolul al II-lea, 
spuse grădinarul. Printre altele, trebuie umplute goluri din viaţa sa. Nici una 
dintre Evangheliile canonice nu ne spune cum a fost Isus copil, ce știa, ce 
învăța, cum se comporta. Așa că nevoia de narațiune a fost umplută cu vârf 
Și îndesat. Evanghelia la care vă referiţi e din categoria evangheliilor 
copilăriei. În engleză, Infancy Gospel. E vorba despre Evanghelia copilăriei 
a lui Toma. 

— Ca să nu se confunde cu Evanghelia lui Toma, interveni Bartolo, care e 
altceva. A stârnit mare scandal. Era cât pe ce să intre în canon, dar au oprit- 
o la timp, pentru că avea niscaiva înclinații gnostice. 

— Din această evanghelie citează Irineu pentru prima oară pe la 180. 
Acolo Isus se ia în gură cu profesorul său. Ştie, evident, mai mult decât el, 
că doar e Dumnezeu, nu? Sunt descrise peripețiuile copilului Isus de la cinci 
până la doisprezece ani. Printre altele, așa cum ar face orice copil care are 
putere, abuzează de aceste puteri. Aduce niște păsări de lut la viaţă prin 
simpla suflare asupra lor, începe el să le predea profesorilor. Mr-l Și 


imaginez pe ţâncul ăla obraznic urlând la ei, de parcă ar fi în The Wall al lui 
Pink Floyd: „Staţi jos, că sunteţi proști! Hai să vă spun eu cum e!“ Omoară 
doi băieţi și le orbește părinţii doar pentru că l-au enervat. Și mai face și 
alte chestii pe acolo. 

Charles, care terminase o porție uriașă de prăjitură, o refuză printr-un 
semn pe cea de-a doua. 

— E delicios, spuse, dar e prea mult. Apropo, câte evanghelii apocrife 
există? Cele de care Știm? 

— Vă răspund imediat, zise grădinarul. Staţi să termin cu Faptele 
apostolilor. Ziceam că includ, ca și romanele grecești de aventuri, 
propagandă religioasă, întâlniri cu personaje fabuloase și exotice. Luca nu 
mai scrie nici măcar teologie și literatură simbolică pentru inițiați, scrie 
direct un roman de aventuri elenistic. Ca să nu mai zic că atâta îl umflă pe 
Pavel, încât îl face mai puternic decât pe Isus. Tot ce făcea Isus face și 
Pavel, doar că la un nivel superior. 

— Cum așa? se miră profesorul. 

— Păi, da. Pavelul lui Luca e un Isus pe steroizi. Distanţa pe care o acoperă 
călătoriile lui de predicator e mult mai mare decât cea pe care a parcurs-o 
Isus. Marea pe care înfruntă sfântul apostol pericolele e mult mai mare 
decât lacul prăpădit pe care navighează Isus; ca și Isus, are de înfruntat o 
furtună. Care de data asta e mult mai puternică. Atât de violentă, încât 
distruge corabia. Procesul lui durează ani, nu doar o singură noapte. Cât 
chin pe el, câtă suferință! Spre deosebire de modelul său, pe care l-a 
cunoscut doar prin revelații, armate întregi și numeroase complotează să-l 
ucidă și armate vin să-l salveze. Dacă Isus e atacat în timp ce predică într-o 
sinagogă, Pavel e atacat de două ori, în două sinagogi diferite. Și așa mai 
departe. 

— Serios? spuse Charles râzând. La asta nu m-am gândit. 

— În ceea ce privește evangheliile apocrife, unele au fost extrem de 
populare. De altfel, majoritatea poveștilor din romanele despre Isus și din 
filmele de la Hollywood, cele pe care le știu oamenii, nici măcar nu vin din 
Biblie. Importanța Mariei în Evangheliile canonice, în afară de faptul că l-a 
născut printr-un miracol, nu există. Lipsește cu desăvârșire. Mai mult, Isus 
își reneagă familia, iar când Maria vine să îl caute, Marcu ne spune că Isus 
îi transmite să plece. Mai apare o dată la sfârșit, Și asta e tot. Toată povestea 
cu Maica Domnului e creația acestor evanghelii apocrife și e promovată 


masiv de împărăteasa Elena Și de câteva împărătese bizantine, care o 
folosesc drept model. Tot în tradiția mitologică a unor zeități feminine 
foarte puternice. Maria e o invenție târzie. Primii Părinţi ai Bisericii nici n-o 
bagă în seamă. Ba unora li se pare de-a dreptul scandalos să se vorbească 
despre ea sau ca vreun credincios să-i adreseze vreo rugăciune. Dar ca să 
revin, că iar m-am pierdut în paranteze, haideţi să vă dau o listă de 
evanghelii apocrife care îmi vin acum în minte: Evanghelia evreilor; 
Evanghelia lui Iuda Iscariotul; Evanghelia adevărului; Evanghelia lui Petru; 
Evanghelia după Egipteni; Evanghelia lui Valentin; cea a lui Marcion, cea 
după cei doisprezece apostoli; Evanghelia lui Basilides; Evanghelia lui 
Toma, cea a lui Matia — ăsta nu e Matei; Evanghelia lui Tatian, cea a lui 
Acithianus; Evanghelia lui Bartolomeu, a lui Apelles, cele ale lui Lucian Și 
Hesicius; Evanghelia perfecțiunii, Evanghelia Evei, cea a lu Filip, 
Pseudoevanghelionul lui Iacov; Evanghelia nazarenienilor, ce a ebionților, 
cea a lui Iuda — alta decât cea a lui Iuda Iscarioteanul; Evanghelia 
encratiaţilor, cea a lui Carintius, cea a lui Meintus; Evanghelia lui Tadeu, 
celebra Evanghelie a lui Barnabas, care merită o discuţie separată pentru că 
le neagă evreilor până și Vechiul Testament Și e de o virulență antisemită 
de procuror sovietic soră cu dementa; Evanghelia lui Andrei; a lui Nicodim; 
Evanghelia nașterii Mariei. Aici se inventează o dogmă care va fi legiferată 
de Biserică mult mai târziu, cea a virginităţii perpetue a Mariei. Mai avem 
încă două evanghelii ale copilăriei, cea arabă Și cea siriacă. Totodată, ne-au 
mai rămas și o mulţime de alte Fapte și scrisori. Toate falsificate, toate 
inventate. Acesta e corpusul literar al primelor secole de creștinism. O 
bibliotecă ficțională imensă. 


CAPITOLUL 96 


ÎI trezi o hărmălaie de glasuri. Multe voci amestecate care se auzeau chiar 
sub geamul său. Charles sări din pat și scoase capul pe fereastră. În grădină, 
câtiva polițiști, unii în uniformă, alții în civil, se certau cu Bartolo și 
Salvatore. Într-un colţ, Volpone vorbea la telefon. În scurt timp ieșiră din 
casă doi polițiști care îl ţineau de subsuori pe grădinar. Ricardo Carrera era 
încătușat, iar în spatele lui apăru Cassandra. 

Fără să mai stea pe gânduri, Charles își trase pe el hainele la îndemână și 
cobori în fugă, sărind câte patru trepte deodată. Bartolo discuta acum cu 
Cassandra, iar polițiștii îi puseseră grădinarului un sacou peste mâini, ca să- 
i ascundă cătușele. Charles se repezi spre Volpone gesticulând abundent, 
aproape ca un italian. 

— Ce e asta? 

Volpone spuse în receptor: „Te sun eu mai târziu“ Și închise. După care, 
parcă speriat de reacția profesorului, apăsă de două ori pe ecranul mobilului 
ȘI i-l întinse. Nedumerit, Charles luă aparatul și se uită la filmuleţul care 
rula pe ecran. Își dădu seama imediat că era una dintre imaginile lipsă din 
seara precedentă. În faţa clădirii unde locuise și fusese ucis cardinalul 
Capra, grădinarul, uitându-se în stânga Și în dreapta, ca și când ar fi vrut să 
se asigure că nu e urmărit, intra în clădire. Mopedul încă era în imagine. 

— De unde aveţi imaginile astea? întrebă Charles. 

— Îmbracă-te, îi spuse scurt Volpone. Te lămuresc pe drum. 

Charles se îmbrăcă într-un timp-record, iar când cobori dădu nas în nas cu 
Bartolo. 

— E nevinovat, să știți. N-ar face rău nici unei muște. E o confuzie 
îngrozitoare, spuse Bartolo. Vă rog, faceți ceva, îl imploră luându-l de braţ. 

— Fiţi fără grijă, răspunse Charles așezându-și mâna peste mâna preotului. 
Sigur că e o confuzie. Nu înţeleg însă de ce tot teatrul ăsta. Mă duc cu ei. 
N-o să-l scap nici o clipă din ochi. Până atunci sunati, vă rog, un avocat. Vă 
ţin la curent, mai zise înainte de a o lua spre parcarea plină de mașini de 
poliție. 

— Zici că ați venit să arestaţi un monstru, îi spuse nervos lui Volpone în 
timp ce se urca în mașina acestuia. Faceţi o greșeală teribilă. Sunt convins 


că imaginile alea au o explicație simplă. De unde le aveţi? 

— Le-a primit Cassandra pe e-mail în dimineața aceasta, răspunse 
directorul. 

— Cassandra? Au venit Și celelalte imagini? 

— Nu. Doar asta. 

— Deci nu sunteți deloc siguri că a fost prezent și la celelalte crime. 
Grădinarul o fi gură mare, dar nu cred că e un ucigaș în serie, tot așa cum 
nu cred nici că e prost Și nu știe că sunt camere de supraveghere peste tot. 

— Poate nu intrase în clădire cu gândul să omoare pe cineva. 

— Trebuie să existe o explicaţie, zise Charles. Alta decât concluzia pe care 
aţi tras-o voi, numai pentru că a intrat în clădire în intervalul ăla de 
douăsprezece ore. Presupun că l-aţi întrebat ce e cu imaginea aia. 

— Sigur. 

— Şi ce a zis? 

— A privit-o Și a zâmbit. 


CAPITOLUL 97 


— Ai înnebunit dacă faci așa ceva! exclamă generalul, fără să își ascundă 
admirația, când îl urcă pe Columbus Clay în avionul spre Sinaloa. 

Îl trimise cu el pe însuși colonelul Huerta. Două ore mai târziu, un 
elicopter îi lua direct de pe aeroportul internaţional din Culiacán Și ateriza 
25 de kilometri mai sus, spre partea occidentală a Munţilor Sierra Madre, la 
intersecția drumului care leagă Lima de Imala, aproape de intrarea în orașul 
mexican, chiar pe unul dintre podurile de peste râul Tamazula. 

Acolo, conform instrucțiunilor, colonelul Huerta găsi un scaun, o funie și 
o cagulă. ÎI pofti pe Clay să se așeze, îl legă bine de scaun ȘI îi trase cagula 
peste cap. După care, tot conform instrucțiunilor primite prin SMS, se urcă 
în elicopter, nu fără regretul că nu se putea ascunde pe undeva ca să 
pornească de unul singur un asalt, cu tancul lui preferat, asupra bandiţilor. 

Trecură vreo patruzeci de minute până când polițistul auzi zgomotul unui 
motor de camion care se opri foarte aproape de el. Fu luat pe sus cu scaun 
cu tot și aruncat în spatele camionului. Estimă că hurducăiala și 
zdruncinatul duraseră ceva mai puțin de două ore până la destinaţie. Auzi 
susurul unui pârâu Și respiră aerul proaspăt de munte. După câteva minute 
auzi voci ȘI simți cum e luat din nou pe sus. Doi oameni îl cărară pe braţe o 
bucată lungă de drum, vreo doi kilometri, după care fu lăsat din nou jos. 
Așteptă încă vreo jumătate de oră. Liniştea naturii era serios deranjată de 
zgomot de voci amestecate, lemne tăiate cu circularul, ciocane care băteau 
cadenţat. Se gândea amuzat la inutilitatea măsurii de-a fi legat de scaun; în 
definitiv, el inițiase întâlnirea. Dar asta îl scutise de a face drumul pe Jos, 
fusese cărat pe braţe ca un sultan. Când o mână îi scoase cagula, duse 
instinctiv mâna la ochi ca să atenueze Șocul contactului cu lumina zilei. 
Desluși un grup mare de oameni care îl priveau cu curiozitate. Clipi de 
câteva ori Și simți cum cineva îi tăia frânghia, eliberându-l. Se ridică în 
picioare, însă fu cât pe ce să se prăbușească. Amorţise de tot. Cel care 
tăiase frânghia îi spuse să se sprijine de el. Oamenii începură să râdă. Se 
uită împrejur. Se afla în mijlocul unei așezări ridicate într-o poiană, o 
adevărată fortăreață, cu posturi de observație înalte și mitraliere grele la tot 
pasul. Fu condus într-una dintre case, cea mai impunătoare. Oamenii se 


opriră la scări Și îi făcură semn să înainteze. La intrare, o femeie în 
pantaloni de piele și mocasini, de o frumuseţe răpitoare, îl invită înăuntru. 

— Îmi pare bine să te revăd, domnule detectiv, spuse aceasta. 

Columbus Clay recunoscu vocea, dar, cum încă nu vedea foarte clar, se 
dădu un pic în spate Și miji ochii. 

— Rocio, dumneata aici? 

— E o poveste lungă și complicată. Poate ţi-o spun într-o zi. Intră. Te 
aşteaptă. 

Fu condus într-un salon imens, populat de indivizi înarmați cu pistoale și 
cuțite. Doi dintre ei, postați în fața uși, aveau mitraliere la gât. 

— Am auzit atâtea despre dumneavoastră. Sora mea nu are decât cuvinte 
de laudă. 

— Sora dumneavoastră? întrebă mirat Columbus Clay. Ştiam că Rocio e 
singură la părinți. 

— Se pare că nu sunteți atât de bine informat pe cât se spune. Cel care i se 
adresase, evident șeful grupării, râse cu toată gura scoțând la iveală vârful 
unui dinte de aur. Râsul îi păru lui Columbus Clay un nechezat. Sora mea, 
continuă acesta, are două nume. Nu-i mai place Rocio. Poate n-a depășit 
încă cele două pierderi pe care le-a suferit, pe Socrate și pe profesorul ăla 
american, Baker. Așa că preferă să-i spunem Belen, îi explică invitându-l să 
se așeze. 

— Sigur, cu plăcere, domnule Alemano. 

— Spune-mi Joaquin, nu e cazul să ne formalizăm. Îţi admir curajul, 
copoiule. Aud că sora mea îţi datorează viaţa. 

— Fi, nu chiar, zise Clay. 

— Ba da, rosti cu convingere Belen, care se apropie de el și îl îmbrățișă. 

— Poate că știi, spuse banditul, dar există un singur fel în care cineva îmi 
poate cere ceva gratis. Chiar dacă, la fel ca în cazul tău, e vorba despre o 
informaţie. Știi? 

— Cred că da. Un meci de skanderbeg între doi scorpioni. Dacă nu mă 
mușcă Și scap, primesc informația. 

— Exact, râse Alemano în timp ce un aghiotant scoase doi scorpioni din 
sac ȘI îi așeză de o parte și de alta a mesei. 

— Ce nu înțeleg eu este ce faci tu, dacă celălalt va învinge. 

— Asta nu s-a întâmplat niciodată, necheză din nou Joaqim. Dar pe mine 
oricum nu mă mușcă. 


— Deci nimeni nu are Şanse să scape cu viaţă, darămite cu informaţia. 

— Informația o dau de fiecare dată, pentru că sunt om de cuvânt. Doar că 
cel care o află o ia cu el pe lumea cealaltă. 

— Aha, de aia am auzit că nu prea mai ai cereri în ultima vreme. 

— Ha, ha, ești simpatic, copoiule. Ce zici? Te bagi? 

— Mulţumesc, spuse Clay. Prefer să-l bat pe Schwarzenegger la șah. 

Alemano râse cu poftă câteva minute în Șir. 

— E bună asta, hohoti făcându-i semn omului său să pună scorpionii la loc. 
Pentru sora mea o să fac o excepţie. Dar numai dacă accepti să împărțim un 
pan de mujer umplut cu piloncillo și un chilorio teribil de iute, făcut nu cu 
unt, ci cu untură. 

— Tocană de porc Și pâine cu zahăr brun, stropită cu melasă. 

— Da. Făcute de Belen. 

— OK, spuse Clay zâmbind. Asta nu refuz. 

După ce terminară de mâncat, Clay ceru un Șerveţel. Amuzat, banditul îi 
zise că nimic din minunăția aia nu trebuia să se piardă Și își linse degetele. 
Polițistul îl imită. 

— Ce vrei să Știu? 

— De ce i-ai omorât pe cardinali? 

— Sper că nu vrei să-ți spun explicit de ce. 

— Nu. E un secret dureros și dezonorant. N-aș face asta de faţă cu oamenii 
tăi, spuse Clay în germană, ca să nu-l umilească pe Alemano, deoarece știa 
că scorpionii puteau sări foarte repede din sac direct pe el. Am o vagă idee. 

— Atunci? 

— Vreau să-mi răspunzi la o întrebare legată de asta, dar care nu implică 
nimic din ceea ce nu se cuvine să întreb. 

— Te rog, îl invită Alemano, căruia îi plăcea Columbus Clay. 


Câteva ore mai târziu, colonelul Huerta trase cagula de pe capul 
polițistului și dezlegă funia cu care era legat de scaun, exact pe podul pe 
care îl lăsase dimineaţă. Bătea vântul, și apele râului Tamazula erau 
învolburate. Elicopterul se ridică greu și se bălăngăni câteva clipe, ca o 
pasăre indecisă încotro să zboare. 

— Am pregătit un avion militar de data asta, îl informă Huerta. 

— Foarte bine. Doar că nu mă întorc la Ciudad de Mexico. 

— Dar unde mergeţi? 


— La Angola. 

— În Africa? 

— Nu, spuse Clay râzând. La Penitenciarul de maximă securitate din 
Louisiana. 
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— Nu mă pricep, dar am văzut suficiente filme americane ca să știu că nu 
puteți aresta un om pe baza unui filmuleţ care-l înfățișează intrând într-o 
clădire, într-un interval de douăsprezece ore. Câţi oameni au intrat Și ieșit 
din imobil în timpul ăsta? De ce nu-i arestați pe toţi? Iar tot circul ăsta, cu 
atâți polițiști, zici că l-aţi fi arestat pe Joaquin Alemano, nu pe un biet 
grădinar. 

Volpone îl privi câteva clipe pe Charles. Privirea lui părea să conţină un 
reproș Și o întrebare în același timp. „Drept cine mă iei?“, părea să spună. 
Întinse mâna în faţă Și pocni din degete. Șoferul luă o mapă de pe scaunul 
de lângă el și i-o dădu, iar directorul AISI o luă și o strânse la piept. 

— Şi dacă n-am avea nimic altceva, tot ar fi suficient. Grădinarul e cel care 
a descoperit primul cadavru. Nu cred că avem informația asta despre altă 
persoană care apare în înregistrări. Pe de altă parte, e doar reţinut. Pentru 
douăzeci Și patru de ore. În funcţie de mersul anchetei, mâine ar putea să 
plece acasă. Sau judecătorul va emite un mandat de arestare. Doar că va 
trebui să fie cooperant. 

— Și atunci de ce tot circul? Pentru o reţinere de douăzeci Și patru de ore! 
Indiferent că e reţinut sau arestat, aveţi prea puţine probe ca să-l umiliți în 
halul ăsta. Prea puține. 

Volpone oftă ca să prelungească suspansul Și deschise mapa cu gesturi 
largi, teatrale. Scoase o folie de plastic transparentă, în care erau mesajele 
găsite asupra victimelor. Charles așteptă continuarea. După încă o pauză, 
directorul scoase o foaie de hârtie obișnuită Și i-o întinse Și pe aceea. 
Profesorul o luă și se uită pe ea nedumerit. Volpone îi făcu semn să 
compare cele două folii. 

— Înţeleg, spuse Charles. Seamănă scrisul. 

— Nu seamănă, îl corectă Volpone. E identic. 

— Mie mi se pare asemănător. Un grafolog ar trebui să stabilească asta, nu 
noi. Pentru că așa cum au fost cenzurate imaginile și ai primit doar una 
dintre imaginile lipsă, tot așa cineva ar fi putut falsifica scrisul grădinarului. 

— Da, spuse Volpone îngândurat. E și asta o posibilitate. Presupun că știi 
regula cu lama, ba nu, briciul lui Occam... 


— La premise egale, explicaţia cea mai simplă tinde să fie cea adevărată. 
Da, numai că explicaţia asta, cu atâtea mistere, numai simplă nu e. Mie mi 
se pare mai logic că, dacă cineva a sustras niște imagini Și a restituit una 
singură, vrea să ne facă să credem că Riccardo apare în toate, pe când 
lucrurile nu stau deloc așa. În altă ordine de idei, am o nelămurire: 
admițând că ar fi vinovat, de ce atâta grabă în a-l reţine? Ca să vă dovediți 
eficienţa? Nu crezi că ar fi fost mai util să-l puneti sub observaţie? Până 
una, alta, dovezile voastre sunt pur circumstanţiale. Sau vă bazați pe vreo 
mărturisire. Pentru că dacă e așa, chiar îmi vine să râd. 

— O să aflăm asta imediat, zise Volpone în timp ce mașina intra pe poarta 
cazematei. 

Câteva minute mai târziu, Cassandra îi anunță că pregătise sala de 
interogatoriu. 

— Ai început? o întrebă Volpone. 

— Am crezut că vrei să-l interoghezi tu. 

— Nu, începeți fără mine, spuse directorul îndreptându-se spre colegi ca să 
afle dacă descoperiseră ceva nou. 

— Am găsit toate imaginile editate. Din absolut toate filmuletele lipsesc 
minute întregi, raportă Gallo, căruia cearcănele îi coborau până la jumătatea 
obrajilor. 

— Ai dormit vreun pic? După cum arăţi, nu prea cred. Du-te Și te culcă! 

— Cu voia dumneavoastră, spuse Gallo, doamna comisar m-a desemnat să- 
i ţin locul aici. Am timp toată viaţa să dorm. 

— Cum vrei. Altceva? întrebă Volpone. 

— N-am primit încă dosarele, spuse Goretzka, dar avem aprobarea să 
vedem locuinţele cardinalilor uciși. 

— În unele cazuri ar trebui să coincidă cu locul crimei, spuse directorul. 
Hai cu mine, 1 se adresă lui Charles. 

Străbătură un coridor întortocheat, coborâră câteva trepte, continuară pe 
un alt coridor întortocheat, iar în final ajunseră la o încăpere clasică de 
interogatoriu, cu geam-oglindă despărțitor. Directorul scoase din dosar cele 
două folii și i le întinse Cassandrei. Aceasta înţelese imediat despre ce era 
vorba. 

— Nu i le arăta încă. Încearcă să scoţi de la el ce poţi, deși nu cred c-o să 
fie foarte cooperant. După ce îl epuizezi și-l ameţești, ca la coridă, dă-i 
lovitura finală cu foile astea. A zis ceva până acum? 


— A cerut o cafea și a zis că habar n-are despre ce e vorba. A refuzat să 
cheme un avocat. Se declară nevinovat. 

— Hmm. OK, dacă nu vrea avocat, nu vrea. Cheamă-l pe Gallo să te ajute, 
Și nu uita să înregistrezi interogatoriul. 
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— Eu nu înțeleg cum naiba nu există nici o biografie a nici unuia dintre 
cardinalii ăștia, nicăieri, bombăni Volpone în drumul spre Vatican. 

Se urcaseră el, Charles și Goretzka în mașina lui Vattimo. Pe șofer îl 
trimisese la oficiosul Vaticanului, unde avea un coleg, absolvent al Link 
Campus, infiltrat în redacție, să obțină de la acesta cât mai multe date 
despre cardinali. 

— Am fost cam indolenţi, reluă peste câteva clipe. Dar nu mi-am imaginat 
că n-o să găsim niciunde CV-urile sau biografiile lor oficiale. O exista 
vreun motiv pentru care durează atâta să le cenzureze Bertone. Ce naiba 
poate fi secret în CV-urile unor popi? 

— Dar toți erau oameni cu funcții importante, cu relaţii externe. Pariez că 
mulți au locuit o vreme în străinătate. Unii nici măcar nu sunt italieni. 
Serviciile nu au nimic despre e1? Asta e ciudat. 

— Nu e nimic ciudat, replică Volpone. De când cu revoluția asta din 
servicii, arhivele sunt praf. Au fost transferate, dar au tăiat finanţarea 
tocmai de acolo. Așa că un singur om le rearhivează de nu Știu câţi ani. Îţi 
dai seama că ăsta a fost primul lucru pe care l-am făcut, am întrebat dacă au 
dosare. 

— Foarte ciudat, zise Charles. Foarte ciudat. 

Volpone scoase telefonul mobil Și își sună șeful. 

— Da. Da, am înţeles. Da, l-am arestat pe grădinar. Sută la sută? Ce e sută 
la sută pe lumea asta? Nu, nu suntem siguri. Dar o să aflăm. Acum e o 
chestiune de câteva zile. Da, mulţumesc, spuse. Auzi, poate îl presezi pe 
Bertone să ne trimită dosarele cardinalilor uciși. Dacă nu, măcar biografiile, 
CV-urile lor. Trebuie să existe așa ceva. Sau măcar să facă cineva repede o 
trecere în revistă a funcțiilor pe care le-au avut de-a lungul timpului. Păi, 
da, e important. Am putea găsi acolo mobilul crimelor. Că nu-l avem. O să 
ne spună grădinarul? Nu pare să aibă intenția să mărturisească ceva. Și 
chiar dacă reușim noi să demonstrăm, la câte crime a comis Și la halul în 
care a făcut-o, nu sunt deloc convins c-o să deschidă gura. Pentru că, dacă e 
criminalul, în mod evident e psihopat. Trebuie să aflăm ce-i leagă pe morti. 
Da, în afară de faptul că sunt toți cardinali și că fac parte din curie. 


Vorbești? OK, bine, mulțumesc. Auzi, stai așa, noi cum de n-avem dosare 
despre ăștia? Păi, de unde să știu? Că n-au fost niciodată sub jurisdicția 
mea. OK, întreabă-l. 

Închise telefonul și desfăcu nervos o sticlă de apă. 

— A zis că-l întreabă pe șeful nostru pe direcția culte. Direcţia asta se 
ocupă cu spionatul la Vatican. Dar nu sunt sigur dacă îi spionează pe ei 
pentru noi sau pe noi pentru ei. 

Nu apucă să termine de vorbit, că-i sună telefonul. 

— Așa de repede? Serios? Păi, ce treabă au ăștia? Și nu le puteţi lua 
înapoi? Înţeleg. 

Închise și nu mai spuse nimic preţ de câteva minute. Până la urmă, 
Charles hotărî să-l întrebe direct. 

— Ştiu că risc să fiu indiscret, dar ce s-a întâmplat cu dosarele alea? Am 
înţeles din mica voastră conversaţie că, totuși, le aveati. 

— Era ceva, zise Volpone. Acum sunt fiert de nervi că nu mi-a trecut 
chestia asta mai demult prin cap. Adevărul e că mă ocup personal de 
anchetă doar de trei zile. 

— Şi Cassandra? 

— Cassandra, de șase. Da, nu înţeleg de ce nu le-a cerut până acum. O s-o 
întreb. 

Nervos, apăsă numărul Cassandrei de pe memoria rapidă a telefonului. 
Intră căsuţa vocală. 

— Probabil că e în interogatoriu Și nu aude. Mă sună ea înapoi. 

— Şi? întrebă curios Charles. 

— Şi ce? 

— Cine are dosarele? 

Volpone își ţuguie buzele. Se uită la cei doi din faţă Și răspunse repezit: 

— N-ai nivelul de securitate necesar ca să auzi răspunsul la întrebarea asta. 

— Atât de grav? Aha, spuse Charles care se întreba ce secret teribil 
ascundea Volpone. 

Din faţă, Goretzka era foarte atent la conversaţia celor doi. Ca să-l salveze 
pe director sau poate doar pentru că voia să găsească soluția, întrebă, la 
rândul său: 

— Dar băiatul ăsta de la L 'Osservatore Romano ar trebui să știe cam tot, 
nu? 


— Dacă nu el, măcar niște colegi de-ai lui. Şi ăia n-ar avea de ce să 
ascundă biografiile unor cardinali despre care sunt convinși că au făcut atac 
de acord, s-au pierdut prin nu Știu ce junglă cu un convoi umanitar sau au 
murit într-un accident de mașină sau cine știe ce minciuni le vor fi servit de 
la biroul de presă al Vaticanului. 

— Da. lar dacă nu află, va trebui să punem pe cineva, poate pe arhivista 
noastră, că e pricepută, să pieptene toată presa oficială și să le refacă 
biografiile. Sunt toate acolo. 

— Muncă de chinez bătrân, oftă Vattimo. 

— Tot nu înțeleg de ce nu ne-au lăsat să le facem autopsiile primilor 
cardinali, spuse Charles. De parcă am avea de-a face cu o conspirație 
oficială, Și tot ce trebuie ei să facă e să ne bage bețe în roate. 

— Așa sunt. Stat independent, spuse Volpone. Plus că mai e chestia asta 
catolică cu corpul uman. Nu se poate arde, nu se poate deshuma, nu se pot 
face autopsil. 

— Încă mai păstrează chestia asta? 

— Știu eu ce păstrează? Știi mai bine decât mine că atât Michelangelo, că 
tot veni vorba de el zilele astea, cât și Da Vinci Și toți ceilalţi riscau enorm 
când se apucau să disece mortii. 

— Da. Riscau chiar condamnarea la moarte. Dar asta a fost în Evul Mediu. 

— Nu ţi-e clar că, din anumite puncte de vedere, Biserica încă e acolo? Nu- 
ți amintești că le-a luat o zi să decidă, prin sinod sau ședință de curie sau 
cum naiba au făcut, dacă poliţista care se ocupă de caz, fiindcă nu e nici 
virgină, nici catolică, are voie să intre în apartamentele papei? Când acolo 
era un mort? Cât despre autopsii, au mai permis din când în când, dar foarte 
rar. Și nu e prima oară când se comit crime sinistre la Vatican. Îmi amintesc, 
deși eram foarte tânăr, un scandal imens, cu o crimă triplă, cred că era în 
"98. Vicecaporalul Cedric Tornay l-a ucis pe comandatul Gărzii Elveţiene Și 
pe nevasta ăstuia, după care și-a tras un glonț în cap. Cu tot scandalul din 
presă, abia au permis niște prăpădite de autopsii. Și alea asistate și limitate. 
Când a murit papa Luciani nici n-au vrut să audă, deși au existat suspiciuni 
foarte clare că n-a murit de moarte bună. 

— Cel din Nașul III? întrebă Charles. 

— Da. Coppola auzise și el zvonurile, așa că în film e ucis de mafioți în 
legătură cu Banca Ambroziana. Zvonuri despre care tind să cred că erau 
adevărate. 


— Da. Numai că nu a ordonat Al Pacino uciderea lui, zise Charles serios. 

— Cum adică...? se repezi Volpone. În clipa următoare dădu din mână. Tu 
Și glumele tale! 

Charles se bucură că reușise să-l mai destindă un pic, dar nu putea să nu 
se gândească la incompetenţa poliţiei italiene. Ştia că e incompetentă în 
general, dar crezuse că măcar în cazul crimelor s-ar fi mișcat altfel. Spre 
dezamăgirea lui, nici de capul serviciilor secrete nu părea să fie mare lucru. 

În timp ce profesorul făcea o comparaţie între poliţia italiană Şi cea din 
Statele Unite, Volpone se întreba cine comanda de fapt în ţara sa și de ce 
grupului aceluia atât de misterios, numit G, i se îngăduia să-și facă de cap 
prin toată Italia. 
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După ce depășiră formalităţile de control la intrarea în Vatican, Goretzka 
conduse mașina pe lângă Domus Sanctae Martae, locul unde cardinalul 
Monti îl invitase pe Charles să locuiască pe perioada șederii sale și căruia 
profesorul îi preferase hotelul acela meschin, Palazzo Cardinal Cesi. Lăsă 
pe stânga Palazzo dell'Arciprete Şi intră pe Via del Seminario Etiopico, 
pentru a parca într-un final chiar în faţa Colegiului Etiopian. 

— Ce căutăm aici? întrebă Volpone. Nu începem cu locuinţa lui Capra? De 
acolo avem imaginile cu grădinarul. 

— Ni s-a promis că le vom vedea pe toate, dar aici ne-a dat cardinalul 
Orsolini întâlnire. 

— Orsolini e ghidul nostru? se strâmbă Volpone. 

— Cine-i ăsta? întrebă Charles. 

— E reprezentantul plenipotențiar al lui Giuseppe Bertello, guvernatorul 
Cetății Vaticanului. Un om mic Și foarte neplăcut. 

— Sediul guvernoratului e în clădirea aceea din spate, spuse Goretzka. 
Apartamentul lui Capra e în partea cealaltă, lângă poarta Sant’ Anna. 

— N-am intrat niciodată în clădirea asta. Colegiul Etiopian, zise Charles în 
timp ce cobora din mașină. Ceva nou. Și interesant. 

— Aici e locuinţa cardinalului Pell... 

— Cel fiert în ulei, găsit pe holul Radio Vatican, completă Charles. 

— Care e peste drum, îi arătă Volpone. 

— Am recunoscut clădirea după antenă, zise profesorul. Oricum, distanța 
pe care criminalul a străbătut-o cărând cadavrul e foarte mică. Și aici ne 
lipsește o bucată din înregistrare? 

— Ca peste tot, confirmă Vattimo. Aici ne lipsesc două minute. Adică un 
singur calup. Ceea ce e dubios. 

— De ce? întrebă Volpone. 

— Pentru că asasinul trebuia să intre Și să iasă la ore diferite, răspunse 
profesorul. Dacă lpsește o singură repriză, ar fi trebuit să-l identificăm pe 
grădinar undeva în restul imaginilor. Ceea ce, din câte știu, nu s-a 
întâmplat, nu? 


— Așa e. Ne-am uitat cu foarte multă atenţie după ce am primit fotografia. 
Nu apare nici intrând, nici ieșind. Și cu atât mai puţin cărând un cadavru. 

Nu termină bine de vorbit, că un bărbat mic de statură se apropie 
ameninţător de ei, aproape alergând. Gesticula amplu, în timp ce bâlbâia 
niște scuze pentru întârziere. Spre surprinderea lui Volpone, îl îmbrățișă pe 
Charles Și îi vorbi pe un ton foarte prietenos. De ceilalți trei nici măcar nu 
se sinchisi. Intrară în clădirea cu interior auster Și urcară la etajul al doilea, 
în urma cardinalului Și a administratorului care-i așteptase la poartă cu un 
mănunchi de chei în mână. 

Apartamentul monseniorului Hector Pell era imens Și acoperea întreaga 
latură a imobilului dinspre clădirea Radioului. Mobilele din anticamera Și 
biroul cardinalului fuseseră acoperite cu celofan. 

— Am apucat să facem curat. E neobișnuit să avem... ăăă... oaspeţi din 
afară. 

Orsolini voise să spună „intruși“, dar se abţinuse din respect pentru 
profesorul american, despre care cardinalul Monti îi vorbise la superlativ. 

Făcură cu toţii turul apartamentului. 

— Ce ar trebui să găsim aici? întrebă Charles. 

— Habar n-am. Orice ar avea vreo legătură cu crima. Dar dacă s-a făcut 
curățenie, sunt slabe speranțe, zise Volpone. 

— Poliția vaticană ne-a trimis poze cu fiecare ungher al apartamentului, au 
prelevat și amprente, care, cum știți, nu au corespondent în nici o bază de 
date, spuse Goretzka. 

— A existat vreo urmă de tortură? vru să știe Charles. Totuși, omul a fost 
aruncat în ulei încins. Asta ar fi lăsat urme. 

— În orice caz, nu s-a întâmplat aici, se amestecă Orsolini. Și în nici una 
dintre încăperile acestei clădiri. Sau, dacă chiar s-a întâmplat aici, ar fi cel 
putin ciudat, pentru că n-am găsit nici o urmă. Nici de nisip, nici de ulei. 

— Nu s-au găsit nici la Radio, nu? Adică locul execuției a fost altul. 
Clădirea are spălătorie, uscătorie, cameră tehnică sau ceva asemănător? 
întrebă Charles. 

— Are pivniță, spuse administratorul, dar cea mai mare parte e folosită ca 
depozit. 

— Ne poți duce acolo? Dacă așa o să arate toate apartamentele, am venit 
degeaba, oftă Volpone dezamăgit. 


— Această clădire e în grija Bisericii din Etiopia? se interesă Charles în 
timp ce coborau scările. 

— Nu, râse Orsolini. Așa s-a chemat iniţial. Papa Sixt al IV-lea a construit 
colegiul pentru a-i adăposti pe preoții veniți din Abisinia. Clădirea a fost 
transformată mai târziu în mănăstire, tot pentru abisinieni, pe la 1500. De 
atunci a avut diverse utilizări Și a fost gestionată de mai multe ordine. Din 
2003 e în responsabilitatea lazariștilor. 

— Lazariști? întrebă profesorul. 

— Da. O societate catolică cunoscută Și sub numele de Congregazione 
della Missione, care a fost fondată de către Vincenzo de” Paoli la Paris, în 
1625. De aceea se mai numesc Și Vincenziani. 

— De aia îi zice lazaristă? Are vreo legătură cu gara Saint-Lazare? Sau cu / 
Beati Paoli? 

— Cu 7 Beati Paoli? Asta e o legendă siciliană absolut fără nici un 
fundament. Povești cu haiduci, cu tribunale secrete anticlericale. Basme. 
Nu, râse Orsolini, nici cu gara, ci cu prioratul de Saint-Lazare. E un ordin 
cu tradiție misionară Și apostolică. Cu timpul s-a transformat în complex 
pentru seminare, conferințe, mă rog, tot ce ține de educația tinerilor. De 
altfel, aici locuiesc, în afara câtorva oaspeţi lazariști, în general studenți. 
Mai ales cei înscriși la studii doctorale și postdoctorale. Dar asta e de dată 
recentă. În urmă cu câţiva ani adăpostea un seminar pentru tineri între 
doisprezece Şi optsprezece ani. Monseniorul Pell era cel mai de seamă 
reprezentant al ordinului, motiv pentru care Și locuia aici. 

— Era cel mai înalt în grad? întrebă Charles. 

— Din această clădire, cred că da, râse Orsolini. Da, s-ar putea spune și 
așa. Păcat că l-am pierdut. Șopti ceva în latină Și își făcu semnul crucii cu 
gesturi largi: Să-l odihnească Dumnezeu! 

— Lazariștii au avut o soartă tragică la un moment dat, spuse Charles în 
timp ce se apleca pentru a putea intra în subsolul clădirii. 

— Cum așa? întrebă Orsolini. 

— Păi, vreo treizeci dintre ei au fost executaţi la Revoluţia Franceză. 
Ghilotinaţi. 

Orsolini, care trăia intens orice oroare i se povestea sau vedea la televizor 
Și era fricos ca un iepure, duse mâna instinctiv la gât. 

— Din câte știu, ei se ocupau de educaţie în colegiul de elită Saint-Cyr, la 
Fontainebleau, care a devenit Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr, o 


instituţie celebră, cu absolvenţi pe măsură. Școala elitelor militare franceze. 
Acolo a absolvit De Gaulle. Din păcate, tot acolo și-a întregit educaţia Și 
Pétain, trădător al Franţei și colaboraționist al Germaniei naziste. 

— Cu toate păcatele lui, spuse Orsolini, era un bun catolic... 

Charles continuă senin, fără să-i dea răgaz cardinalului să continue. L-ar fi 
plesnit peste față pentru replica aceea. 

— Tot lazariștii erau responsabili cu ospitalitatea la Hôtel des Invalides. 

— Perfect, domnule profesor, spuse încântat Orsolini. Văd că faima 
dumneavoastră e binemeritată. 

În subsolul scund, de-a lungul unui coridor îngust, erau dispuse camere 
de-o parte și de alta. 

— Aici e uscătoria, îi informă administratorul deschizând ușa, aici e 
centrala termică, continuă prezentarea arătând spre încăperea de vizavi de 
uscătorie, iar celelalte camere, cum v-am spus, sunt spații de depozitare. 

Erau înţesate cu de toate. De la baloturi de haine la coșuri cu lemne, 
pânze inscripționate cu însemne bisericești, recuzită pentru slujbe și alte 
lucruri. După ce terminară turul, se adunară dezamăgiţi pe coridor. Charles 
însă lipsea. 

— Du-te și recuperează-l pe profesor. Vezi ce obiect l-o fi fermecat, îi 
ordonă Volpone lui Vattimo. Și hai să mergem odată. Am senzaţia că exact 
așa o să ne pierdem întreaga zi. 

Vattimo luă toate încăperile la rând, dar nu dădu de Charles. Auzind 
zgomot în ultima încăpere, se strecură printre placardele și obiectele de 
mobilier înghesuite până la nivelul tavanului. ÎL găsi pe Charles stând în faţa 
unui dulap imens, aplecat din cauza efortului, trăgându-și răsuflarea. 

— Șeful se cam grăbeşte cu plecarea, îi zise. Ne-am adunat cu toţii pe 
hol... 

— Dacă lipsesc doar două minute din înregistrarea camerei de 
supraveghere, înseamnă că ceva nu e în regulă cu clădirea asta, spuse 
Charles. 

— Nu văd care e legătura. 

— Asasinul trebuia să urce două etaje, să-l ucidă pe Pell, să coboare cu 
cadavrul și să dispară din raza de acţiune a camerei de supraveghere, totul 
în mai puţin de două minute. Ceea ce nu e posibil. 

— Şi care ar fi explicaţia? 

— Nu ţi se pare nimic ciudat la camera asta? 


— În afară de faptul că miroase a vechi... 

— Camera de vizavi e mai lungă cu cel puţin jumătate de metru. În spatele 
zidului de aici se ascunde ceva. Vezi urmele de pe podea? Dulapul a fost 
mutat de curând. Ajută-mă să-l trag din faţa peretelui. 

Se opintiră amândoi Și reușiră să tragă mobila grea cât să se poată 
strecura un om prin spate. Spărtura din perete, acoperită de dulap, părea 
făcută de curând. Dincolo de zid, la mai puțin de jumătate de metru, o 
poartă din grilaj metalic era legată cu un lanţ gros, prins la capete cu lacăt. 

— Ce e asta? întrebă Vattimo. 

— Probabil drumul care duce în holul Radio Vatican sau aproape de acesta, 
răspunse satisfăcut profesorul. 

— Așadar, legenda cu tunelurile de sub Vatican e adevărată? 

— Așa se pare, râse Charles. Mă simt ca Indiana Jones, dar să nu 
anticipăm. 


CAPITOLUL 101 


— Nu există nici o reţea de tuneluri sub Vatican, spuse cardinalul Orsolini 
în timp ce, cu mare greutate, făcea slalom printre obiectele înghesuite în 
ultima cameră din subsolul Colegiului Etiopian. În afara celui pe care îl Știe 
toată lumea. Care duce la Castel Sant’ Angelo. 

— Tot așa cum nu există nici Z Beati Paoli? se auzi vocea lui Charles 
strigând de după dulap. 

— Beati... Ce legătură are? întrebă Orsolini, dar fu întrerupt de Volpone: 

— Tata nu pare să fie de acord cu dumneavoastră. 

Reușiră să ajungă cu toții în faţa dulapului care masca gaura din zid și 
poarta de fier încastrată în perete. Traseră de piesa de mobilier, care părea 
confecționată din plumb, suficient cât să se poată ajunge lejer la spărtură. 
Lumina slabă din încăpere nu le permitea să vadă ce se afla în spatele 
gratiilor. Încercară să zdruncine grilajul și să tragă de lanţ, dar lacătul părea 
unul profesional. Administratorul se oferi să aducă un fierăstrău Și câteva 
surse de lumină. Orsolini amuţise Și-și făcea semnul crucii. Reușiră să taie 
lacătul după vreo douăzeci de minute, timp în care păstrară tăcerea. Traseră 
cu chiu, cu vai de poartă, până ce Goretzka reuși să se strecoare dincolo de 
grilaj. Aprinseră lanternele. În faţă aveau un coridor. Căpitanul parcurse 
drumul până la capăt, coti la dreapta și dispăru. ÎL auziră bombănind ceva, 
apoi strigând: 

— Trebuie să vedeți asta! 

Rând pe rând îl urmară cu toții. După colţ, coridorul se deschidea într-o 
cameră imensă. Spaţiul din centru era ocupat de un cazan de cel puţin o 
sută cincizeci de litri, atârnat de tavan cu lanțuri groase, deasupra unui 
arzător legat la o butelie. Goretzka băgă un deget în lichidul gălbui din 
cazan. 

— E ulei fiert, spuse. 

— Se simte după miros, completă Volpone. Uite și sacii de nisip. 

Șocat, Orsolini se sprijini de perete. Charles găsi printre sacii de nisip o 
cruce mare de aur. 

— Asta e crucea pe care le-o dăruiește Sfântul Părinte tuturor cardinalilor, 
îngăimă Orsolini. 


Volpone își verifică telefonul. Nu avea semnal. 

— Căpitane, du-te afară și cheamă echipajul de la criminalistică. Cu 
autobuz cu tot. Presimt c-o să avem ceva treabă. 

În capăt, o spărtură în zid permitea trecerea într-o altă încăpere. 

— Tunelul acesta a fost zidit, spuse Charles, în aceeași perioadă în care au 
mascat grilajul cu peretele de la intrare. Vedeţi, același tip de cărămidă! 
Probabil după al Doilea Război Mondial. 

Era în culmea încântării, se simţea ca un descoperitor de comori. Trecu 
nerăbdător prin spărtură. ÎI urmară și ceilalţi. Peste câteva clipe, profesorul 
Baker, nemișcat, se uita ca trăsnit la ceea ce părea o nișă în zid. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Volpone repezindu-se să vadă dacă totul era 
în ordine. 

Ajuns lângă el, își roti capul și rămase cu gura căscată. 

— Ce naiba sunt astea? 

Charles intră în nișa lată cât o cămăruţă. Pe partea stângă erau suprapuse 
rafturi de piatră pline cu organele genitale ale unor statui, foarte probabil de 
marmură, iar în partea dreaptă, o mulțime de cranii erau încastrate în perete. 
Se adunară cu toţii în prag. 

— Ha, ha, ha, făcu profesorul, în timp ce ceilalți priveau perplex. 

— Testicule? întrebă Volpone. 

— Da. Şi penisuri. După cum vezi, e un perete întreg. 

Intrară mai adânc în gangul care se prelungea cu zeci de metri de rafturi 
pline de organe genitale. Celălalt zid era ocupat până la capăt de cranii. 

Cutremurat de un fior de groază, cardinalul Orsolini se grăbi să iasă. 

— Un osuar? întrebă Volpone. 

— Da. Și organele genitale ale statuilor păgâne, pe care Biserica le-a 
înlăturat Și le-a înlocuit cu frunze. Dacă nu cumva au distrus statuile în 
întregime. Nișa asta, care pare mai mult un tunel, nu e aici de pe vremea 
fasciștilor. Are cel puţin o mie cinci sute de ani. Dar asta trebuie să 
stabilească specialiștii. 

— Bine, o să avem timp Și pentru astea, zise Volpone, pe care îl lăsa rece 
descoperirea de care profesorul era atât de încântat. Hai să mergem mai 
departe. Acum ne interesează crimele. 

Dezamăgit, Charles ieși din gang. Își continuară drumul prin tunel până 
când ajunseră în faţa unei alte spărturi în zid. Gaura era astupată pe partea 
cealaltă de un obiect de mobilier mare și greu. Împinseră cu toţii până 


reușiră să-l urnească. Se aflau într-o încăpere subterană. leșiră pe un 
coridor Și urcară treptele din capăt. Se aflau pe holul Radio Vatican, unde 
fusese descoperit cadavrul cardinalului Hector Pell stând picior peste picior 
pe canapea. 

În scurt timp ambele clădiri se umplură de lume. Jandarmeria vaticană 
închisese perimetrul și ţinea departe mulţimea de preoţi și maici care 
căscau gura pe acolo. 

Cei patru, însoțiți de un Orsolini tot mai perplex, îi lăsară pe criminaliști 
Și pe arheologi să se ocupe de descoperirea recentă Și se îndreptară spre 
locuinţele celorlalţi cardinali. O luară într-o ordine logică, așa cum îi ducea 
drumul. Nu găsiră nici o urmă în apartamentul cardinalului Bucculi, cel care 
interpretase personajul central în opera tortului, Și nici vreun pasaj de 
trecere în subsolul clădirii. Însă nu era exclus ca înaltul prelat să fi fost 
ademenit Şi ucis în altă parte. Nici în apartamentul cardinalului Turani nu 
observară nimic ieșit din comun. În schimb, clădirile în care locuiseră 
cardinalii Bottero și Capra erau prevăzute cu tuneluri subterane la care se 
ajungea tot prin subsolunile funcționând ca depozite. Piese de mobilier 
masive acopereau spărturile din ziduri, după modelul clădirii Colegiului 
Etiopian. Dar cea mai teribilă descoperire o făcură în subsolul clădirii în 
care locuise cardinalul Etcheverria. Tunelul care pornea de aici asigura o 
legătură directă cu Palatul Apostolic. Pereţii coridorului subteran erau 
decoraţi cu fresce pornografice, cupidoni Și amorași, de care cardinalul 
Orsolini se arătă Și mai șocat decât la vederea craniilor. Oricât de sinistră ar 
fi fost pentru înaltul prelat imaginea tigvelor, nimic nu putea ajunge la 
nivelul de indignare pe care i-l produse întâlnirea cu frescele pornografice. 

— Operele astea de artă aparțin perioadei Renașterii, spuse Charles, care 
era extaziat de descoperire. 

Înaintară până la capătul tunelului. O scară interioară spiralată urca 
amețitor până la o înălțime impresionantă. 

— O scară secretă. Am făcut descoperiri revoluționare astăzi, constată 
fericit profesorul. 

Urcară până la înălțimea a două-trei etaje. Scara se termină brusc în faţa 
unui zid a cărui spărtură fusese acoperită din partea opusă cu un perete de 
rigips. 

Plin de entuziasm, Charles lovi cu putere în peretele de rigips Și reuși să-l 
crape, suficient cât să poată tăia cu fierăstrăul o gaură de dimensiunea unui 


cap de om. Când scoase capul prin gaura din perete dădu nas în nas cu 
câțiva soldaţi din Garda Elvețiană, care aveau pistoalele îndreptate spre el, 
speriaţi de mama focului de zgomotele ce se auzeau de dincolo de perete. 

— Suntem noi, spuse Goretzka, care scoase Și el repede capul. La loc 
comanda. 

Cu ajutorul soldaților din gardă, reușiră să rupă peretele de rigips cât să 
poată trece cu toţii în încăperea care nu avea mai mult de patru metri 
pătrați. Charles rămase cu gura căscată pentru nu știa nici el a câta oară în 
ziua aceea. Pereții odăii, care părea o baie minusculă, erau acoperiți de 
diverse picturi cu tentă erotică — un putto cu melci, Venus și Adonis, Venus, 
Cupidon Și delfinii, Venus rănită de Cupidon. 

Fu rândul lui Volpone, care nu se lăsa ușor impresionat, să rămână cu 
gura căscată. 

— Picturi pornografice în Palatul Apostolic? Lângă apartamentul papal? 

Nu termină de vorbit, că începu să râdă atât de tare, încât podeaua se 
cutremură, sincronizându-se cu hohotele lui. 

— Perfect, îngăimă printre sughiţuri Și lacrimi. Jl Papa porno. 

Orsolini era cât pe ce să-și piardă cunoștința la vederea imaginilor. 
Soldatii gărzii îl scoaseră pe braţe din mica încăpere. 

Charles, care aștepta să-i treacă criza de râs lui Volpone, spuse doct, cu 
aceeași încântare: 

— Am crezut că încăperea asta e o legendă. Ca și munții de testicule din 
subsolurile Vaticanului. 

— Ştiai de existenţa acestei camere? întrebă Volpone uimit. 

— Da, deși Biserica i-a negat întotdeauna existenţa. Dacă nu mă înșel, ne 
aflăm în ceea ce se numește la Stufetta del Cardinal Bibbienat.. Iar picturile 
sunt făcute de Rafael. 


Mică încăpere situată la etajul al treilea al Palatului Apostolic, fostă sală de baie (stuffeta) a 
cardinalului Bibbiani, celebră pentru ciclul de fresce creat de membri ai școlii lui Rafael pe baza unui 
desen al maestrului (n.red.) 


CAPITOLUL 102 


O vreme nimeni nu scoase nici un cuvânt pe drumul de întoarcere. Erau 
prea surescitaţi. Fiecare dintre ei încerca să-și pună ordine în gânduri. 
Charles vorbi primul, adresându-i-se lui Volpone. 

— Cred că îţi dai seama că asta îl cam exonerează pe grădinar. 

— Asta-i Și părerea mea. Dar scrisul identic? 

— O imitație făcută de un profesionist. După toate cele văzute astăzi, 
imitarea unui scris olograf pare o glumă. Persoana care e responsabilă de 
falsificarea scrisului e răspunzătoare Și de editarea imaginilor. 

— Totuși, de ce ar face cineva asta? 

— Ca să creeze o perdea de fum. În primul rând, nu se pune problema ca o 
singură persoană să fi făcut totul. Spărturile din ziduri, repararea peretelui 
din Palatul papal, crimele, mesajele, mizanscenele, e nevoie de cel puţin o 
echipă. Noi am cercetat cinci imobile și am descoperit trei tuneluri. Cine 
Știe câte or mai fi? Sigur există legături între tuneluri, deși noi n-am găsit. 
Sunt convins că reţeaua e mult mai vastă. Înregistrările cenzurate ne fac să 
credem că asasinul apare în toate imaginile lipsă. Dar noi n-am primit decât 
una, cea în care apare Carerra. Criminalul știe că grădinarul a descoperit 
prima crimă. Poate are acces la camera serverelor, prin tunel, n-avem de 
unde să știm că nu-i așa. Se folosește de imaginea cu grădinarul intrând în 
clădirea cardinalului. În plus, acum e clar că oricine ar fi criminalul, acesta 
s-a folosit de tuneluri ca să ajungă la victime. Imaginile de pe camere devin 
irelevante. 

— Bine, o să-i dau drumul, zise Volpone. Dacă grafologul confirmă că nu e 
scrisul lui. A, ca să nu uit. O veste bună. Mâine-dimineaţă primim 
biografiile de la L'Osservatore Romano. Şi dosarele de la Bertone. 

— Lasă-mă să-l iau pe Riccardo acasă, îl rugă Charles. Garantez eu că nu 
fuge nicăieri. 

— M-ai convins deja, spuse directorul AISI. 

La intrarea în sala de ședințe a cazematei toată lumea își exprimă bucuria 
că, în sfârșit, aveau ceva palpabil. Se apropiau de rezolvarea cazului care-i 
ţinea în tensiune de zile bune. 

— Avem modalitatea și criminalul. Dar nu avem motivul, spuse Cassandra. 


— Nu cred că avem criminalul, o corectă Volpone, după care îi repetă 
argumentaţia lui Charles din mașină. 

Cassandra ascultă cu atenţie, fără să-l întrerupă. Apoi spuse calm: 

— Mă tem că greșești undeva. 

— De ce crezi asta? se miră Volpone. 

— Domnul Carerra tocmai a recunoscut crimele. 

Cei doi rămaseră cu gura căscată. 

— Cum adică a recunoscut? Când? întrebă Volpone. 

— M-am chinuit toată ziua să smulg ceva de la el, dar fără folos. La final i- 
am arătat copii de pe mesaje Și mostra de scris. A luat foaia, s-a uitat cu 
atenţie Și a recunoscut imediat. Fără să stea pe gânduri. 

— Ce a recunoscut? vru Charles să știe. 

— Că i-a ucis pe toți cardinalii. 

— Ceva nu e în ordine, spuse profesorul. L-ai pus să povestească, cu lux de 
amănunte, cum 1-a ucis pe fiecare în parte, cum i-a transportat? Pe unde? 

— Ar fi fost inutil, știe aproape totul despre ancheta noastră. 

— Nu știe că am descoperit tunelurile, îi atrase Charles atenţia. Lasă-mă să 
asist ȘI eu la interogatoriu, i se adresă lui Volpone. 

— Îmi pare rău, dar Carrera, după ce a recunoscut totul, a solicitat să 
încheiem interogatoriul. Mi-a spus că e obosit Și vrea să doarmă. Vom 
continua mâine, răspunse Cassandra. 

— Şi acum doarme? Are unde să doarmă aici? 

— Da. Avem două celule ultramoderne, cu paturi comode. Au fost 
proiectate pentru ca judecătorii antimafia să-i interogheze aici pe cei 
arestați. Dar n-au fost folosite niciodată, spuse Volpone. Mai precis, am 
dormit eu de vreo două ori acolo. Așa că e în regulă. 

— OK. Mâine, zise Charles. Mă duci acasă? 

— Sigur, e în drumul meu. Așteaptă-mă două minute. 

— Pe de altă parte, cum naiba să mă duc să dorm în casa omului la 
arestarea căruia am contribuit? 

— Asta e o întrebare bună. Dar Bartolo nu e absurd. Nu cred c-o să te 
sugrume în somn, râse Volpone. Și apoi, ţi-am dat pistol; ţine-l sub pernă 
când dormi. Ca bandiții. 

— N-o fi absurd, dar mă simt eu prost. 

— Vorbește cu el Și va fi bine, ai să vezi. Hai că vin imediat, așteaptă-mă. 


Charles porni agale, cu gândul să-și aprindă o ţigară în curte. Îi captase 
atenția ușa întredeschisă a încăperii de lângă ieșirea din clădire. Ceva îl 
atrase înăuntru. Lumina era aprinsă, așa că se trezi studiind fotografiile 
atârnate pe pereți. De la personalităţi care au făcut istorie în Italia — 
Giuseppe Garibaldi și Giovanni Giolitti — până la președinți americani, 
Kennedy Și Eisenhower, sau savanţi Și oameni de știință — Bohr, Einstein 
Și Marie Curie. 

— Vu? îl auzi pe Volpone, care îl Și apucă de braț. 

— Da. De ce naiba aveţi poze cu personalități pe pereți? 

— Asta e sala de primire. Când vin oaspeți străini, aici îi primim. 

— Observi că lipsesc cu desăvârșire artiștii. În Italia, care geme de... 

Se întrerupse. Un fior îi străbătu corpul. 

— Cum de nu m-am gândit? Cât de idiot pot să fiu? 

— Ce? De ce ești idiot? întrebă directorul. 

— Nu contează, prostii. 

Charles nu scoase un cuvânt tot drumul, dar nici nu reuși să audă ceva din 
ce îi povestea Volpone. 


CAPITOLUL 103 


Charles era îngrozit de momentul întâlnirii cu Bartolo. Se simţea oarecum 
responsabil de arestarea lui Riccardo Carrera. Primul impuls fu să-și 
strângă bagajele și să se mute la un hotel. Doar că asta ar fi fost, într- 
adevăr, o ofensă. Îl salvă din dilemă însuși fratele. 

— Știu la ce vă gândiţi. Nu aveţi nici o vină pentru cele întâmplate. Și vă 
rog să nu vă faceţi griji în ceea ce privește șederea dumneavoastră aici. Un 
lucru Știu sigur. Fratele meu e nevinovat. Nu a ucis pe nimeni. Chiar dacă, 
așa cum am aflat de la prietenul nostru, cardinalul Monti, a mărturisit. 

— lar eu am să fac tot posibilul să demonstrez că e nevinovat, spuse 
Charles în timp ce-i strângea mâna. Aveţi vreo idee de ce a făcut asta? 
Protejează pe cineva? 

— Nu, replică senin Bartolo. M-am tot frământat în legătură cu asta, dar n- 
am nici cea mai vagă idee. Nici măcar un indiciu. Mergeţi să vă 
împrospătaţi puțin. Vă aştept la cină. Chiar dacă va fi mai puțin 
spectaculoasă fără Ric. 

— Se va întoarce curând. Doar avem o conversaţie de terminat. 

Ușurat de felul în care se rezolvase situația, Charles se duse în cameră Și 
făcu un duș. În timp ce-ȘI schimba hainele, scoase capul pe geam să vadă 
dacă Bartolo îl aștepta pe terasă. Îl văzu doar pe Salvatore punând masa. 
Socoti că mai avea puţin până să înceapă cina, așa că deschise laptopul și 
intră din nou în programul de întinerire-îmbătrânire pe care îl avea de la 
prietenul său. Căută pe internet fotografiile pe care le văzuse atârnate pe 
pereți în sala de oaspeţi a fortăreței în care-și stabiliseră centrul de 
comandă. Începu cu Giolitti, apoi cu Garibaldi, regele Vittorio Emmanuele 
Și încă vreo două personaje din istoria recentă a Italiei. Apoi trecu la 
Kennedy, Eisenhower Și încă vreo trei președinți americani de după război. 
În final adăugă și câțiva oameni de Știință — Einstein, Bohr și Marie Curie, 
ba chiar și pe Heisenberg. Îi introduse pe toţi în program și apăsă pentru 
fiecare opţiunea „doisprezece ani“. Salvă imaginile rezultate într-un fișier. 
Verifică simulitudinea rezultatului folosind poze reale din copilăria câtorva 
dintre personalităţile pe care le întinerise cu ajutorul programului. 
Potrivirea era aproape perfectă. Software-ul funcţiona de minune. Dar nu se 


mulțumi cu atât. Își aduse aminte că fusese mâhnit de lipsa tablourilor cu 
artiști din camera de primire. Dispreţul serviciilor secrete italiene pentru 
artiști solicita o reparație. De asta, sau poate din alt motiv, căută portrete, 
picturi sau fotografii cu mari artiști ai lumii. La final aranjă pe desktop, 
alături de politicieni Și oameni de stat, câţiva artiști celebri: Michelangelo, 
Mozart, Beethoven, Giuseppe Verdi, Leonardo da Vinci, Toscanini, 
Voltaire, Wagner, Nietzsche, Caravaggio, Bramante, Rafael, Pavarotti, 
Mario del Monaco, Lawrence Olivier, John Wayne. Îi adăugă pe Cézanne ȘI 
van Gogh, Picasso Și Tolstoi, Dostoievski Și Shakespeare, chiar și câte un 
portret pentru Petru cel Mare și Napoleon Bonaparte. Pentru că voia să fie 
sigur că nu ratează nimic, completă cu tot ce-i mai trecu prin cap în materie 
de personalitate care a influenţat într-un fel sau altul istoria. În urma unei 
intuiții de moment, dar și pentru că era, așa cum declarase de multe ori prin 
interviuri, personalitatea lui preferată din toate timpurile, îl adăugă și pe 
Walt Disney, după părerea lui, omul care a făcut lumea mai frumoasă. 

Se adunaseră o sută douăzeci de fotografii. Le întineri pe toate și le 
adăugă în fişier, într-o ordine aleatorie. Luă cu el laptopul și cobori la 
masă. 

— Pot să vă rog ceva? îi zise lui Bartolo. 

— Sigur. 

— Mi-a încolțit o chestie în cap, a tot crescut Și acum mă roade. 

— Nu e bine să lăsăm obsesiile să ne consume, râse preotul. Vă rog. 

— Dumneavoastră vă ocupați de toţi copiii de la internat? Și de cei 
speciali? 

— Mai puţin de aceia. Binefăcătorul nostru a preferat să se ocupe personal 
de nevoile lor, nevoi pe care eu nu le cunosc prea bine. Dar, într-o mai mică 
măsură, sunt Și ei responsabilitatea mea. Și a cardinalului Monti, care e 
profesorul lor preferat. 

— Monti? întrebă Charles. Zău? 

— Da. De ce? 

Fără să răspundă, profesorul își continuă raționamentul. 

— Dar îi știți pe toţi? l-aţi văzut pe toți? 

— A, asta cu siguranță, răspunse Bartolo, care nu înţelegea ce voia să afle 
oaspetele său. 

— Am aici, în computer, un catalog cu poze de copii. 

— Aveţi pozele lor? 


— Nu știu dacă am pozele lor. S-ar putea să fie și fotografii ale unora 
dintre copiii de la internat. 

— E foarte straniu ce-mi spuneţi! De unde le aveţi? E o curiozitate de-a 
poliţiei? V-a pus Volpone? E vreo problemă cu copiii? Au făcut ceva? 

— Nu, e o curiozitate personală. Puteţi arunca un ochi peste cele o sută 
douăzeci de fotografi pe care le am salvate în acest fișier? Spuneţi-mi 
dacă-l recunoașteți pe vreunul dintre copiii de la internat. 

Bartolo îl privi neîncrezător. 

— V-am promis, dar mă tem că nu înţeleg. 

— Vă spun după, răspunse Charles, care devenise foarte serios. 

— Sigur. Cum credeți. 

Profesorul deschise laptopul și îl puse în fața preotului. Acesta privi 
prima pagină cu atenție. Nu păru să recunoască pe nimeni. 

— Nimic? întrebă Charles. OK. Să mergem mai departe. 

Pe pagina a doua, preotul privi mai atent două dintre poze. 

— El și el. Seamănă destul de bine cu doi dintre copiii de la specială. Nu 
sunt foarte sigur, dar ar putea fi fotografiile lor. 

Pe măsură ce preotul recunoștea anumite chipuri, Charles salvă 
fotografule într-un dosar separat. La pagina doisprezece, Bartolo păru să-l 
recunoască pe Michele, băiatul din hol, cel pentru care Sciarra se îngrijorase 
în dimineaţa trecută, când își spărsese nasul. 

— Pe el l-ați văzut și dumneavoastră, spuse preotul. 

Se adunaseră doisprezece copii în dosarul final. Charles îi aranjă frumos 
pe ecran ȘI-l întrebă din nou pe Bartolo: 

— Aceștia sunt? Sunteţi sigur? 

— Da, aceștia seamănă cu elevi de-ai noștri. Dar mă tem că nu înţeleg. Mă 
speriaţi un pic. 

— Câţi copii aveţi la școala aia specială? În total. 

— Douăzeci Și nouă, răspunse preotul, dar tot nu... 

— Vedeţi acum. Charles apăsă un buton virtual, și fiecare fotografie fu 
împărțită în două. În prima jumătate era copilul, așa cum îl transformase 
programul, în cea de-a doua, portretul original, fie că era fotografie sau 
pictură. Acest copil, după cum vedeți, seamănă cu Mozart, spuse în timp ce 
mări fotografiile și le derulă una câte una. Acesta, cu Napoleon. Celălalt, cu 
Einstein. Acesta, cu Toscanini. Acesta e Beethoven la doisprezece ani, ea e 
Marie Curie. lată-i pe Picasso și pe Rafael și pe Van Gogh. Ultimii, cu voia 


dumneavoastră, sunt Walt Disney, Leonardo da Vinci și băiatul cu care ne- 
am întâlnit în holul liceului, Michelangelo. 

— Ha, râse Bartolo. Drăguţ joc. Dacă te uiţi la portretele lor de la vârsta 
adultă, ai putea zice că aduc, într-adevăr. Dar nu înţeleg ce vreți să spuneți 
cu asta. 

— Am folosit un program utilizat de serviciile secrete americane, unul 
foarte performant, conceput de un prieten de-al meu, Ros. Programul 
identifică schimbările prin care trece fizionomia umană de-a lungul 
înaintării în vârstă. E folosit pentru identificarea criminalilor după ani, dar 
asta e altceva. L-am verificat cu poze ale unor oameni la tinereţe și la 
bătrâneţe. Actori, politicieni, rude ale mele, inclusiv pe mine. E infailibil. 

— Ce vreţi să spuneți? întrebă Bartolo îngrijorat. 

— Cred că înţelegeți exact ce vreau să spun. Pare, deși e halucinant, că 
onorabilul dumneavoastră binefăcător recreează fiinţe umane, probabil după 
resturi de ADN. 

— Recre... haideţi, domnule profesor, nici fratele meu n-ar fi scornit ceva 
atât de teribil. M-aţi înveselit. Cu jocul ăsta am Și uitat de Ric, săracul. Vă 
dați seama că e doar o coincidenţă. Până la urmă există asemănări, unele 
chiar remarcabile, între pozele dumneavoastră Și copiii de la internat. Dar... 

— Tocmai am aflat că omul lui de încredere, cel pe care l-aţi salvat 
împreună în India cu mulţi ani în urmă, a vandalizat, cu ani în urmă, 
mormântul lui Michelangelo și pe cel al lui Verdi. Despre acestea știe 
poliția, cel puţin. 

— Le-a vandalizat? întrebă Bartolo, a cărui mirare creștea pe măsură ce îl 
auzea pe Charles construindu-și argumentaţia. 

— Așa au crezut ei. Numai că nu le vandaliza. Extrăgea ADN din 
rămășițe. 

— Clone? La asta vă referiți? Credeţi că puștii aceștia sunt clone? 

— Da. Exact asta cred. 

— Păi, ăsta ar fi un pă... 

— Un păcat de moarte, da. Vedeţi că în cele din urmă rămâneți preot? 

Bartolo avea mirarea atât de tare întipărită pe chip, încât părea că se 
pietrificase. Părea o statuie a lui Michelangelo. 

— De ce ar face cineva asta? 

— Asta m-am întrebat și eu, dar am înţeles când v-am auzit vorbind la 
telefon cu domnul Sciarra. Era atât de îngrijorat că Michele, adică 


Michelangelo, își spărsese nasul — nu pentru că și l-a spart, ci pentru că Și 
l-a spart prea devreme, nu-i așa? 

— Mai curând îl îngrijora că băieţii au ajuns să se bată. Dar da, a insistat că 
are abia doisprezece ani. Ce vreți să spuneţi? 

— Michelangelo Și-a spart nasul la șaptesprezece ani, într-o altercație cu 
tânărul sculptor Pietro Torrigiano, care a fost gonit din Florenţa pe viaţă din 
cauza asta. Cel puţin așa ne povestește Vasari. Cellini, în autobiografia sa, 
are până Și o declarație a lui Torrigiano, care povestește toată tărășenia. 

Bartolo continua să-l privească fix. Înghiţi în sec, ca să scape de nodul din 
gât. Profesorul vorbi mai departe: 

— Părerea mea e că, pe lângă faptul că îi clonează, încearcă să le dea o 
experienţă asemănătoare, pe cât posibil, cu cea a originalelor. Pentru că 
oamenii cu același ADN, clone adică, se pot dezvolta diferit în condiții 
diferite. E evident că n-are cum să recreeze lumea din epocile în care au 
trăit respectivii, pentru că totul e schimbat astăzi, dar încearcă să respecte 
pe cât posibil perioada formativă, atât cât are știință despre ea. Aţi indicat 
doisprezece copii, precum cei doisprezece apostoli. Dar poate că asta e doar 
o coincidenţă. Tare mi-ar plăcea să știu cine sunt ceilalţi. Poate că sunt 
personaje istorice de dinainte de apariția portretului ca formă de artă. Poate 
unul e Aristotel sau Alexandru Macedon. O să aflăm. Orice ar fi, înainte de 
a mă apuca să spun cuiva despre asta, trebuie să ne facilitaţi o întâlnire. Și 
așa a spus că vrea să ne vedem. 
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Cei doi cinară în tăcere. Abia se atinseră de mâncare Și priveau absenţi 
platourile neatinse. Rafale de vânt aplecau ameninţător copacii din fața 
terasei. Se pornea furtuna. Vântul șuiera pe tonalități variate, dând impresia 
unei simfonii compuse de un dement. Salvatore se precipită să strângă 
masa, iar Charles sări să-l ajute. După ce terminară de strâns, profesorul 
urcă în cameră Și se aruncă direct pe pat. În ciuda zgomotului făcut de 
furtună, adormi foarte repede. 

Epuizase o repriză de somn de vreo trei ore, când îl trezi un scârțâit care 
se repetă de mai multe ori. Îl recunoscu. Cineva urca scara interioară. Apoi 
auzi un țipăt și sunete de încăierare. Scoase capul pe geam Și văzu doar 
copacii care se înclinau, aproape sărutând pământul. Apoi, o străfulgerare 
inundă grădina de lumină. Pe lângă tufe văzu trei oameni cu arme în mâini 
îndreptându-se spre casă. Se repezi la pistol. Deșertă cutia de cartușe pe 
pat, umplu încărcătorul cu șase gloanțe și-și bagă în buzunar restul 
cartușelor. Zgomotul de pe hol încetase. leși încet pe ușă, moment în care 
îl orbi lumina unei lanterne. Se dădu în spate, dar auzi vocea lui Bartolo. 

— Eu sunt. 

Preotul avea în mână un cuțit. Charles făcu câțiva pași Și simți cum calcă 
într-un lichid cleios. Un individ căzut chiar în capul scărilor sângera 
abundent. 

— Suntem atacați, îl informă Bartolo. 

— Câtu mai sunt în casă? 

— Nu știu, veneau spre camera dumneavoastră. Pe unul l-am lovit pe la 
mijlocul treptelor. Și mai e ăsta de aici. 

— Am văzut trei indivizi înarmați în grădină. Se îndreptau spre casă. 
Trebuie să presupunem că mai sunt Și alții. Aveţi arme de foc? întrebă în 
timp ce cobora scările. 

— Da, dar sunt jos, în bucătăria lui Salvatore, zise Bartolo în timp ce îi 
lumina drumul. Mai avem și câteva arme vechi, ascunse în coridorul secret. 

— Trebuie să ajungem acolo, spuse Charles. 

Când ajunse la baza scărilor, profesorul văzu o siluetă la intrarea în 
sufragerie. O umbră imensă se prăvăli de sus asupra ei. Se auzi un urlet ca 


de vită înjunghiată, Și silueta se prăbuși. Fulgerul lumină sufrageria. Cu 
coada ochiului, Charles îl văzu pe Salvatore cu o secure uriașă în mână, 
ceva ce semăna cu instrumentul de execuție al unui gâde din Evul Mediu. 
Furtuna trânti ușa de sticlă, care rămăsese întredeschisă, Și sparse geamul. 
Charles văzu în cioburi o reflexie care se mișca. Estimă unde trebuie să 
tragă Și apăsă trăgaciul de trei ori la rând. Un alt corp se prăbuși. 

— Cât mai sunt? îl întrebă pe Salvatore, de care se apropiase încet. 

— Nici unul, spuse acesta înainte de a ieși cu securea prin ușa spartă. 

De sus, din direcția dormitoarelor, se auzi un foc de armă, apoi încă unu, 
Și o bufnitură urmată de zgomot de corpuri care se luptă. Charles o luă 
înapoi pe scări. Doi bărbaţi se luptau pe podea. Intrusul scăpase pistolul, iar 
Bartolo, urcat peste el, încerca să-i preseze cuțitul în gât, însă individul era 
mult mai puternic. 

— Trage odată, urlă Bartolo. 

Fulgerul se încăpăţână să nu mai apară chiar când era mai mare nevoie. 
Charles înţelese că preotul era cel de deasupra. Puse mâna pe el, îl trase la o 
parte Și apăsă pe trăgaci. Fulgeră cu întârziere, exact la timp ca cei doi să 
poată observa cum capul intrusului explodează ca un bostan. Se auziră 
sirene din ce în ce mai aproape, până ajunseră în curte, apoi încă niște 
focuri de armă, după care se făcu liniște. 

— Ai reușit să chemi poliţia? întrebă Charles după ce se asigură că Bartolo 
era în regulă. 

— Da, spuse acesta opintindu-se să se ridice. Am reușit să îl sun pe Monti. 
Care 1-a chemat pe... 

Nu apucă să termine ce avea de spus, că se prăbuși pe podea. 

Cassandra intră prima în casă, iar afară cineva reporni curentul, care 
fusese întrerupt. Bartolo era rănit la umăr Și la mână Și avea câteva tăieturi 
în zona abdomenului. Sângera atât de tare, încât nu-și putură da seama cât 
era de grav. Fu urcat foarte repede în ambulanţă. 

În curte, polițiștii Cassandrei adunaseră cadavrele. Patru erau în casă, trei, 
pe terasă. Pe unul îl împușcase Charles, iar pe ceilalți doi îi secerase 
Salvatore. Pe unul îl decapitase dintr-o lovitură, cu atâta furie lovise. 
Polițiștii împușcaseră încă doi chiar în dreptul monumentului. Indivizii o 
luaseră la fugă când auziseră sirenele. 

— Nouă asasini, zise Volpone în timp ce paramedicii verificau dacă 
sângele de pe picioarele lui Charles, care ieșise descult din cameră, era al 


lui sau nu. Mă felicit că ţi-am dat pistolul ăla. Și că am stabilit un sistem de 
alarmă între fraţi Și tata. Ce naiba a fost asta? 

— Puteţi recunoaște pe cineva? întrebă profesorul. 

— O să încercăm. Dar la cum arată Și la ce muniție au, cred că sunt trupe 
speciale. Și nu cred că sunt ale noastre. Au un singur element comun. Cel 
putin patru dintre ei. 

În timp ce spunea asta, îl conduse pe Charles, care refuzase papucii pe 
care i-i întinsese o infirmieră, în curtea din față, de lângă monument, unde 
erau înșirate cadavrele. Îndepărtă cearșaful de pe una dintre victime și îi 
ridică acesteia mâneca. Pe încheietura brațului avea tatuat un pumnal pe 
care era încolăcit un Șarpe. 

— Îi Știu, zise profesorul. Sunt mercenari. O unitate de comando pe care a 
creat-o Și a folosit-o serviciul secret al armatei noastre. 

— Toţi par să aibă peste patruzeci de ani, observă Cassandra. De aia ați 
reușit să îi omorâţi. Nu păreau foarte în formă. 

— Da. Cineva i-a readus la viaţă, spuse Charles. Să-l fi văzut pe Salvatore 
cum învârtea securea aia! De parcă era un războinic viking. 

— Nu-ţi pierzi nici o clipă simţul umorului? întrebă Volpone. Orice ar zice 
Cassandra, trei împotriva a nouă oameni antrenați să facă asta.... Poate îl 
angajez pe Salvatore în trupa noastră de elită, glumi la rândul său. 

— Cum e Bartolo? 

— Încă nu știm. Pare grav. 

— Așadar, n-am bătut câmpii când am zis că sunt urmărit. În ultima vreme 
am trăit senzaţia asta chiar la centrul de comandă. 

— Asta înseamnă că ar putea fi compromisă ȘI casa noastră sigură? Aoleu, 
zise Volpone îngrijorat, în cazul ăsta... 

— Te gândești la ce mă gândesc și eu? 

— Da. Grădinarul, spuse în timp ce scotea telefonul din buzunar. 
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— E foarte complicat, spuse directorul închisorii Angola, cunoscută mai 
ales sub porecla de Alcatrazul Sudului. Nu știe nimeni când își revine. Nu 
Știu nici doctorii. 

— Dar sunteți sigur că își revine? întrebă Columbus Clay în timp ce își 
dădea jos sacoul. Îngrozitor de cald e aici. 

— Așa e. Pentru un boss care locuiește la New York, zise directorul. 

— La Washington, îl corectă polițistul. Dar o vreme am stat la Los Angeles 
Și San Francisco. Cea mai mare parte a vieţii mi-am petrecut-o la Buenos 
Aires. 

— Atunci sunteţi obișnuit cu căldura, conchise directorul, care nu-i suporta 
pe yankei. 

Ura Și potăile de emigranți, cum îi numea, dar orice era mai bun decât 
yankeii. 

Columbus Clay era un mare șef și era trimis de un Șef Și mai mare. Poate 
cel mai mare. Pentru șefi, Burl Cain avea un soi de respect, aproape 
religios. Mai puţin pentru cei democrați, dar Și ei rămâneau șefi, oricum ar 
fi fost. Despre Clay aflase că e apolitic, ceea ce era, într-o oarecare măsură, 
acceptabil. Columbus Clay îi studiase dosarul înainte de a se înființa în 
biroul lui. Cain era republican convins, corupt până în vârful unghiilor. 
Fratele lui era senator în legislativul local. Iar familia lui penetrase toate 
instituţiile importante de corecție din Louisiana. Fiul său cel mare era șeful 
penitenciarului Avoyelles din Cottonport, soția acestuia și ginerele său 
aveau, de asemenea, funcții importante în rețeaua penitenciară a statului. 
Clay îi cunoștea reputaţia încă de dinainte de a-i fi studiat dosarul. 
Directorul era un evanghelist obtuz care organizase un seminar teologic 
baptist în închisoare, unde deținuții care participau la slujbe erau premiati, 
iar cei care refuzau erau aspru discriminați. Chiar în acele zile se afla în 
mijlocul unui scandal. Un judecător federal hotărâse că temperaturile 
ridicate din zona condamnaților la moarte le încalcă drepturile 
fundamentale și-l obligase pe Cain să instaleze aparate de aer condiționat. 

— Ce e atât de important la băiatul ăsta de îl vizitează atâta lume? Am aici 
peste șase mii de deţinuţi. Unii mai siniștri decât alții. Ce e așa de special 


la mexicanul ăsta? 

— Asta nu vă pot spune, zise Clay. Aveţi totuși idee care e dinamica 
sănătăţii lui? 

— Hmm, numai bunul Dumnezeu poate răspunde la întrebarea asta. Are 
momente Și momente. Până Și doctorul nostru spune că nu a mai întâlnit 
soiul ăsta de comă intermitentă sau cum i-o fi spunând. Acum e aici, poți 
sta de vorbă cu el, peste câteva minute delirează sau își pierde cunoștința. 
Depinde. 

— Există vreo metodă ca să-l treziţi temporar? Cât să pot sta de vorbă cu 
el? 

— Nu cred. Și, oricum, e exclus. Ar fi un gest de cruzime și, mai ales, am 
încălca legea. lar asta, pe moșia mea, nu se întâmplă, spuse autoritar 
directorul. 

— Şi eu ce fac? Aștept? 

— Dacă aveți timp, puteți aștepta. Dar cum trezirile se produc pe 
neașteptate și habar n-avem cât durează, ar fi bine să staţi prin preajmă. 
Recomandarea mea e să vă petreceţi ziua aici, iar noaptea să vă cazaţi la cel 
mai apropiat hotel civilizat. 

— Şi unde e ăla? 

— În Francisville, la treizeci și cinci de kilometri. În douăzeci de minute 
sunteți aici. Vă recomand Francisville Inn. Văd că aveţi un băiat tânăr de la 
biroul local FBI, care vă însoțește. Ştie el tot ce trebuie să facă. 

Columbus Clay își șterse fruntea de transpiraţie cu mâneca cămășii. 

— Ce neatent sunt, spuse directorul. Poftiți la mine în birou. Să vă ofer 
ceva de băut. 

În biroul lui Cain era răcoare și bine. Clay simţi nevoia să-și pună sacoul 
înapoi. Directorul scoase din frigider o cană mare cu apă Și turnă în două 
pahare. Polițistul îl termină în câteva secunde pe al său, după care ceru încă 
unul. 

— Despre câte zile ar putea fi vorba? 

— Din câte știu, niciodată n-a stat în comă continuă mai mult de două zile. 
Câteodată tratamentul pe care-l primește e eficient pe loc, câteodată nu. 
Nici la spital n-au ce să-i facă. L-aș fi transferat, că nu sunt sadic. 

— Aveţi reputaţia unui director dur, dar, din câte mi s-a spus, ați făcut 
multe ca să îmbunătăţiţi viaţa deţinuţilor. Pe deasupra, aveţi o înțelegere 
mai mare pentru condamnaţi la moarte și pentru familiile lor. 


— Da. Deținuți obișnuiti trebuie educați întru Dumnezeu. Ceilalţi îl vor 
vedea, oricum, mai repede. Așa că pe ei nu-i presez. 

— Ce-aș putea să fac aici toată ziua, în timp ce aștept? 

— Staţi la soare. Angola e construită pe o fostă plantație. Și-a luat numele 
de la aceasta. lar numele vine de la o ţară africană, pentru că majoritatea 
sclavilor din zona asta erau aduși de acolo. E o zonă minunată. La cât 
sunteți de palid, o să vă facă bine natura. Puteţi vizita lacurile, pădurea, care 
e foarte spectaculoasă, sau puteţi să vă scăldați în Mississippi. O 
binemeritată vacanţă sudică. 

— Hmm, nu prea e stilul meu. 

— Atunci puteţi vizita închisoarea, dacă vreți. Chem un gardian care să vă 
asiste. Avem aici, de exemplu, ceva foarte original — camere de execuție 
atât pentru femei, cât și pentru bărbați. Dar avem și un muzeu al 
penitenciarului. Vă asigur că e foarte instructiv. Aici se află Gruesome 
Gertie. 

— Gertie cea crudă? Scaunul electric? 

— Da. Celebrul scaun electric de pe care statul Louisiana a trimis la 
Creatorul nostru optzeci Și Șapte de criminali. Din '91 folosim injecția 
letală. E mai umană. 

— Nu aici a fost unul care a scăpat de moarte pe scaunul electric? 

— Da. Willie Francis. Până la urmă l-au executat, un an mai târziu, în '46. 

— Când a fost executat ultimul deținut? 

— În urmă cu doi ani. 

— Gerald Bordelon? 

— V-aţi făcut temele, zise cu admiraţie directorul. Dar mai avem șase 
condamnaţi care își așteaptă rândul. Unii și de zece ani. Dar cel mai 
interesant e prietenul dumneavoastră, ăsta, mexicanul. 

— Interesant? De ce? 

— Pentru că a fost condamnat la moarte, dar după vreo două-trei vizite ale 
unor oficiali de rang înalt, pedeapsa i-a fost comutată la închisoare pe viață. 
Au venit ȘI popi papistași pe aici, Și până la urmă, peste voința mea, i-au 
obţinut condiţii speciale de ședere. Ceea ce, pentru un om cu patru crime 
dovedite la activ, e nemaiauzit. Mai ales că victimele au fost toţi popi, cu 
funcții înalte. Parcă și un episcop. Pe unii i-a torturat îngrozitor. 

— Asta e interesant, într-adevăr, spuse Clay. Și mai e ceva interesant. 

— Ce? 


— Că a fost coleg de celulă cu unul dintre puţinii deținuți care au evadat 
din cea mai mare închisoare de maximă securitate a Americii. 

— Joagin Neamţul? Da. Singurul care n-a fost prins. De evadat au evadat 
mai mulți. Dumnezeu are, oricum, un fel ironic de a rezolva lucrurile. 
Acum e cel mai mare traficant de droguri din Mexic. Pentru el sunteţi aici? 
Despre asta e vorba? 

Clay îl privi în ochi fără să răspundă. 

— Înţeleg. E strict secret. Dar să știți că Alejandro Vaca nu vă poate ajuta 
în sensul ăsta. L-au mai întrebat Și alţii. Atunci, imediat. Acum, după atâția 
ani, Și cu mintea care îi joacă feste... 

— O să vedem când își revine. Mă puteți anunţa? 

— Da. Dar știți ce e interesant? Că deși ar fi putut să evadeze și el, nici 
măcar n-a încercat. 
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Se trezi buimac Și simţi un obiect metalic rece lângă el. Era ţeava 
pistolului. Așadar, nu visase. Se ridică cu greu din pat și se apropie de 
geam. În curte erau două mașini ale poliţiei. Pe terasă, nimeni. Se întrebă 
cât dormise ȘI-ȘI privi ceasul. Era aproape miezul zilei. Verifică telefonul 
mobil. Avea un mesaj de la Volpone care-l anunţa că una dintre cele două 
mașini urma să-l aducă la sediu când se trezea. ÎL îngrijora soarta lui 
Bartolo și fu tentat să sune, dar amână momentul. leși pe scări. Podeaua de 
la etaj strălucea. Singura urmă că se întâmplase ceva noaptea trecută era 
gaura făcută de un glonţ în perete. Până și geamul de la ușa terasei fusese 
înlocuit. „Ce eficient e Salvatore“, își spuse. După care își făcu toaleta Și se 
îmbrăcă. Pe drum încercă să dea de Volpone sau de Cassandra, dar nici unul 
nu-i răspunse. Când mașina intră în curtea cazematei, îl văzu pe directorul 
AISI vorbind nervos la telefon. 

— Un început de zi prost pe toată linia? întrebă profesorul. 

— Da și nu, răspunse acesta în timp ce închidea telefonul. Am o veste 
bună. Cea mai importantă. 

— Bartolo? 

— Da. Cică un glonţ i-a zburat lobul urechii. 

Charles duse instinctiv mâna la ureche. 

— A, exclamă Volpone. Acum văd. Și tu ai semne de război pe tine. Cum 
s-a întâmplat asta? 

— N-are a face. Zi-mi de Bartolo! 

— Da. Celălalt glonţ i-a trecut prin zona claviculei. Intrare Și ieșire curată. 
Fără să atingă nici un organ vital. Iar tăieturile de pe burtă sunt doar 
zgârieturi. Îl mai ţin în noaptea asta, să se asigure că e în ordine, Și mâine îi 
dau drumul. 

— Excelent. Ați aflat cine i-a trimis pe mercenari? 

— Nu. Ai avut dreptate cu tatuajul. Doar cinci dintre ei îl aveau. Toţi sunt 
morți de mult. 

— Cum adică de mult? 

— Așa. Figurează ca decedați. Căzuţi în misiune. Fantome. 


— Înţeleg, spuse Charles. O să trimit și eu pozele lor unui prieten. Poate se 
descurcă mai bine. Îmi poţi trimite dosarele lor pe telefon? 

— Sigur. Stai, nu intra încă, zise Volpone. Mai bine dă-mi o ţigară din aia 
de-ale tale. 

Charles scoase pachetul din buzunar Și îi întinse o ţigară strâmbă 
directorului. Își aprinse și el una. 

— Despre atacul asupra Cassandrei știți ceva? 

— Nu, dar azi-noapte a fost atacat sediul editurii care urma să publice 
cartea lui Mohammad. E în toate ziarele. 

— Aia cu preoţii care utilizează serviciile prostituatelor? 

— Da. Ale prostituaţilor. Așa că s-ar putea ca atacurile să fie legate. 
Cassandra a fost probabil la locul nepotrivit în momentul nepotrivit. Nu 
cred că atacul acesta e o coincidenţă. 

— Şi au distrus toate exemplarele cărții? 

— Nu a intrat în tipar. Au distrus computerele, dar există copii Și pe 
calculatoare private. 

— Atunci ar trebui păziți cei de la editură. 

— Am dat deja ordine în sensul ăsta. 

— Şi grădinarul? A mai spus ceva? 

— Nu. S-a pus pe picioarele de dinapoi Și a zis că vorbește numai cu tine. 
A1 mai participat la vreun interogatoriu? 

— Mărturisesc că nu. 

— Ei, acum o să participi. Nici măcar nu Și-a retras afirmaţia de ieri. A zis 
din nou că recunoaște toate crimele. Și că vorbește doar cu tine. 

Când intrară în clădire, Charles se opri în pragul sălii de consiliu. Panoul 
se umpluse cu fotografii de la scenele crimelor și din tuneluri. 

— Am verificat, nu se poate trece dintr-un tunel în altul. Dacă erau legate 
între ele, locurile de acces au fost zidite. Așa că singurele treceri sunt 
spărturile făcute de asasin în pereți, ca să-și transporte victimele la Radio și 
în San Pietro. 

— Şi în apartamentul papei, adăugă Charles. 

— Da. Şi acolo. 

— Aa că, interveni Vattimo, avem o problemă. 

— Da, spuse Charles. Pe unde a intrat criminalul de fiecare dată? 

— Exact. În situaţia în care crimele au fost premeditate, e posibil să fi spart 
zidurile cu ceva timp înainte. Așa că s-ar putea ca filmele alea cenzurate 


chiar să demonstreze ceva. 

— Sau, zise Charles, ar putea exista un punct nodal, o intrare prin care să 
se poată ajunge în oricare dintre tunelurile alea. 

— Da. Ne-am gândit Și noi. Am primit schema Vaticanului. Căpitanul 
Goretzka e acolo și încearcă să găsească acea intrare comună, dacă există. 
Vrei să bei o cafea înainte? De fapt, avem Și acolo. Vrei să mănânci ceva? 

— Nu. În mod uimitor, pe masa din sufragerie era așezat un mic dejun 
complet. Cred că mi l-a pregătit Salvatore, dar pe el nu l-am văzut. 
Mergem? 

— Da, spuse Cassandra. 

— Încă ceva, o întrerupse Volpone. Au sosit dosarele cardinalilor UCIȘI. 
Din toate părțile. Doamnele le studiază deja Și încearcă să găsească legătura 
dintre victime. Vine ȘI tata să le ajute, dacă e cazul. Acum e la spital la 
Bartolo. Luaţi-o înainte, că vin Și eu imediat. 
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— Ştie că fratele său e rănit? întrebă Charles în timp ce îl urmărea pe 
Carrera prin geamul-oglindă al sălii de interogatoriu Și își sorbea încet 
cafeaua. 

— Nu, răspunse Cassandra. Volpone consideră că, de vreme ce Bartolo e 
bine, această veste trebuie să mai aștepte. Cel puţin până încheiem 
interogatoriul. 

Charles dădu din cap îngândurat. Apoi lăsă ceașca de cafea pe măsuţă și 
intră impetuos pe ușă. În picioare, de cealaltă parte a geamului, Cassandra 
dădu sonorul mai tare Și își încrucișă brațele. 

— Ati cerut să vorbiti cu mine, domnule Carrera. Sunt la dispoziția 
dumneavoastră, spuse Charles, care habar n-avea cum să înceapă. 
Grădinarul fusese extrem de drăguţ cu el de când îl cunoscuse. Nici nu știa 
ce să-l întrebe. 

— Asta nu e foarte exact. Am spus doar că, dacă e să vorbesc, o să vorbesc 
deocamdată doar cu dumneavoastră. 

— Uitaţi ce e, nu cred că aveți profilul unui criminal în serie. 

— Serios? întrebă grădinarul. Dar ce profil am? 

— Al unui om care are motive să ia asupra lui niște crime pe care nu le-a 
COMIS. 

— Mulţumesc, sunteţi amabil. Din păcate, așa cum am recunoscut încă de 
ieri, eu sunt făptașul. M-aţi prins. 

— Dacă v-am prins, atunci faceţi-ne hatârul și daţi-ne câteva lămuriri 
suplimentare, ca să ne spulberați îndoielile. Nu amănunte pe care le-aţi aflat 
din discuțiile cu mine sau cu cardinalul Monti. Ci unele pe care doar 
criminalul le poate cunoaște. 

— Întrebaţi-mă orice. 

— Pe unde ați intrat în apartamentele celor Șapte cardinali pe care susțineţi 
că i-aţi ucis? 

— Pe ușa din față, răspunse calm grădinarul. 

Charles nu făcu nici un comentariu, mulțţumindu-se să-l privească în ochi. 
Încercă încă o dată: 


— Şi pe unde i-aţi transportat? Spre Radio Vatican, de exemplu. Sau spre 
apartamentele papei. 

— Văd că aţi găsit tunelurile. Foarte bine. Sper că acum v-aţi lămurit că eu 
sunt autorul. Dar nu puneti întrebarea corectă. 

— Care ar fi aceea? 

— Păi, aveţi autorul, aveți Și felul în care i-am ucis. Vă lipsește... 

— Mobilul, spuse Charles. De asta m-aţi chemat? OK. Vă pun atunci 
întrebarea formal. De ce ați ucis șapte cardinali? De ce pe aceștia? De ce 
ați aranjat ca scenele crimelor să amintească de morţile celor Șapte 
apostoli? Și de ce ordinea din cartea lui Jacopo de Voragine? 

— Asta vă intrigă cel mai rău, nu? întrebă grădinarul, care avea o strălucire 
stranie în ochi. 

— Nu mă intrigă. Mărturisesc că sunt curios. Și de ce mi-aţi trimis 
mesajele? De fapt, spuse, ca și când Și-ar fi amintit brusc, ar fi trebuit să mă 
gândesc, aţi fost singurul care a văzut acele litere. Fără intervenția 
dumneavoastră nu ne-am fi dat seama niciodată. Probabil n-aţi mai avut 
răbdare, gândindu-vă că nu vom găsi indiciile. 

— Am văzut că vă place jocul ăsta. Să păreţi mai puţin inteligent decât 
sunteți. Ca să vă surprindeți interlocutorul, presupun. Dar până la urmă v- 
aţi fi dat seama. 

Charles se ridică și făcu un tur de cameră. Se propui în faţa geamului- 
oglindă despărțitor și privi fix prin el, ca Și cum ar fi încercat să intuiască 
dacă polițista mai era acolo. 

— Bisericii îi plac martirii, spuse grădinarul. 

— Poftim? zise Charles întorcându-se la locul lui. 

— Am spus că Bisericii îi plac martirii. Nici unul dintre apostolii ăștia n-a 
existat. Toate morțile lor sunt fabulațiu. 

— Am stabilit asta într-una dintre conversațiile noastre. 

— Bine. Martirul e un concept foarte straniu. Știţi că întreaga minciună a 
Bisericii Catolice e clădită, în afară de inventarea lui Isus, pe povestea 
martirilor? Două mii de ani de teroare, de mistică a sângelui! 

— Nu prea înțeleg ce vreți să spuneți. Nu cred că e cazul să ne abatem de 
la subiectul nostru Și să continuăm discuţia agreabilă pe care am purtat-o 
câteva seri la rând. Nu cred că e momentul. 

— Din păcate, chiar acesta e subiectul nostru. Dacă mă ascultați, poate o să 
înţelegeţi mai mult. Căutați mobilul, nu? 


— Eram convins că povestea cu sfinții Și cu Jacopo de Vorgaine a fost o 
perdea de fum, pentru ca asasinul... 

— Adică eu. 

— Dacă spuneţi. Pentru ca asasinul să trimită poliţia pe o cale greșită. Să 
îndrepte atenția spre altceva, ca să nu găsească adevăratul motiv. M-aţi 
studiat cu atenţie și m-ați chemat aici Știind exact ce capcane să-mi 
întindeți. Prin asta, dacă într-adevăr dumneavoastră sunteți autorul, aţi vrut 
să îndreptați atenţia poliției în altă parte. 

— Eu nu v-am chemat nicăieri. Am aflat că urmează să veniţi în Italia. Nu 
mă întrebaţi cum. M-am bucurat să aud că ați ajuns la Roma și că ați 
acceptat oferta noastră de a vă găzdui. 

— Până la urmă, mesajele nu erau pentru mine? 

— Ba da, spuse grădinarul. 

— Mă scuzaţi, dar nu mai înţeleg nimic, primele mesaje au fost trimise 
când încă mă aflam în Statele Unite, iar decizia venirii în Italia a fost 
intempestivă. 

— Nu înţeleg de ce susţineți că eu v-am chemat în Italia. Eu știam că 
urmează să veniţi. Și m-am folosit de asta. Doar atât. Mi-era totuna dacă 
veneați sau nu. 

— De ce? La ce vă folosește? 

Carrera evită un răspuns direct Și-Și continuă nestingherit discursul. 

— Ştiţi cum au apărut martirii Și cum au ajuns personaje centrale în 
credința noastră? E legat de tot ce s-a întâmplat în ultimele zile la Vatican. 
De fapt, în ultimii ani. Veţi înțelege motivul la finalul discuţiei noastre. 

— Vă ascult, spuse Charles oftând. Dar presimt că o să dureze. Daţi-mi 
voie să îmi aduc o sticlă cu apă. Vreti și dumneavoastră ceva? 

— Nu. Mulţumesc. Sunt OK, spuse grădinarul. 

Volpone ajunsese deja de câteva minute când Charles intră să ia o sticlă cu 
apă Și două pahare. 

— Așadar, a recunoscut? întrebă Volpone. El e criminalul până la urmă? 

— O să vedem, spuse Charles. Așa zice. Eu tot nu sunt convins. 

— Dar știe de tuneluri. 

— Da. E un argument serios. Aștept să-i aflu mobilul. Sper să nu fie ceva 
foarte la îndemână. Pentru că în acest caz suntem cu toții personaje într-o 
farsă. O farsă tragică. 

— Mie atacul de aseară nu mi s-a părut deloc o farsă, spuse Cassandra. 


— Da. Bănuiesc că lucrurile sunt mult mai complicate decât credem. Să 
vedem ce are de spus. Poate ridică vălul măcar peste o bucată din puzzle-ul 
ăsta. Ați găsit ceva în dosarele victimelor? Poate îl surprindem pe Carrera. 

— Nu încă, dar te anunţ cum găsim, spuse Volpone. Oricum, nu cred că 
rezist la felul molcom în care povestește. Mai stau un pic și mă duc să mă 
ocup de celelalte probleme. 

Charles se îndreptă spre ușă cu sticla în mână, dar înainte de a apăsa 
clanța, ceva de pe masă îi fură privirea. Se repezi Și luă două cutii de coca- 
cola. Apoi făcu stânga-mprejur Și intră. 

— Mai fac o încercare, spuse în timp ce-i întinse grădinarului una dintre 
cutii. Nu ar fi mai bine pentru toată lumea să scurtăm conversaţia asta? 
Promit să o continuăm după ce rezolvăm povestea cu crimele. 

— O să mă vizitaţi la mititica? râse grădinarul. 

Charles nu răspunse. 

— Scrieţi undeva, în tratatul ăla superb de naratologie, că acțiunea are 
tendinţa naturală de a se grăbi spre final. Și că, dacă și-ar urma tendinţa, 
povestea s-ar termina foarte repede. Și ar fi neinteresantă. Ar dispărea 
suspansul, ritmul, interesul cititorului. Și că există niște forțe retardante 
care sunt responsabile tocmai de efectele astea și care frânează acţiunea, 
atât cât să o facă interesantă Și inteligibilă. 

— Da, râse Charles impresionat. Doar că nici forţele astea nu pot întârzia 
finalul la nesfârșit. Altfel, povestea nu s-ar termina niciodată. În războiul 
dintre cele două tipuri de forțe ale narațiunii, prima trebuie să iasă 
învingătoare, întotdeauna. Ca și adevărul. Ca și povestea aceasta din care 
facem parte amândoi. Vă ascult, zise în timp ce desfăcu cu un fâsâit prelung 
cutia de coca-cola. 


CAPITOLUL 108 


— În Faptele apostolilor, spuse Carrera, Luca povestește uciderea lui 
Ștefant2 de către evrei. De ce l-au ucis? Pentru că i-a numit asasini. Pentru 
că i-a acuzat că l-au omorât pe fiul lui Dumnezeu. Pe Mesia. Zice că evreii 
Și-au repudiat Și persecutat întotdeauna profeţii. Deși poate respinge 
acuzaţiile ce i se aduc, le confirmă Și le întărește. Poporul furios îl târăște 
afară din oraș şi-l ucide prin lapidare. Moartea lui demonstrează exact ce 
susținea el. Această primă victimă în numele credinței, după Cristos, 
înființează tradiția martirajului, pe care s-a construit întreg procesul de 
victimizare al creștinismului, ameninţarea perpetuă la care Biserica e 
supusă. Atacul constant al dușmanilor asupra ei. Ștefan deschide o linie 
nesfârșită de martiri. Tertulian va spune, la scurt timp, că sângele martirilor 
e sămânţa Bisericii. Toată lumea știe astăzi, oriunde ai întreba, că creștinii 
au fost persecutați de către păgâni. Întâi cu sălbăticie de către romani, apoi 
de către alţi creștini, ăia care nu se supuneau direcţiei oficiale, și apoi de 
oricine mai exista în exterior. 

— Şi nu e așa? 

— Ha, pufni Carrera. Nu. Numai minciuni sfruntate. Retorica persecuției e 
foarte importantă Și are un efect pervers. Legitimează violenţa. Dacă sunt 
persecutat, am dreptul să mă apăr, nu-i așa? Dumnezeu îmi dă voie, mai 
ales că mă apăr în numele Lui. Apărându-te pe tine, îi protejezi pe toți 
ceilalți. Aperi întreaga creștinătate. Știu că aţi scris o carte despre felul în 
care îȘi inventează dictaturile miturile. Aţi spus acolo că toate dictaturile 
sunt religii. Îmi amintesc un exemplu în care le răspundeţi conservatorilor 
că argumentul lor potrivit căruia comunismul era antireligios e fals și că e o 
fantasmă. 

— Da. Comunismul se vedea pe el însuși ca o religie. De fapt, chiar era o 
religie. A urât creștinismul nu pentru că era o religie, ci pentru că era o 
religie concurentă care trebuia înlocuită, sub toate aspectele sale, cu o 
religie laică. Deși nici laică nu prea era. S-a spus despre fascism, nazism ȘI 
comunism că sunt religii fără metafizică. Nici asta nu e riguros adevărat. 
Religiile politice, să le zicem așa, în special dictaturile, au un zeu suprem, 
care e chiar zeul salvator — deci Și soteriologie —, au mari preoţi, vaci sacre, 


au scripturi, au sfinți, au liturghie, sărbători sfinte, au până și escatologie:? 
Și teodicee*. Au viziuni globale și istorice totalizatoare și pun accent pe 
răul căruia i-a căzut pradă omenirea, rău care numai prin îmbrățișarea lor 
poate fi înlăturat. Acestea par vorbele unui predicator apocaliptic, cum aţi 
spus. Pun accentul pe credinţă Și supunere oarbă, care sunt iraționale, deși 
fac o treabă mai bună decât creștinismul în a-și masca iraţionalitatea prin 
niște teorii presupus Științifice, toate contrafăcute, basme de adormit copiii, 
ca orice cosmogonie atașată unei religii. Fanatismul lor ideologic e însă 
identic. Ca și ura pentru alteritate. Toate au dimensiuni mitologice și 
charismatice și susțin că protejează o entitate sacră. Statul totalitar își 
atribuie funcționalitatea Și cultul unei biserici care consacră mitizarea unui 
partid, a unui conducător sau chiar a statului însuși. Ca și creștinismul, 
religia politică susţine că este în posesia adevărului absolut și etern. 

— Şi toate astea de la cine le-a învăţat? Nu de la creștinism? 

— Da. În sensul în care creștinismul e prima religie totalitară care vrea să 
creeze un om nou Și prima religie care se consideră în posesia adevărului 
absolut, deci total intolerantă pentru altă formă de credinţă, pe care o vede 
concurentă, deci inamică. E importantă teoria asta în discuția noastră? 

— Faceţi-mi plăcerea, Și o să vedem la urmă ce e important Și ce nu, zise 
grădinarul. 

— OK, spuse Charles dând pe gât restul de coca-cola. Cum spuneați acum 
câteva zile, creștinismul e prima religie căreia îi pasă ce gândești. Până la 
creștinism, religiile păgâne puneau accent pe participarea la viaţa socială, 
pe unitatea imperiului sau a regatului sau ce formă de organizare o mai fi 
fost. Nu conta ce gândești tu cu adevărat. Aveai dreptul la viaţă privată. Ca 
ȘI creștinismul, comunismul, de exemplu, desfiinţează acest drept. Armate 
de turnători și securiști ţi se amestecă în cele mai intime compartimente ale 
vieţii. Te toarnă, uneori pentru că sunt sinceri sau pentru că-i interesează 
ceva ce-ţi aparține, iar alteori din pură invidie sau răutate. 

— Adică exact ce face Biserica. Acesta era rolul Inchiziției. 

— Da. Teroarea la care religia nouă își supune cetăţenii e copiată după 
teroarea la care religia iubirii își supune credincioșii. Pe care îi ţine în 
mizerie Și ignoranță. Esenţial e că avem de-a face cu același tip de dualism 
apocaliptic pe care l-ați descris dumneavoastră sau fratele dumneavoastră 
când aţi vorbit despre Isus cel istoric, lupta dintre bine și rău. Și pentru că 
te cred imatur sau imbecil, îţi explică faptul că nu știi să deosebești binele 


de rău Și că ai nevoie de intermedierea lor ca să faci asta. Toţi te iubesc fără 
să te cunoască, toţi îţi vor salvarea cu orice preţ. Și, ca să ne întoarcem de 
unde am plecat, totalitarismele au nevoie permanentă de dușmani Și tapi 
ispășitori. Așa că înţeleg ce spuneţi când vă referiţi la rolul de victimă 
perpetuă pe care Și-l asumă Biserica încă de la începutul ei. Fără dușmani, 
n-ai nevoie de războaie. Fără războaie, nu îţi poți teroriza cetăţeni. Așa că 
dușmanul trebuie reinventat în permanență. Dar spuneaţi ceva despre 
mitologizarea martirilor. N-au existat deloc? Și miile alea de sfinţi de unde 
vin? Din câte Știu eu, au fost date niște decrete, ale lui Decius, Valerian Și 
Domițian, împotriva creștinilor. E adevărat că, odată cu Constantin, adică 
foarte devreme, asta ia sfârșit; pe de altă parte, crimele comise de creștini, 
inclusiv asupra propriilor credincioși — că Și de aici a luat Lenin exemplu 
ca să-i elimine pe menșevici, care erau mai periculoși decât dușmanii din 
exterior, disidenta e mai rea decât oponenta —, sunt de sute de mii de ori mai 
multe și mai crude decât martiriul lor. 

— Asta e o altă discuţie, spuse Carrera. Istoria creștinismului, așa cum a 
fost ea inventată pentru primii trei sute de ani, e o istorie a victimizării Și a 
suferinţei. Aţi vorbit despre cetatea asediată. Asta e, într-adevăr, esenţa. 
Pentru că o cetate sub asediu are nu numai dreptul, ci Și obligația morală de 
a se apăra. Așa se justifică superioritatea morală a creștinului. Prin 
ameninţarea perpetuă. Propaganda creștină regândește toate aspectele vieții 
prin prisma acestei lupte dintre bine și rău. Evident, personalizează binele 
Și răul pentru proști: Dumnezeu Și Satana. Dușmanul trebuie numit, pentru 
că asta face ca lupta să fie personală. Ştiţi asta. 

— Da. Răul trebuie întâi identificat, numit, cum spuneți, Și învins. 

— Exact. Creștinii sunt atacați Și trebuie să se apere. Doar n-o să se lase 
persecutați. Martiriul este adoptat de Biserică pentru a invoca superioritatea 
creștinilor. Inventarea persecuției perpetue face ca religia creștină să se 
identifice și să se confunde cu martiriul. Istoria acestui cult se transformă în 
istoria sângelui vărsat de martiri în lupta dintre bine și rău. Limba 
martiriului Și a persecuției e războiul. Forţează o ruptură între grupuri Și 
legitimează postura agresivă împotriva celuilalt, împotriva inamicului, 
pentru apărarea credinţei. Justifică violenţa ca singura soluție posibilă. La 
politicienii naționaliști de azi, asta se cheamă credință strămoșească. O altă 
invenţie mitologică. Fundamentele acestei idei sunt imaginare, dar îi 


conferă Bisericii o superioritate morală care face dialogul nu numai 
imposibil, dar și de nedorit. 

De cealaltă parte a geamului, Cassandra asculta cu atenţie. Era, fără nici o 
urmă de îndoială, cel mai original interogatoriu la care asistase vreodată. 


Faptele apostolilor 6:8-15, 7:2-60 (n.red.) 

Totalitatea concepţiilor religioase referitoare la soarta finală a lumii Și a omului (n.red.) 

Explicaţie a contradicţiei aparente dintre existenţa răului $i două caracteristici proprii lui 
Dumnezeu: atotputernicia și bunătatea; termen introdus de Leibniz (n.red.) 


CAPITOLUL 109 


— Martiriul celor doisprezece apostoli e esențial în povestea asta. 
Descrierile morţilor lor erau, cum știți, adevărate bestselleruri. Pe măsură 
ce a trecut timpul, aceste descrieri s-au îmbogăţit. Așa cum vă spuneam ȘI 
despre Faptele apostolilor, că reprezintă un roman mediteraneean tipic, așa 
Și viețile, dar mai ales morțile lor sunt romanele horror ale epocii. Poporul 
le iubea la nebunie. Au ajuns foarte repede clișee literare creștine. 
Oamenilor le plăcea să audă istorisiri despre persecuții și moarte. Creștinii 
erau în război cu o lume posedată de diavol. Romanii sunt asociați cu 
diavolul, iar toate poveștile despre cruzimea și ticăloșia romanilor, despre 
intoleranta lor, sunt mizerii, invenţii creștine. Nu erau mai cruzi decât alții. 
Din contră. Erau mai toleranți. E vorba, bineînțeles, despre continuarea 
viziunii apocaliptice a lui Isus. Războaiele cosmice — un gen aparte — 
seamănă teribil cu Războiul Stelelor. Cu tot cu tehnologie. Dacă în loc de 
nave spaţiale și săbii laser bagi nori Și fulgere, e aceeași poveste. Același 
tip de conflict. 

— Da, zise Charles. Se pare că grecii au inventat toate poveștile noastre. 
De la ei încoace tot ce s-a scris reprezintă simple rescrieri. Mare civilizaţie! 

— Pe care tot creștinismul a făcut-o una cu pământul. I-a distrus templele, 
i-a sfărâmat statuile, i-a ars bibliotecile și cărţile, i-a ucis intelectualii. I-a 
distrus școlile filosofice, a interzis medicina, Știința, gândirea liberă. 
Creștinismul a pierdut toate cunoștințele științifice din Antichitate. 
Inclusiv tehnica de a construi drumuri Și apeducte. Cunoașterea era, nu-i 
așa, unealta diavolului. Primele drumuri construite într-o ţară creștină 
datează abia din secolul al XVIII-lea! O mie cinci sute de ani! Imaginaţi-vă 
lumea condusă astăzi de talibani. Pentru că exact asta erau creștinii pe 
timpul Imperiului Roman. Imaginați-vă astăzi talibanii decizând soarta 
lumii. Orice clădire civică, orice stadion, orice centru de recreere sau de 
înfrumusețare, rase de pe faţa pământului sau transformate în biserici. 
Singura carte acceptată fiind Biblia, dar Și aceasta, cum am spus, era 
interzisă. Să nu înţeleagă vreun muritor de rând câte contradicții sunt acolo. 
Câte aberaţii! Singurul medicament admis, singurul tratament medical 


permis, era rugăciunea. Pe asta o practica Și laureata Nobel, sfânta Maică 
Tereza, până acum câțiva ani. 

— Ştiu, zise Charles. Mi-a povestit fratele dumneavoastră. 

Grădinarul era însă prea aprins ca să se poată opri. 

— Orașe abandonate, fabrici distruse, dispariția totală a industriei 
romane — minieră, prelucrătoare, a exploatării marmurei —, vase gigantice 
de transport de grâne, grânare, fabrici de beton armat, toate s-au dus naibii. 
Ce s-a întâmplat cu teatrele acelea minunate ale Antichității? Locuri de 
cultură Și de cunoaștere, dar Și de socializare. Locuri unde se exercita 
libertatea de gândire și de exprimare, dar mai ales se celebra frumosul! 
Unde erau educați toți cetăţenii. Până Și cei care nu mergeau la școală. 
Amfiteatre de mu de locuri distruse sau lăsate în paragină. Cât au mai 
funcţionat? Biserica a trebuit să organizeze reprezentații teatrale 
concurente. Toate repetau aceleași tâmpenii, nașterea cu magii sau secvenţe 
crude de crucificare. Ultima reprezentaţie într-un amfiteatru roman a avut 
loc în 533, pe vremea unui împărat sinistru, un bou analfabet, pe numele lui 
Teodoric. Cam în aceeași perioadă, la Constantinopol, devenit noua Romă, 
o actriţă care dădea reprezentații mai ales la bordel, Teodora, s-a 
metamorfozat într-o împărăteasă castă și s-a măritat cu ţăranul bulgăroi 
imbecil Iustinian, crescătorul de capre ajuns împărat. 

— Da, spuse Charles, un personaj de tristă amintire. Probabil știți că el 
interzice filosofia în întreg Imperiul. În anul 529. Decretează că interogaţia 
filosofică este extrem de periculoasă pentru doctrina creștină. 

— Gânditul liber a fost întotdeauna periculos. Pentru orice doctrină. Pentru 
orice dictatură. La Roma, în locul minunatelor monumente de marmură care 
odată umpleau orizontul cât vedeai cu ochii, au ajuns să stea doar cruci, 
cruci peste cruci, simbolul ironic al suferinţei. Școlile retorice au fost 
desfiinţate; de fapt, orice fel de școală a fost închisă. Creștinul trebuia să 
fie prost, needucat, nespălat și jegos, de vreme ce s-au închis Și băile 
publice. Pentru că au distrus apeductele și au transformat lacurile asanate în 
mlaștini, apa potabilă devenise o raritate. Păduchii Și puricii, viermii Și 
ploșniţele trăiau pe corpurile oamenilor mai bine decât în sânul lui Avram. 
Așa au apărut bolile mizeriei, ciuma Și alte epidemii îngrozitoare. De la 
jeg. Boli care au exterminat, alături de cruzimea de nedescris a 
conchistadorilor, cu binecuvântarea popilor care îi însoțeau, mai mult de 
optzeci la sută din populația băștinașă a Americii de Sud. Lui 


Michelangelo, de exemplu, taică-său îi scria implorându-l să nu se spele 
deloc, iar dacă cumva se uda accidental, să nu se spele deloc pe cap. Și ăla 
era un tip luminat. 

— Da, se pare că Michelangelo i-a urmat sfatul. 

— Întocmai. Nici măcar să fabrice cărămizi n-au mai Știut. În Anglia, arta 
de a face cărămizi a fost necunoscută până la Henric al VIII-lea. Singurele 
lucruri pe care au știut să le înalțe au fost castelul și biserica. Din piatră. 
Marile clădiri ale Antichității au fost demolate ca să se recupereze 
materialele de construcție. Până la Renaștere, orașul medieval era un 
conglomerat de bordeie pline de mizerii Și de boli, înghesuite, fără nici un 
fel de logică urbanistică sau viziune. Tii, ce m-am aprins! exclamă 
grădinarul. 

Își deschise și el cutia de cola și o gâlgâi dintr-o sorbitură. Charles îl 
privea cu curiozitate. Ura personajului din fața sa era autentică. Dar era o 
ură izvorâtă din dragoste și dezamăgire. Înţelese în momentul acela că nu 
era asasinul pe care îl căutau. Și își jură că va face tot posibilul să afle 
adevărul Și să-l scape. Dar mai avea de ascultat. 

— Literatura martirologică, continuă grădinarul, e violentă, plină de torturi 
de un sadism de nedescris. Creștinii au perfecţionat arta torturii ca nimeni 
alţii. Cu cât trece timpul, cu atât poveștile devin mai sadice, în pas cu din 
ce în ce mai sinistrele și dementele povești despre infern, viziuni ale unor 
sfinţi paranoici Și schizofrenici. Până Și traducerile primelor texte creștine 
din greacă în latină modificau esenţial naraţiunile originare, ca să le facă 
mai sângeroase. Referințele la diavol creșteau Și ele exponențial. Astfel a 
fost creată și a devenit populară ideea unei Biserici persecutate. Ideea 
aceasta are mai mare legătură cu gustul literar decât cu istoria. Marea 
problemă e că, dacă la început poveștile inspiraționale despre martiri erau 
considerate ficțiune, generaţiile următoare încep să le considere istorie 
reală. Pe scurt, imaginea propagandistică arată așa: creștinii au trăit mereu 
înconjurați de inamici Și trădători. Nimeni nu era mai presus de orice 
bănuială. Creștinismul fiind o cetate asediată, creștinii trebuiau să se uite 
mereu peste umăr, să le fie frică și de umbra lor și să se teamă că 
următoarea bătaie în ușă le va distruge familia Și viaţa. Toate poveștile cu 
morţile martirilor sunt pline de animale fantastice care vorbesc, pești care 
învie Și zboară după ce au fost prăjiți, palate fermecate. Bineînţeles, nici 


unul dintre autori n-a cunoscut vreun apostol sau pe cineva care să-l fi 
cunoscut, dar Știa totul despre vieţile lor. 

— Dar martirii erau iubiţi de oameni. Înlocuiseră zeitățile păgâne. 

— Păi, da. Asta cu monoteismul creștin e o escrocherie. Sfinţii sunt exact 
zeii păgânilor rebotezaţi. În primii Șapte-opt sute de ani sunt martiri. După 
aceea apar Și alte tipuri de sfinți, care reprezintă surse de inspirație tocmai 
pentru că au suferit. Se trag din oameni obișnuiți — femei, copii, bătrâni Și 
soldaţi. Se credea că sfinţii nu mai trebuiau să treacă prin judecata de apoi. 
Policarp, care, se pare, a fost unul dintre martirii reali, chiar zice, înainte de 
a fi executat, că mai bine se chinuie o oră dacă după aceea se lăfăre în Rai 
pentru eternitate. A existat și chestia asta. Dacă indivizii aceia simpli Și-au 
depășit condiţia, șansa era la îndemâna oricui. Viaţa era grea Și crudă. 
Oamenii îȘi proiectau visele în martiri. De aici a venit ideea că moartea e 
mai importantă decât viaţa, dacă mori pentru principiul suprem. 
Promisiunea asta e esenţială. Ea instituie recompensa imediată. Poate știți, 
se dădea mită ca să fii îngropat lângă un sfânt, deoarece aveai Șansa să intri 
peste rând la judecata de apoi. 

— Da, râse Charles. Știu. 

— Totul pornește de la Ștefan, cum spuneam, pe care Luca îl face să imite 
suferinţele lui Isus. Dar Luca procedează la fel și cu Pavel, și cu Petru. 
Cum vrea să scoată pe cineva în evidenţă, cum, hopa-ţopa, reia povestea lui 
Isus, cu mici variaţiuni. Apoi continuă cu apostolii. Piatra de temelie a 
credinţei în martiri e acceptarea morții de către aceștia. Niște oameni care-l 
cunoscuseră pe Isus nu s-ar fi lăsat uciși cu atâta seninătate dacă povestea 
inițială n-ar fi fost adevărată. Acesta e argumentul Bisericii. Dar martirii ăia 
nu erau deloc așa de blânzi cum păreau. Din toate poveștile răzbat, dincolo 
de acceptarea cu bucurie a suferinței și a morţii, gânduri sinistre de 
răzbunare, blesteme pentru călăii lor. Creștinii vor să fie premiaţi în viaţa 
de apoi, dar vor Și ca răzbunarea lui Dumnezeu pentru faptele celor care 1- 
au oprimat, pentru crimele călăilor, să fie exemplară. Nu ochi pentru ochi, 
ci înmiit. Pedeapsa lor trebuie să fie eternă Și cea mai crudă cu putinţă. Cât 
de departe e asta de dragostea propovăduită de Cristos! Popularitatea 
acestor povești a fost unul dintre motoarele cele mai puternice ale 
convertirilor pe bandă rulantă. 

— OK, am înţeles, zise Charles. Dar mă tem că nu văd în nici un fel unde e 
răspunsul la întrebarea mea. Ați vrut să-i faceți martiri pe cardinalii ăia? 


— Ha, ha. Aveţi un umor negru remarcabil. Nu. Pentru că, așa cum 
spuneam, martirii sunt aproape toţi inventaţi. Și aș vrea doar atât să mai 
fac. Să demonstrez acest lucru. 

— În ordine, spuse profesorul, dar haideţi să facem o pauză. Poate aveţi ȘI 
dumneavoastră nevoie să vă împrospătaţi puţin. 

Grădinarul se uită în jur, ca Și când ar fi spus: „Ai înnebunit? Nu vezi 
unde suntem?“ 


CAPITOLUL 110 


— Primul pas spre impunerea martirologiei a fost falsificarea unei istorii 
lungi de persecuții, reluă grădinarul. Creștinii nu au fost mereu persecutați 
de romani. Chiar dimpotrivă, aș zice. Și, oricum, nu erau persecutați în 
calitate de creștini, ci pentru că încălcau legea. În nici unul dintre 
faimoasele edicte nu se vorbește despre credință. Ca să ne lămurim, trebuie 
să înțelegem cum îi vedeau romanii pe creștini. Imaginea pe care ne-au 
creat-o romanele religioase și mai apoi Hollywoodul despre creștini e cu 
totul falsă. Astăzi, a devenit un clișeu că erau niște oameni cumsecade, care 
nu făceau rău nimănui. Se adunau prin catacombe sau case particulare ca 
să-Ș1 venereze zeul Și să se roage. Din filmele astea ne rămâne senzaţia asta 
că avem de-a face cu societăți secrete, cu oameni care sunt permanent 
obligați să se ascundă, să se întâlnească în taină, să folosească parole, 
semne — cum e peștele, simbol creștin mult mai vechi decât crucea. Fac o 
paranteză, nu există nici o reprezentare timpurie cu Isus pe cruce. Imaginea 
care domina era una care se suprapunea cu Sol Invictus. Isus emană lumină. 
Era un zeu solar, nu un zombi. Nu moartea era importantă, ci învierea, de 
aici a pornit religia. Dar a fost deturnată. De la bucuria pentru înviere, 
greutatea se mută pe moarte Și suferinţă. Legendele martirilor au avut o 
contribuție esenţială în această translatare de la o semnificație la alta. 

— Vorbeaţi despre imaginea lor în ochii romanilor. 

— Da. Nu există în Imperiul Roman practici care să nu fie legate de religie. 
Viaţa religioasă era în toate. Nu în sensul pe care-l întâlnim acum. Până Și 
ca să faci un credit în Roma imperială, aveai nevoie de intermedierea unui 
preot. La fel, ca să mergi la război. Viaţa socială era plină de zeități care te 
urmăreau la fiecare pas. Fiecare gospodărie avea zeul ei, fiecare localitate, 
fiecare moment al vieţii sociale, fiecare îndeletnicire, fiecare meserie sau 
preocupare. Unii erau comuni Și cunoscuţi peste tot — ăștia erau zeii 
Imperiului, de multe ori și împărați printre ei —, dar cei mai mulţi erau zei 
locali. Puteai să ai niște zei într-un loc, iar la cincizeci de kilometri nimeni 
să nu fi auzit de ei. Singura obligație a cetăţeanului era să-i respecte pe zeii 
oficiali. În rest, n-avea nimeni nici o treabă cu tine dacă slujeai și zei 
personali. Zeii romani nu erau nici exclusivi, nici invidioși. Nu trebuiau 


venerati, dar în cazuri de restriște trebuia să li se aducă ofrande în public. 
Religia romană e instituționalizată și sistematizată, însă, mai presus de 
toate, e considerată un fapt rațional. Nimeni nu avea nimic cu tine dacă 
vorbeai cu zeii, dar riscai să fu arestat sau chiar condamnat dacă susţineai 
că zeii au vorbit cu tine, că ți-au trimis mesaje pe care să le transmitți mai 
departe. Aveau un nas foarte fin pentru Șarlatani. De aceea au avut ceva cu 
creștinii. Pur și simplu nu înțelegeau ce vor. Nu numai ce vor, dar nici 
măcar nu înțelegeau ce gândesc. De multe ori, magistraţii în faţa cărora 
erau aduși creștini pentru încălcarea legilor Imperiului habar n-aveau cum 
să-i judece. Pur și simplu, li se părea că au în faţă niște barbari 
superstițioși. Când Rusticus îl întreabă pe Iustin de ce nu respectă legile 
statului, el răspunde că respectă legile Domnului. Numai că pentru romani, 
asta e o absurditate. Pentru că legile statului au fost întemeiate prin 
încuviințarea zeilor Și strict supravegheate de aceștia prin darul cel mai de 
preţ pe care i l-au făcut omului, rațiunea. 

— Care era un pic altfel decât în accepțiunea de azi, completă Charles în 
timp ce-și deschidea cu zgomot o nouă cutie de coca-cola. O să mă îngraș 
aici cu dumneavoastră, spuse râzând. 

— Creștinii erau antisociali, continuă grădinarul fără să fi băgat în seamă 
gluma profesorului. Cum să judeci pe cineva care nu plătește taxele, nu 
respectă nici o obligaţie față de stat, refuză stagiul militar, nu îl respectă pe 
împărat, nu respectă zeii? se întrebau magistraţii. Un om de felul ăsta era 
considerat cretin. De exemplu, au ajuns până la noi relatări despre niște 
creștini care urlau în sălile tribunalelor că nu recunosc autoritatea acelor 
tribunale. Adică exact ce fac talibanii și alţi extremiști în prezent. Ei bine, 
până la urmă autoritățile romane au început să le înţeleagă atitudinea drept 
ce era de fapt. 

— Activitate politică subversivă. 

— Întocmai! Creștinii nu numai că nu respectau nici o autoritate a statului, 
dar ziceau în gura mare că zeul lor e superior împăratului. Terminologia 
folosită de ei era politică, nu religioasă. Pentru că Biserica creștină nu are 
treabă cu religia, e o instituție eminamente politică. N-ai nevoie de o 
birocraţie ierarhizată ca să crezi în ceva. Nici de intermediari. Isus n-a zis 
asta niciunde. Niciodată. Ai, în schimb, nevoie de ierarhie ca să respecţi 
legile. Deci, așa cum au înţeles imediat romanii, era vorba despre politică, 
nu despre credință. Creștinii voiau să uzurpe Și să înlocuiască statul. Când 


erau puțini nu reprezentau un pericol, dar tot erau ciudati. Deturnau sensul 
limbii Și refuzau să-și îndeplinească obligațiile de cetăţeni în numele 
credinţei. Prin faptele și vorbele lor, aduceau grave prejudicii statului. 

— Interesant, zise Charles. Nu m-am gândit niciodată în felul acesta la 
relația dintre creștinism și Roma. Dar acum, ascultându-vă, înclin să vă dau 
dreptate. 

— Cel mai grav era că puneau în pericol Pacea Zeilor, Pax Deorum, pe 
care amenințau să o rupă. Or, asta putea să dezlănţuie furia zeilor. 
Neparticiparea la viaţa religioasă a comunității ameninţa însăși existenţa 
acelei comunități. Nu era vorba doar despre ultraj, despre lipsă de respect 
sau iconoclastie, ci de faptul că periclitau însăși existența Imperiului. Era, 
ca să o spunem direct, nesupunere Și incitare la nesupunere. Era superstitio. 
Adică ceva irațional, neștiințific, nedovedit. De aia au avut creștinii nevoie 
să îȘI însușească tradiţia iudaică, transformând textele ebraice sacre în 
Vechiul Testament. Pentru pedigri. După care au zis că întregul conținut al 
textelor cu pricina e doar o profeție uriașă pentru Testamentul lor, pe care l- 
au numit NOU. Pentru romani, superstiţia era o boală mintală. Nu avea de-a 
face nici cu religia, nici cu filosofia. Și cu atât mai puţin cu morala. Ca să 
nu mai vorbim că circulau prin epocă Și alte tipuri de legende. Creștinii au 
fost acuzaţi de două dintre cele mai mari Și mai sinistre infracţiuni pe care 
le putea imagina o societate civilizată, cum era Roma antică: incestul și 
canibalismul. 

— Asta, din cauza cuharistiei, nu? 

— Da. Canibalismul. Puneţi-vă în pielea unui cetăţean roman obișnuit. 
Vedea pe stradă creștini care-și spuneau „frate“ Și „soră“, care se pupau de 
fiecare dată când se întâlneau sau se despărţeau. Toţi. În grup. Ce să 
înţelegi de aici? În plus, îi mai auzeau că merg să bea sângele Domnului? 
De aici, ca cetățean care n-are habar de teologia aberantă a sectei 
respective, ce poți să deduci? Pe deasupra, creștinii timpurii aveau o 
predilecție morbidă pentru cimitire, unde își petreceau o mare parte din 
timp. Apropo de asta, să vă spun o anecdotă istorică: când în prigoana din 
303-304 au fost arestaţi niște creștini în Cirta, acum Constantina, Algeria, 
din Șaptesprezece, Șase erau gropari. Comportamentul lor era pur Și simplu 
de neînțeles pentru o persoană normală. Și, cu toate astea, nu i-au 
persecutat decât sporadic. 


Chiar când grădinarul se pregătea să continue, lui Charles îi sună telefonul 
mobil. Era un mesaj de la Cassandra, care îl ruga să iasă un pic. Profesorul 
își ceru scuze ȘI se execută. 

— Mori de plictiseală? o întrebă râzând. 

— Din contră, spuse Cassandra. Sunt ditamai comisarul, am cel mai 
important caz din istoria Vaticanului și eu n-am habar despre religia asta. 
Dacă aș fi mai liniștită, mi-aş lua notițe. 

— Da. Din păcate, ceea ce spune Ricardo nu e tocmai varianta oficială a 
Bisericii. De asta m-ai chemat? 

— Nu, zise Cassandra. Am găsit o legătură între cardinalii uciși. În afara 
celor evidente. Că erau toți înalte feţe bisericești Și membri ai curiei, Șefi 
peste diverse comitate Și comiții, toate complicate ca naiba. 

— Așa? întrebă Charles cu interes. Care e legătura? 

— Toţi provin din aceeași sectă sau denominaţie sau grup sau nu știu cum 
să-l spun, din interiorul Bisericii Catolice. Legiunea lui Cristos. Din 
mișcarea Regnum Christi. 

— Parcă Bucculi era lazarist. 

— Da. Dar înainte făcea parte din Legiune. Înţeleg că acest grup i-a 
sprijinit Și i-a împins în posturile pe care le ocupau. Așa susține Monti. Și 
toţi Și-au petrecut mulți ani, peste douăzeci, în... 

— Mexic, completă Charles. 

— Da. 

— lată Și legătura cu crimele de acolo. Sper ca amicul meu, Columbus 
Clay, să găsească răspunsul. Pentru că, dacă grădinarul e asasinul 
cardinalilor de aici, sigur nu i-a omorât el și pe cei din Mexic sau 
Germania. Oricum, îl sun când terminăm aici. Acum e noapte în Americi. 

— Dar ce legătură ar putea să aibă cu asasinatele de aici? Și cu grădinarul? 

— Asta urmează să aflăm. 


CAPITOLUL 111 


— Așadar, Biserica a ţinut să vândă imaginea asta falsă, că persecuțiile 
romanilor erau sângeroase și continue. Nimic mai fals. Despre persecuțiile 
atribuite lui Nero Știm că sunt o mare minciună. Ca Și despre executarea lui 
Petru și Pavel. Niciunul dintre ei n-a călcat vreodată pe la Roma. 

— Da. Şi Petru n-a fost primul papă. 

— Exact. Ştiţi vorba aia cu minciuna care, dacă e repetată de mai multe ori, 
devine adevăr? 

— Da, lui Goebbels îi plăcea teribil enunţul ăsta. 

— Nu e original, spuse Carrera. În fine, pot fi luate în seamă trei persecuții. 
Cea a lui Decius din 250, cea a lui Valerian din 257—258 și cea a lui 
Dioclețian, cunoscută și sub numele de Marea persecuție, dintre 303 și 
305, reluată de Maximinus Daia între 311 și 313. Dacă faceţi socoteala, o 
să vedeţi că, dând dovadă de mare indulgență, putem spune că au fost zece 
ani în care creștinii au fost persecutați sistematic. În plus, persecuțiile erau 
strict delimitate geografic. În 250, Decius a emis un decret conform căruia 
fiecare cetăţean al Imperiului trebuia să aducă sacrificii spiritului divin al 
împăratului. Decretul nu era îndreptat împotriva creștinilor și nu făcea 
referire directă la ei. Sacrificiul se desfășura în prezența unui magistrat 
roman de la care primeai o adeverinţă. 

— Da. Un libellus. O carte mică. 

— Întocmai. Era un test de loialitate politică. Nimic religios. Creștinii care 
au refuzat să facă asta au fost, într-adevăr, executaţi. Dar mulți s-au 
conformat, sau au fugit din zonele în care se aplica regula, sau au mituit 
magistrați ca să le dea adeverinţa fără să efectueze sacrificiul. În unele 
cazuri puneau necreștini, contra unui cadou, să-l facă în locul lor. Pe atunci 
nu existau acte de identitate cu poze. Se cunoaște o poveste despre unul 
care s-a îmbogățit așa. Umbla din sat în sat, ca ăștia de acum prin mai 
multe secții de votare, Și se dădea de fiecare dată drept altcineva. Tertulian 
îi numește lași pe cei care se sustrăgeau Și zice că erau imensa majoritate. 
Decius avea o problemă cu unitatea Imperiului. Exact așa cum au avut Și 
Constantin Și succesorii lui. Constantin a ales creștinismul ca să unească 
Imperiul. Decretul lui Decius este despre conformare Și loialitate politică. 


Fără vreo treabă cu credinţa fiecăruia. Valerian îi pomenește pe creștini 
într-o scrisoare către Senat. Zice despre ei că nu e în ordine să se tot 
întâlnească prin cimitire și că predilecția lor pentru morți e un cult morbid 
Și neigienic. Le-a cerut liderilor, atenţie, doar liderilor, să participe la 
ritualuri păgâne. Cum ăștia nu s-au supus, în 258 a dat un decret ca liderii 
care refuză ordinul să fie executaţi. Restul își pierdeau doar proprietăţile. În 
cei doi ani, de la decret până la arestarea lui Valerian de către regele 
perșilor, Shapur, abia dacă au fost executaţi o mână de lideri. Cei mai multi 
s-au supus, au fugit sau au mituit autorităţile. Asta nu e prigoană. 

— Da. Valerian a avut altă idee, care încă funcționează în America. 
Bănuiesc că nu știți. În state ca Arkansas, Maryland, Mississippi sau cele 
două Caroline, dacă te declari ateu sau se poate demonstra că ești ateu, n-ai 
voie să ocupi funcții publice. 

— Serios? întrebă grădinarul. Există așa ceva? 

— Da, râse Charles. Nu e nici persecuție, nici martiraj, aveți dreptate. 

—Să venim acum la marea, uriașa, gigantica persecuție a lui Dioclețian. 
Aia pe care o Știu și copiii de catolici încă de dinainte de a învăţa să 
vorbească. La fel ca în cazul celorlalţi, singura sa intenţie e să ţină Imperiul 
laolaltă. Războiul civil e în toi, conflictele sunt atât de mari, încât 
Dioclețian bate monedă în care e înfățișat aducând ofrande zeilor. Deci 
chestia asta era importantă pentru el. Ca să nu mai spun că la curtea 
imperială aveau loc, în acea perioadă, discuţii filosofice despre prostia 
inimaginabilă a creștinilor, care erau considerați superstițioși, puturoși Și 
lași. Într-un cuvânt, pegra societăţii. Persecuţiile au venit în valuri. Au 
început cu incendierea bisericii din Nicomedia. Întrunirile creștinilor sunt 
declarate ilegale, iar scripturile acestora urmează să fie distruse. Dioclețian 
dă un edict în care cere ca acest lucru să se facă pe cât posibil fără vărsare 
de sânge. Atenţie! Galeriu face însă exces de zel. Și execută o mână de 
creştini. Încă o dată, puteai scăpa ușor de execuţie. Ceea ce s-a și 
întâmplat. Cel mai rău a fost în Africa de Nord. În 303 vine al doilea edict 
care cere arestarea clerului creștin, din cauza unei revolte în Siria. Au fost 
arestaţi un număr mare de creștini, se pare, dar au fost eliberaţi toți în 305, 
când același Dioclețian a semnat un edict de grațiere. Marea persecuție s-a 
încheiat aici și a fost reluată sporadic de Maximinus în 311. Și acum 
execuțiile au fost mai mult accidente izolate. Iată din ce a scos propaganda 


Bisericii milioane de martiri Și zeci de mii de sfinți și a umplut de scârnă 
istoria Imperiului Roman. 

— Avea nevoie să fie o cetate asediată. 

— Exact, spuse grădinarul. Și acum, pentru ultimul act și pentru ca 
minciuna Și manipularea să fie desăvârșite, intră în scenă mai vechea 
noastră cunoștință, cel mai mare mincinos din perioada timpurie a Bisericii, 
falsificatorul de istorie și autorul de ficţiune Eusebiu. 

— Serios? întrebă Charles amuzat. Cu ce a mai contribuit? 

— Dacă până la el există deja texte care imită romanele grecești ce exaltă 
martirajul, ideea de Biserică persecutată e a lui, integral. El face din 
martiriu o prezenţă permanentă în viaţa creștinilor. Asta a fost o mișcare 
strategică de care avea nevoie Biserica, devenită universală în Imperiu. Mai 
târziu au fost convertiți cu forţa și condamnați la moarte toți cei care aveau 
o altă religie, lucru pe care romanii, cum am explicat, nu l-au făcut. 
Dușmanul adevărat nu mai e păgânul, care e convertit sau executat, ci 
ereticul, sectele concurente din interiorul Bisericii. Cel care are idei diferite 
despre creștinism, care interpretează altfel atât Scripturile, cât și mesajul lui 
Isus. Varianta de ortodoxie pe care o cunoaștem astăzi a fost multă vreme 
viziunea minoritară Și doar capriciile istoriei au făcut câștigătoare această 
variantă și nu arianismul sau atâtea altele. Așadar, Eusebiu transferă 
martiriul în interior. Acum cei care atacă Biserica sunt asimilați cu demonii. 
Sectele eretice sunt armata Satanei. Creștinii încep să se omoare între ei 
pentru câte o virgulă sau pentru câte un detaliu. Sigur, astea sunt pretexte. 
De fapt, asistăm la o luptă pentru putere purtată cu o cruzime Și cu un 
barbarism de neimaginat până atunci. Dacă estimăm că romanii au ucis 
câteva sute de creștini în câteva sute de ani, creștinii făceau atâtea victime 
în luptele interne în doar câteva zile. Poveștile martirilor au fost rescrise Și 
li s-au pus în gură afirmaţii care sprijineau pe față noua ideologie a grupului 
dominant. Martirii apără Biserica și credinţa dreaptă. Dacă un martir 
sprijină un episcop, ăla e bun. Dacă, pe de altă parte, condamnă un eretic, 
atunci bietul om e terminat. Așa începe Eusebiu tradiţia prin care capii 
Bisericii îşi sprijină favoriţii Și scapă de concurenţă. Pun în gura martirilor 
sau în viziunile ortodocșilor cu apariții ale martirilor povești care le spun 
cine e bun Și drept și cine e un câine eretic care trebuie retezat ca un braţ 
cangrenat, ca să nu infecteze tot corpul. Împletirea martiriului cu altă 


minciună, succesiunea apostolică, amplifică efectul retoric în lupta cu 
schismaticii de toate culorile. 

— Din câte înţeleg, Eusebiu stabilește regula că martirii, braţ la braţ cu 
mai-marii Bisericii, luptă împotriva ereziei. 

— Da. Adică împotriva Diavolului. Retorica persecuției e folosită exclusiv 
la condamnarea opozanților. Asta va face Biserica timp de o mie cinci sute 
de ani. Inspirat de Irineu și nu numai, Eusebiu rescrie istoria Bisericii 
pornind de la primu apostoli. Întărește astfel autoritatea unor episcopi în 
unele regiuni Și își impune preferaţi în altele. Așa cum comuniștii, când 
voiau să te piardă, îţi înscenau un proces și te etichetau drept dușman al 
poporului, Eusebiu îi pune pe amărâți să-i identifice pe dușmanii dreptei 
credinţe. E distrugerea disidenţei în interiorul Bisericii. Așa se creează 
mentalitatea dualistă — noi, cei persecutați, contra lor, care sunt persecutorii. 
E instituționalizată ideea de persecuție perpetuă. 

— lar martirii ăștia inventaţi sunt făcuți sfinți, nu? 

— Da. Ce știți despre Societatea Bollandiștilor? 

— Ştiu că, pe la începutul secolului al XVII-lea, un popă iezuit, Heribert 
Rosweyde, olandez, a săpat în arhivele mănăstirilor și în biblioteci după 
toate poveștile despre martiri. Cred că Legenda de aur i-a fost de mare 
folos. 

— Da. Numai că a murit prea repede. A apucat să publice Fasti Sanctorum, 
unde erau trasate liniile cercetării. Un alt iezuit, Jean Bolland, a preluat 
sarcina. Alături de doi colegi, Godefroid Henskens și Daniel van 
Paperbroeck, înfiinţează Societatea Bollandiștilor, după numele său. 
Aceștia își propun un proiect foarte ambițios. O lucrare în șaizeci de 
volume, în care să fie analizate toate textele hagiografice. Concluzia la care 
ajung e teribilă. Din miile de sfinți existenți, doar o mână par să aibă bază 
reală. Nu este pus la îndoială doar martiriul, ci însăși existența acestor 
sfinți. În primii două sute cincizeci de ani, zic bollandiștii, nu pot fi luate în 
serios mai mult de Șase povești despre martiri — Policarp, Iustin Martirul, 
Ptolemeu Și martirii din Scillium, Lyon Și Vienne, deși și poveștile lor sunt 
puternic exagerate, împletite cu ficţiune și delir fantastic. Oricum, textele 
hagiografice sunt scrise la sute de ani după presupusa existenţă a sfinţilor. 
lar oamenii le credeau pentru că erau scrise, tot așa cum oameni fără 
discernământ Și facultate critică cred astăzi tot ce afirmă un post mincinos 


de televiziune, doar pentru că s-a arătat la TV. Lumea ia ficţiunea drept 
realitate. 

— Dar sfinţii erau instrumente puternice, zise Charles. 

— Într-adevăr. Creștinii credeau că sfinții au o conexiune specială cu 
Dumnezeu, o linie de comunicare deschisă permanent, fir direct. 
Competiția între siturile religioase și de pelerinaj începe să fie atât de mare, 
încât poveștile devin din ce în ce mai dramatice și mai fantastice. Se 
inventează turismul religios, care pune pe roate economia. Pelerinii trebuie 
să doarmă undeva, să mănânce undeva, să fie transportați cu ceva. De 
asemenea, cumpără talismane Și obiecte fermecate, moaște și cuie sau 
bucăți de lemn din Sfânta Cruce. Calvin, care a scris o carte întreagă 
împotriva relicvelor, zice că pe vremea lui sunt atâtea bucăți din lemnul 
Sfintei Cruci, că pot umple o corabie întreagă. Cu cât apar mai multe 
biserici, cu atât apar mai mulți sfinţi și mai multe povești despre ei, mai 
multe relicve. Până să se dea decretul că orice biserică are nevoie de 
succesiune apostolică, episcopii intuiesc deja că masele nu vin în pelerinaj 
la un lăcaș care n-are un sfânt sau o legendă. Pelerinul vine acolo ca să 
ceară o minune, nu ca să se uite pe pereţi. Miracolele înfăptuite de moaște 
aveau legătură cu suferințele sfântului respectiv. Dacă 1 s-au scos ochii, 
moaștele îţi redau vederea, dacă i s-au tăiat picioarele, moaștele îi vindecă 
pe Șchiopi. Și așa mai departe. Mai mult, când găseau ciolane cu 
provenienţă necunoscută, se inventa pe loc o legendă cum că liderul 
comunității creștine avusese o viziune; sfântul i-a apărut în vis Și i-a 
povestit cine e și ce a făcut în viață și care e martiriul pe care l-a suferit. 
Bollandiștii observă că, începând cu secolul al IV-lea, creștinii sunt mai 
interesaţi de legende și ficțiuni decât de istorie. E perioada în care 
explodează cultul martirilor. Cum e greu să tot inventezi Și originalitatea e 
lucrul dracului, se apucă și copiază tot ce găsesc în materie de legendă în 
spațiul european Și oriental și schimbă doar numele eroului cu cel al unui 
sfânt. Adaugă diavoli la greu și schimbă motivul morții într-unul legat de 
credinţă. 

— Da, spuse Charles. Se știe că suferințele Sfântului Laurenţiu, chiar 
patronul orașului dumneavoastră, sunt inspirate de povestea martirilor din 
Frigia relatată de Sozomenos. Sau viaţa Sfintei Agnes e copiată după o altă 
legendă, a Sfintei Eulalia. 


— Din astea sunt cu miile. Până și în cartea lui Jacopo de Voragine, 
biografia lui Iuda copiază povestea lui Oedip, aproape ad litteram, până la 
un punct. În mitul persecuției, dialogul nu e numai imposibil, ci și nedorit. 
E folosit pentru justificarea atacurilor, pentru legitimarea acțiunilor 
violente. 

— Am ajuns de unde am plecat, spuse Charles. Și nu mi se pare deloc că 
sunt mai aproape de răspunsul la întrebările mele. 

— Nu? zise grădinarul. OK. Atunci am să vă spun pe scurt de ce a trebuit 
să moară toţi ipocrițu ăia. 

— În sfârșit, exclamă Charles, după care se lăsă pe spate într-un echilibru 
aproximativ. 
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— Creștinismul e o organizație mafiotă care exploatează fricile și 
incertitudinile oamenilor obișnuiți în propriul său folos. A inventat o 
premisă falsă — că toți ne-am născut păcătoși —, ca să spună că singura 
soluție se găsește în această religie și numai aici. Milioane și milioane de 
victime au fost obligate să creadă asta de-a lungul istoriei. Miliarde cred și 
astăzi. O megacorporație criminală care a jefuit timp de o mie cinci sute de 
ani toate bogățiile lumii, timp în care a acumulat o avere nesfârșită, 
probabil cea mai mare avere pe care a avut-o vreodată o instituţie în istorie. 
Iar pentru a strânge această avere a purtat războaie de cucerire îngrozitoare, 
a colonizat popoare întregi, a ucis, torturat Și violat, a înrobit oamenii în 
locurile prin care a trecut Și, mai ales, a exterminat milioane de inocenți, 
inclusiv pe aceia care, pe bună dreptate, le considerau ridicole afirmațiile și 
pretenţiile, dar nu numai pe ei, ci pe oricine își permitea luxul să creadă 
altceva, să judece cu mintea lui. Făcând asta, a condamnat o lume întreagă 
la sărăcie, boală, analfabetism, la suferință și la o viață de mizerie. Până 
când Luminile și Revoluţia Franceză au salvat lumea. Fără ele... 

Charles era să cadă cu totul pe spate. Se așteptase la o explicaţie clară, nu 
la un rechizitoriu, deși, după cum decursese conversaţia până atunci, 
constata că ar cam fi trebuit să se aștepte la asta. 

— A distrus întreaga civilizație antică, continuă vehement grădinarul, a 
făcut tabula rasa cu toate cunoștințele avansate ale Antichității, i-a arestat 
Și ars filosofia, a considerat Știința ochiul diavolului, la fel femeia Și sexul, 
a îngropat milenii de cercetare Științifică. A păstrat doar lucrări care puteau 
fi compatbilizate cu dogma-i ipocrită și cretină. A cauționat cruzimea 
împotriva animalelor, sub pretextul că acestea sunt lipsite de suflet, 
concluzie pe care imbecili cu acte ca Sfântul Augustin sau Toma din 
Aquino, popi schizofrenici care trec drept mari intelectuali, o trag din 
Marcu — secvenţa în care Isus extermină două mii de porci, condamnându-i 
la moarte prin înec. A fost nevoie de o mie de ani ca știința să-și revină 
firav sub controlul strict al Bisericii. A ars pe rug pe oricine îndrăznea să 
pună la îndoială că Pământul e plat — Lactanţiu, sfetnicul cel mai de seamă 
al împăratului Constantin, susținea că asta cu sfera e o prostie, că dacă 


oamenii ar sta pe partea cealaltă, ar pica de pe glob —, pe oricine a îndrăznit 
să spună că Pământul nu e buricul universului, pe cei care au acuzat că 
purgatoriul reprezintă o invenție născută din lăcomia vânzării de 
indulgenţe. A omorât întâi oamenii de Știință, apoi știința însăși. A 
considerat bărbieritul și spălatul păcate capitale. Ca și sexul. Medicii au 
devenit dușmani personali ai Bisericii, până când au fost cu toții 
exterminați. Nu au lăsat oamenii să citească, nici măcar propriile Scripturi. 
Pentru că se temeau că vreunul mai inteligent o să vadă contradicţiile, o să 
sesizeze escrocheria, așa cum au făcut-o Celsus și ceilalţi în primele două 
secole, când capii Bisericii încă nu aveau puterea absolută. Au creat o castă 
de păduchioși, analfabeți, corupți până în măduva oaselor, care a ajuns să 
domine lumea cu o cruzime nemaiîntâlnită. Au abuzat de enoriașii lor în 
toate felurile, i-au transformat în vite Și în sclavi, i-au dezumanizat Și le-au 
extirpat facultatea de a gândi, sub sancţiunea cu moartea, prin teroare. 
Minţind că propovăduiesc dragostea, n-au făcut decât să disemineze 
obscurantismul Și cea mai neagră Și iraţională ură, o ură teribilă, culminând 
cu cea mai sinistră dintre ele, cea rasială, iar demenţa lor ucigătoare a dus 
direct la cuptoarele de la Auschwitz. Crimele creștinismului sunt 
universale, iar natura lor e monstruoasă. Și asta, în numele unui basm care, 
se dovedește în cele din urmă — era oricum la mintea cocoșului —, e o 
invenție găunoasă. După părerea mea, încheie apoteotic grădinarul, 
creștinismul este nu numai o minciună, o escrocherie, ci o organizație 
responsabilă pentru cel mai teribil genocid al istoriei. 

Se făcu liniște pentru o clipă. Charles se chinuia să-și formuleze 
răspunsul. 

— Ce să înţeleg? Că aţi ucis niște prăpădiți de cardinali ca să răzbunați 
două milenii de istorie? Creștinismul o fi vinovat de tot ce ziceţi, dar 
cardinalii aceștia nu cred să fi omorât pe nimeni. 

— Dacă nu au omorât, sigur au cauționat nenorociri teribile, au distrus 
vieţi cu ipocrizia lor puturoasă, cu obsesia lor pentru bani Și putere, au 
adunat averi nesfârșite pe spatele unor enoriași naivi Și fără busolă. Unii, 
pe spatele unor copii bolnavi. De la care au furat bani pentru spital, ca să își 
aranjeze penthouse-ul. Toţi își merită moartea. 

— Și de aia i-ați ucis? În cazul ăsta, spuse Charles, care se enervasc, 
sunteți foarte departe de a fi terminat. Mai sunt atâţia cardinali ticăloși pe 
planetă. Doar că din închisoare n-o să-i mai puteţi executa. 


Reacţia grădinarului îl uimi și mai tare. 

— Treaba dumneavoastră e să găsiți exemplarul lui Michelangelo din 
Legenda aurea. Care e în biblioteca secretă, pe care o cunoașteți foarte 
bine, chiar dacă vă prefaceți că nu. Acolo e ascuns cel mai teribil adevăr, 
care va arăta lumii adevărata faţă a creștinismului Și va demonstra clar Și 
fără putință de tăgadă că e o invenţie sinistră. Dacă adevărul acela ar fi ieșit 
la iveală încă de atunci, poate că lumea ar fi scăpat de câteva sute de ani de 
suferinţă. Trebuie să descoperiți ce știa Michelangelo. Aveţi toate 
răspunsurile acolo. 
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— Mai crezi că e nevinovat? întrebă Volpone, care auzise ultima parte a 
conversație. 

— Nu știu ce să zic. Nu mai sunt atât de sigur. Parcă ar avea dublă 
personalitate. Finalul acela. Felul în care s-a transformat, de parcă era 
posedat. Nu mai sunt sigur de nimic. Cred că sunt Și eu foarte obosit, mai 
ales după noaptea prin care am trecut. Aș vrea să continuăm dimineaţă. 
Asta, dacă nu aveți urgentă nevoie de mine. 

— Du-te liniştit. Criminalul e aici. Restul îl vom lămuri curând. 

— AȘ vrea să trec Și pe la spital. 

— OK. ÎL instruiesc pe șofer. 

— Aţi aflat ceva nou? 

— Nu. În afară de ce ţi-a spus Cassandra mai devreme, nimic. 

— Aha. Să nu uit să-l sun pe Columbus Clay de pe drum, zise ca pentru el. 


Se opri la spital, însă fratele Bartolo dormea sub influenţa calmantelor. Nu 
era cazul să-l trezească, așa că plecă spre vilă. Cum nu 1 se părea normal să 
o șteargă fără o discuție lămuritoare, decise să mai rămână până se externa 
preotul. Nu avea chef să se gândească la nimic, dar gândurile îi vuiau prin 
cap precum trenurile din Stazione Termini la ora de vârf. Era încă devreme 
când ajunse în grădină. Nevăzându-l nicăieri pe Salvatore, avu o tentativă să 
viziteze de unul singur grădina aceea teribilă. Renunţă totuși, simțind că ar 
fi săvârșit o impietate dacă s-ar fi plimbat pe acolo fără Riccardo. Dădu 
ocol casei Și se întrebă dacă să coboare la subsol, unde locuia Salvatore. 
Până la urmă abandonă ideea. Când intră în sufragerie, aproape lovi cu 
piciorul ligheanul plin cu apă și detergent, în care plutea o cârpă. Văzu 
lângă fereastră, lipit de pervaz, un mop. Așadar, Salvatore era prin preajmă 
Și își continua curăţenia. Decise să își aprindă o ţigară pe terasă în 
așteptarea lui, dar ochiul îi fu furat de o mătură care atârna într-o poziție 
nefirească, sprijinită pe un scaun, în colţul celălalt al camerei. În momentul 
în care se duse s-o îndrepte, observă ceva pe Jos. O sună pe Cassandra. 

— Ți s-a făcut deja dor de mine? 


— Asta întotdeauna, spuse Charles. Crezi că ai putea să-mi trimiti 
fotografia din apartamentul lui Turani? Cea făcută de Poliţia Vaticană, în 
care apare pata din faţa șemineului? 

— Cu funinginea? 

— Dacă e funingine, da. 

— Din câte știu, Goretzka a primit toate fotografiile în format digital. Îți 
poate trimite fișierul. 

— Aţi plecat acasă? 

— Nu. Suntem încă aici. Ne batem capul. 

— Bine. Rămâneţi acolo. Vin Și eu imediat. 

— Eşti sigur? întrebă Cassandra. Nu ești obosit? E ceva important? 

— Nu Știu încă. Te rog, trimite poza aia. 


— Ce s-a întâmplat? întrebă Volpone ridicând prietenește braţele. Ţi-a fost 
dor să bei o bere cu noi? 

Charles se uită în jur. Întreaga echipă era prezentă. Inclusiv cardinalul 
Monti. Stăteau la povești savurându-și berea și gustarea de seară. 

— Sunteţi toți. Bine! 

— Ţi-a folosit poza? vru să ştie Cassandra. 

— Hmm, spuse în timp ce se așeza. Când am ajuns acasă, Salvatore tocmai 
făcea curat. Adică întrerupsese curăţenia. Am trecut prin cameră Și m-am 
dus să îndrept o mătură care stătea să cadă. Am zis să o sprijin mai bine. 
lată ce am văzut în spatele mesei, lângă perete, zise orientând spre ei 
ecranul telefonului. 

— Ce? E măturat gunoiul din cameră, nu? 

— Da, spuse Charles. Ce e în gunoiul ăla? 

— Coji de castane, răspunse Cassandra. 

— Da. Grămada asta seamănă izbitor de bine cu grămada din poza făcută 
de Poliția Vaticană în apartamentul lui Turani, înainte de a ajunge voi. Cea 
despre care am zis că e praf sau funingine. 

— Da. Era în faţa Șemineului. 

— În afară de faptul că nimeni nu aprinde focul vara, putea fi OK. Dar am 
mărit poza aia. Ia priviţi, spuse și dădu cu degetul pe telefon, ca și cum ar 
fi întors o pagină de carte. 

— Coji de castane? zise Cassandra. 

— Da. Ca la vila fraților. 


— Și? întrebă Volpone. 

În spate, cardinalul Monti, care înţelesese ce voia să spună Charles, își 
lăsă capul în palme. Se auzi un oftat. 

— Îmi explică și mie cineva? insistă Volpone. Dacă sunt castane Și într-un 
loc Și în altul, asta nu poate însemna decât că amândurora le plac castanele. 
Sau, cel mult, e o confirmare că am găsit criminalul. Asta nu face decât să 
întărească mărturisirea lui Carrera. Că a fost la Turani în apartament Și l-a 
ucis. Și i-au scăpat niște coji de castane. Sau a ronţăit în timp ce-l tortura pe 
ăla, ceea ce nu ar fi atât de frumos. 

— Sau poate înseamnă altceva, zise Charles. 

— Luminează-ne, Sherlock Holmes, îl îndemnă Volpone cu prietenie. 

— În primul rând, nu există castane vara. Doar dacă faci stocuri sau ai un 
castan fermecat pe acasă. Cel care mănâncă castane în casa aia Și le cară 
peste tot cu el e Bartolo, nu Carrera. Curg realmente cojile după el. Îi rămân 
agăţate de haine. 

— Ce vrei să spui? întrebă directorul. 

— Grămăjoara asta, despre care am crezut că e funingine, nu apare în 
pozele noastre, care sunt făcute mai târziu, ci doar în cele făcute de prima 
echipă. 

— Şi care e teoria ta? insistă Volpone. 

— Cred că Riccardo a găsit într-adevăr cadavrul. Naiba știe ce căuta la 
Turani. Poate că e adevărat că, având biroul aproape lipit de locuinţa 
cardinalului, i s-a părut suspect că e ușa deschisă. A intrat, l-a găsit pe ăsta 
mort Și a sunat imediat la poliție. 

— Adică exact cum ne-a povestit? 

— Da și nu. La un moment dat, în timp ce Poliția Vaticană făcea poze, a 
observat Și el grămăjoara de coji. Și-a dat imediat seama. A început să fie 
mai atent în jur. A observat că seiful e întredeschis Și a împins ușa. Apoi a 
Șters toate amprentele. 

— Şi a strâns grămăjoara de pe jos, adăugă Cassandra. 

— Şi poate a schimbat și altceva. 

— Mă tem că nu înţeleg, zise Volpone. 

— Riccardo și-a dat seama că fratele lui fusese mai devreme în 
apartamentul lui Turani. Şi-a dat seama că a căutat ceva în seif. Și a șters 
urmele. 


— Așadar, Bartolo e criminalul. Și grădinarul de ce a recunoscut? Ca să-și 
salveze fratele? 

— Elementar, doctore Watson. 

— Şi treaba cu biblioteca ascunsă? 

— Nu cred că e nimic acolo, spuse Charles. Grădinarul trage de timp. Își 
protejează în continuare fratele. A aflat că sunt aici. Înţeleg că vă știți cu 
familia mea de la Palmanova. Și a găsit chestia asta intelectuală exact ca să 
ne distragă atenția de la Bartolo. 

— Îţi dai seama ce spui? Să acoperi o crimă e una. Dar să le acoperi pe 
toate? Nu l-a întrebat ce face? Nu l-a implorat să se oprească? Pur și 
simplu, l-a însoțit la toate crimele sau s-a luat peste tot după el și, după ce 
Bartolo ucidea, el făcea toate înscenările alea sofisticate? Doar ca să ne 
pună pe o pistă falsă? 

— Nu e o miză mică, spuse Charles. Și scenele sunt bine construite. 

— Bine, dar de ce? Care e motivul? 

— La asta nu avem încă răspuns. Dar am o presimţire că ne va lămuri 
Columbus Clay. 
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— Agenţii noștri sunt la spital, spuse Cassandra. Bartolo e sedat și 
doarme. Ce instrucţiuni să le dau? 

— Doctorul ce zice? 

— Nu e nimeni acolo. Doar medicul de gardă. Care spune că trebuie să 
așteptăm până dimineaţă Și să vorbim cu medicul curant. 

— Lăsaţi-l să doarmă, spuse directorul. Putem să-l arestăm mâine-di- 
mineață. Cei doi să păzească salonul. Nu intră Și nu iese nimeni de acolo. 
Cu tine ce e? Se întoarse spre Charles, care ţinea în mână o sticlă de bere și 
privea în gol. Ce te nemulțumește? 

— Poftim? întrebă acesta, concentrat pe gândurile sale. 

— Ce te nemulțumește? Rumegi ceva acolo. 

— Mda. Sunt mai multe. 

— Păi, zi! 

Toată lumea ascultă cu atenție conversaţia dintre cei doi. 

— În primul rând, nu mă simt deloc confortabil ca tocmai eu să condamn 
doi oameni care nu au fost altfel decât foarte amabili cu mine. Mi se pare 
urât. 

— Păi, ce vină ai tu? S-or fi purtat frumos, dar s-au folosit de tine cu 
mesajele alea. 

— Poate. Asta e una. Pe de altă parte, nu prea înțeleg cum cineva care 
acuză creştinismul, pe bună dreptate, de toate crimele alea răzbună istoria 
săvârșind exact aceleași crime pe care le condamnă. Ceva nu e în ordine 
aici. 

— O fi comis crime creştinismul, tună Monti. La fel ca toate religiile. Dar 
astea sunt istorie. De mult timp nu a făcut decât lucruri bune Și a încercat să 
repare o istorie destul de urâtă, recunosc. Să nu uităm însă că pe vremea aia 
toată lumea se comporta așa. Toate victimele au fost, în primul rând, 
victime ale luptei pentru putere. Orice religie sau rege medieval care ar fi 
câştigat lupta s-ar fi comportat la fel cu cei care nu li se supuneau. 

— E o discuție lungă, zise Charles. 

— O fi lungă, dar în ultimele două sute de ani creştinismul nu poate fi 
acuzat de nimic, de nici o crimă, în afară de cele comise de câțiva membri 


rătăciţi Și pentru care nu poate fi acuzată o religie întreagă. Aș zice că, 
dimpotrivă, în ultimele două secole creștinii au fost victime peste tot în 
lume. Creștinismul e în întreaga lume sinonim cu bunătatea și speranţa. 
Ajută milioane de vitregiți ai sorții. Salvează bolnavi, crește copii, aduce 
alinare. Nu avem noi cum să fim răspunzători pentru crime de acum o mie 
de ani, tot așa cum un fiu nu poate fi răspunzător pentru crimele tatălui său, 
ca să nu mai zic de ale stră-străbunicului. Să zicem că religia asta milostivă, 
care n-o fi fost mereu așa, nu mai e bună, nu mai vorbește lumii de azi. Ce 
punem în loc? Pentru că s-a demonstrat că oamenii au o dimensiune 
religioasă care le e înscrisă în codul genetic. Dacă nu își canalizează această 
înclinație către un Dumnezeu bun Și milostiv, care s-a sacrificat pentru ei, 
spre cine o să-și îndrepte venerația? Spre tribunalele Sharia? Spre terorism? 
Spre Șarlatani care îi îndeamnă la sinucidere în masă? Spre mistica 
națională și a sângelui vărsat? Pe care, de acord, au învăţat-o tot de la noi, 
dar noi n-o mai practicăm de mult. Spre religiile politice, mult mai 
sângeroase, cărora le lipseşte și ultima urmă de umanitate? Ce punem în 
loc? Lăsăm cerul gol? Natura are oroare de vid. Locul gol lăsat de 
creștinism va fi umplut de ceva. Și mă tem, semnele se văd deja, că ceea ce 
îl va înlocui va fi de mii de ori mai îngrozitor. Creștinismul a învăţat din 
propriile greșeli, care, recunosc, au fost teribile, a dus o luptă îngrozitoare 
Și cu sine însuși. Dar părerea mea e că a ieșit învingător. Distrugerea în 
masă a păgânismului este opera unui creștinism progresist Și revoluționar. 
Iar acum, după aproape două mii de ani, toate achiziţiile culturale iudeo- 
creștine, care nu mai sunt de mult insurgente, se găsesc în anticamera 
rugului pe care un alt progresism, o altă vocație revoluționară, tinde să le 
treacă în subteran, în clandestinitate. Dacă lăsăm asta să se întâmple, 
scenariul creștinării abuzive se va repeta identic. Numai că, de data asta, 
din partea unei forţe de zeci de ori mai sinistre. Și fără Dumnezeu. 

— Aţi vorbit exact ca un conservator american, râse Charles. Cunosc 
discursul ăsta. Și, parţial, sunt de acord cu el. Dar să revenim la problemele 
care ne ard acum. Tocmai astea sunt argumentele pentru care nu cred că un 
om cu sensibilitatea grădinarului a înnebunit Și răzbună niște crime istorice 
prin aceleași metode pe care le respinge revoltat, pe bună dreptate. 

— Păi, n-am stabilit că Bartolo e criminalul, iar Carrera e cel care i-a 
acoperit crimele și le-a luat asupra lui? zise directorul. 


— E o ipoteză, spuse Charles. Doar din cauza unor prăpădite de coji de 
castane. 

— Diavolul se ascunde în detalii, comentă Volpone. Așa sunt rezolvate 
cele mai multe crime, datorită unor detalii care par nesemnificative. 

Charles mormăi ceva în barbă. 

— Nu înţeleg, continuă Volpone. Ar trebui să fii încântat că ai rezolvat 
cazul. 

— Ştiu și eu dacă l-am rezolvat?! Mie mi se pare că lucrurile sunt mult mai 
complicate. Cine ne-a atacat aseară și de ce? Cine a atacat-o pe Cassandra 
Și cine i-a omorât pe băieţii aia doi? Care-i legătura cu crimele noastre? Sau 
cu fraţii? Sunt coincidenţe? Cine a trimis imaginile lipsă în care apare 
Carerra? 

— Păi, zi tot, dacă te-ai pornit, îl îmboldi Volpone. 

— Nu știm deloc dacă Riccardo Carrera a luat crimele astea asupra lui ca 
să îl protejeze pe Bartolo. Oricum ar fi, trebuie interogați amândoi. O să 
rezolvăm cazul doar în momentul în care vom ști care e mobilul 
asasinatelor. Treaba cu ura împotriva creștinismului și cu răzbunarea 
istorică e o aiureală. Menită să ne trimită pe alt drum. Din nou. Și mai e 
ceva. Aţi văzut cât de lungi și anevoioase sunt tunelurile? Trei dintre 
cardinali au fost căraţi la zeci de metri distanţă de locul în care au fost 
executați. Cum? Au fost târâți pe jos? Au fost înveliţi în covoare? Trebuie 
să cereți Vaticanului să aprobe deshumarea și să facem o autopsie ca lumea. 
Poate găsim urme de zgârieturi, scame sau fibre... 

— Slabe șanse pentru așa ceva, îl întrerupse Volpone. 

— Înţeleg că unii au fost îngropaţi la parohiile lor. În acele cazuri n-avem 
nevoie de aprobarea Vaticanului. 

— Cred că mai ai ceva de completat, nu-i așa? zise directorul AISI. 

— Da. Vi se pare fezabil ca un singur om să fi comis crimele astea? Bartolo 
e mare Și puternic, de acord. Dar ar fi putut să-i tortureze de unul singur pe 
cardinali? Să-i biciuiască? Să-i fiarbă în ulei? E posibil să nici nu fi fost 
torturați, poate au fost omorâţi înainte. Dar și așa. Să cari cadavrele până la 
Radio, până în mijlocul catedralei San Pietro, până în anticamera papei? 
Toate de unul singur? Cardinalul Capra avea o sută cincizeci de kilograme 
Și aproape doi metri înălţime. Cum l-a atârnat de coloanele baldachinului 
lui Bernini? Cum l-a cărat pe Hector Pell, ars în ulei și plin de nisip, până în 
holul Radioului? 


— Poate au fost amândoi, sugeră Goretzka. Și grădinarul a luat totul asupra 
lui. Poate că sunt complici. 

— Poate, zise Charles. 

— Oricum, am stabilit că sunt cel puţini doi, nu? interveni arhivista. Unul 
care trimite mesaje Și altul care comite crimele. Am lăsat baltă teoria asta? 

— Da, spuse Vattimo. La un moment dat, am stabilit că sunt trei. Chiar 
dumneavoastră i-aţi botezat — făptașul, decoratorul și mesagerul... 

— Mda. E o posibilitate Și asta. Dar să ţinem cont că mesagerul n-a apucat 
să-ȘI plaseze biletul la prima crimă. 

— Am stabilit că e posibil ca ideea să-i fi venit mai târziu, spuse Vattimo. 

— Așa e. Dar tot rămân ciudățeniile celelalte. Ca să poată atașa mesajul în 
cazul lui Etcheverria, a trebuit să meargă la morgă să-l capseze de cadavru, 
riscând să fie prins. Asta înseamnă că mesagerul nu Știa de toate crimele. 
Or, dacă ar fi fost complice la una, ar fi fost la toate. 

— Şi care e ipoteza cea mai bună? întrebă Volpone. 

— După mine, spuse Cassandra, grădinarul a aflat accidental că fratele său 
a comis crimele. Poate Și-a dat seama de la prima, dar s-o fi gândit că e un 
caz singular. Nu s-a gândit că va recidiva. Apoi, aflând de celelalte, habar n- 
avem cum, o fi încercat, cu ajutorul mesajelor, să deturneze atenţia de la 
Bartolo. Şi, ca să îl scape, și-a asumat vina pentru toate. Poate că nici el nu 
Știe exact ce se întâmplă. 

— Prima crimă are legătură cu seiful lui Turani, zise Charles. Dacă aflăm 
ce s-a furat de acolo, poate aflăm și răspunsul. Mai mult decât atât, nici o 
ipoteză nu e exclusă. N-avem de unde să știm că plasarea mesajelor nu e o 
cacealma. Poate, într-adevăr, fraţii sunt complici Și mesajele au fost plasate 
în așa fel încât să rezulte că mesagerului i-a fost imposibil să ajungă în 
anumite locuri. Cu toate că în realitate putea. 

— Hmm, ce ciudat, ce coincidență, se auzi vocea doamnei Magri, care se 
ridică, foarte mândră de ea însăși, cu telefonul mobil deasupra capului. 

— Ce e ciudat? 

— Vă amintiţi de prietena mea care e consilieră la arhivele Vaticanului? 

— Cea care a găsit documentul semnat de concurentul lui Michelangelo? 
Nanni di Baccio? întrebă Charles. 

— Aveţi o memorie prodigioasă. 

— Da. Eminenţa Sa a promis că se va interesa de document. 


— N-am reușit să intru încă la Sfântul Părinte, se scuză Monti. 
Evenimentele din ultimul timp l-au tulburat peste măsură. Dar n-am uitat. 

— Se pare că va trebui să urgentaţi, spuse doamna Magri, a cărei faţă 
strălucea de mândrie. 

— De ce ? întrebă Volpone, mirat de îndrăzneala colaboratoarei sale. 

— Pentru că prietena mea tocmai a reușit să arunce un ochi pe catalogul de 
achiziţii. La rubrica „Provenienţă“, e trecut seiful personal al cardinalului 
Turani. Ba, mai mult, a reușit să vadă documentul pentru câteva clipe, Și a 
observat că are colțul rupt și o urmă de capsă, ceea ce înseamnă că face 
parte dintr-un document mai vast. A aflat de la arhivist că hârtia a rămas 
agățată în seif, deci cel care a luat restul documentului nu Și-a dat seama că- 
1 lipsea o pagină. 

— Sau n-a mai avut timp să se întoarcă. Asta ar confirma ipoteza conform 
căreia grădinarul a închis ușa seifului Și a șters amprentele. Poate că 
Bartolo n-a apucat să-l deschidă de tot și un zgomot, posibil făcut chiar de 
fratele său care intra la Turani, l-a făcut să smulgă hârtiile din seif și să lase 
pagina aceea agățată. Ce ai spus că ar conține documentul? 

— Nu Știu. N-a putut să-l citească. 

— Ai pomenit ceva data trecută. Despre plângerea arhitectului ăluia. 

— Da, spuse doamna Magri, care deschisese telefonul și începuse să 
răsfoiască istoricul conversaţiilor. Așa e, spuse victorioasă. Am găsit! E 
vorba despre o plângere a unui arhitect italian, Nanni di Baccio Bigio, 
împotriva lui Michelangelo, despre care afirmă că a făcut o descoperire 
recentă ce ar pune în pericol de moarte întreaga Biserică, dacă ar fi publică. 

— Tată, trebuie neapărat să faci rost de documentul acela. Fă cum știi. Zi-i 
lui Ratzinger că ai informații despre crime, inventează ceva, dar dă-ne o 
copie după document. S-ar putea să fie cheia întregii enigme. 

Cardinalul Monti încuviință din cap. Se făcu liniște Și lumea înţelese că 
se cam terminase întâlnirea. Se făcuse deja târziu. Tocmai când începură să 
își strângă lucrurile, se auzi vocea arhivistei. 

— Uităm ceva. Înţeleg că grădinarul a insistat să găsiţi exemplarul lui 
Michelangelo din cartea lui Jacopo de Varagine. Știu că aţi spus că asta e 
făcută să ne trimită pe un drum greșit. Dar poate că nu ne uităm bine la 
poveste. Dacă documentul din seif e autentic, e posibil ca secretul despre 
care vorbește Nanni di Baccio să fie ascuns în exemplarul lui Michelangelo 
din Legenda de aur. În acest caz, insistența lui Carrera devine subiectul 


central al anchetei noastre. Dacă am reținut bine, a spus că de găsirea 
acestei cărți depinde rezolvarea cazului nostru. 

Lui Volpone îi păru rău că o admonestase pe arhivistă data trecută. 

— E Și aceasta o posibilitate, spuse Charles. Într-adevăr. 


CAPITOLUL 115 


Pe drumul spre casă, Charles era frământat de tot felul de gânduri. Şoferul 
încercă să închege o conversaţie, dar, văzând că n-avea cu cine, renunță. 

Ajuns în curte, găsi pe masă o tavă acoperită și un bileţel pe care cineva, 
foarte probabil Salvatore, mâzgălise aproape indescifrabil „mange bene“, 
într-o păsărească de limbi latine. Ridică prosopul care acoperea cina ȘI, fără 
tragere de inimă, se apucă să guste câte ceva. La un moment dat, se ridică 
brusc în picioare Și porni spre grădină. Scoase telefonul mobil, se codi 
câteva secunde lungi, apoi o apelă pe Ximena. 

— Da, Charles, răspunse vocea pe care o cunoștea foarte bine. 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

— Te rog. Dacă pot, cu plăcere! 

— Vreau să Știu dacă biblioteca deţine un exemplar din Legenda aurea a 
lui Jacopo de Voragine, care i-ar fi aparținut lui Michelangelo. 

Se făcu liniște. Pentru câteva minute se auzi doar respiraţia femeii. Într- 
un târziu, răspunse: 

— Ştii bine care sunt condiţiile în care poţi să afli, și chiar să citești, orice 
conţine biblioteca. 

— La fel de bine cum ȘI tu Ştii răspunsul meu. 

— Bine. Sper să te răzgândești, spuse Ximena. Mama ta ne-a prevenit că 
ești căpos Și că nu vei accepta decât după ce vei fi ajuns la concluzia că ți- 
ai consumat din plin partea aventuroasă a vieții. Deși biblioteca e, în felul 
ei, o aventură. Am timp. Biblioteca nu pleacă niciunde. Nisipul se scurge 
lent Și inexorabil prin clepsidră, dar firele de nisip sunt infinite. 

— Nu poți face o excepție, te rog? E foarte important. E o chestiune, 
literalmente, de viaţă și moarte. 

Se făcu din nou liniște, preţ de câteva secunde. 

— Dă-mi douăzeci Şi patru de ore! spuse ea înainte de a închide. 


SFÂRȘITUL PĂRȚII A PATRA 


INTERMEZZO 


Costa Smeralda, în apropiere de Porto Rotondo, Sardinia 
Reședința de vară a senatorului Emmanuele Sciarra 
8 mai 1998 


— Biblioteca asta chiar există, Baudolino? întrebă senatorul în timp ce îi 
turna oaspetelui încă un pahar de Château Lafite. 

— O să mă îmbătaţi cu licoarea asta a zeilor, onorabile, și asta nu e bine, 
că mi se dezleagă limba. Da, sigur că există. Mentorul nostru comun e mare 
maestru al ordinului care protejează și conservă biblioteca în care e adunată 
toată înţelepciunea lumii. 

— Ce interesant! spuse amfitrionul. Și dumneavoastră, și mentorul nostru 
comun, cum l-aţi numit, sunteţi născuţi în același oraș lombard. 

— În Alessandria, da. 

— lar Alexandria, unde a existat odată cea mai mare bibliotecă a 
Antichității, e omonimă cu orașul dumneavoastră. 

— AȘa s-au așezat stelele, răspunse oaspetele. 

— Domnul profesor e șeful suprem al acestui ordin? Cum aţi spus că se 
numește? 

— Omnes Libri. 

— Toate cărțile! Minunat. 

— Nu, nu există un Șef suprem. Sunt Șaptezeci Și doi de mari maeștri. 
Somități mondiale în cultură Și în Știință, dar și politicieni de anvergură. 
Dacă dispare unul, e imediat înlocuit. Există însă un administrator căruia 
nimeni nu-i cunoaște identitatea. Vreau să spun că sunt foarte puțini cei 
care Știu cine e. Când e pomenit, se folosește o poreclă, Ramses. 

— Ca faraonul? 

— Da. 

— Şi de ce sunt șaptezeci Și doi? 

— În amintirea celor Șaptezeci și doi de învăţaţi evrei aduși la Alexandria 
ca să traducă Biblia ebraică în grecește. 

— Da. De aia se Și numește Septuaginta. 

— Vă pricepeți, onorabile. Calitate rară pentru un politician. 


— V-aș ruga, dacă sunteți de acord, să mai zăboviţi un pic și să îmi 
spuneți povestea fascinantă a acestei biblioteci de la cap la coadă, nu 
parțial, cum aţi făcut adineauri. Și, de data asta, nu vă grăbiţi, spuse 
Sciarra. 

Baudolino zâmbi Șugubăţ, luă o gură de vin, plescăi de satisfacție și 
începu să povestească: 

— Ştiţi că Aristotel, pe lângă faptul că a scris peste o sută șaptezeci de 
lucrări, a avut cea mai mare bibliotecă privată a Antichității. Pe care, în 
parte, a și fost nevoit s-o abandoneze. După moartea sa, discipolii i-au 
îngropat cărțile. Cele îngropate au stat sub pământ aproape două sute de 
ani. Până când un anume Apellicon le-a cumpărat de la urmașii lui Neleus, 
cel care le-a dezgropat. Apellicon ordonă să se copieze tot ce se poate salva 
din papirusuri, pentru că sunt în stare foarte proastă și riscă să se 
deterioreze Și mai mult. Numai că încearcă să ghicească ceea ce nu poate 
citi, Și asta duce la o nenorocire. Lucrările sunt pline de erori. Apellicon era 
un ticălos și un fanfaron. E omorât de romani, în Atena, prin 86 î.e.n. 
Sulurile rămase în urma lui sunt duse la Roma. Ajung în posesia lui Sulla și 
a lui Lucullus, care, generoși, le pun la dispoziţia tuturor celor care vor să 
le consulte. Două sute de ani mai târziu, împăratul roman Caracalla, care 
are inspirația să renoveze biblioteca mică din Alexandria, Serapeumul, e 
suficient de cretin încât să ordone distrugerea operelor lui Aristotel, pe care 
le găsește la Roma, pentru că are el o teorie cum că Stagiritul l-ar fi ucis, la 
propriu, pe Alexandru Macedon. L-ar fi otrăvit. lar asta va fi o lecție. Pe de 
altă parte, încă din timpul vieţii maestrului lor, o mână de aristocrați, foști 
elevi ai lui Aristotel, au făcut copu după lucrările acestuia. Unul dintre ei 
pune la dispoziție o vilă în care sunt adunate toate copiile. Reușesc să 
salveze o sută șaizeci Și nouă. 

— Da? Eu știam că ne-a rămas foarte puţin de la Aristotel. Ca din mai 
toată gândirea antică. 

— Aveţi puțintică răbdare, spuse Baudolino uitându-se sugestiv la paharul 
gol din faţa lui. 

Așteptă ca senatorul să i-l umple și continuă: 

— Sunt încântați Și rezultatul le place. Decid că e o cauză bună, să salvezi 
întreaga înţelepciune a omenirii Și să o ferești de distrugerea timpului sau, 
cum s-a întâmplat mai târziu cu Caracalla, de furia unor dictatori dementi. 
Cum lucrurile funcţionează, biblioteca începe să crească. Însă cei care au 


salvat cărțile mor sau dispar din istorie. La un moment dat, Grecia e 
cucerită de romani, iar niște oameni educați din Imperiu, de la filosofi la 
generali sau împărați, află de ideea aceasta minunată. Descoperă din 
întâmplare, lângă Atena, vila în care fusese ascunsă uriașa colecție de 
autori din Grecia antică. Despre multe dintre lucrările de acolo nu se știa 
nimic. Despre multe altele se credea că sunt pierdute pentru totdeauna. 
Decid să înființeze pe loc o societate secretă pentru conservarea 
minunăților. Romanii, cum bine știți, aveau obsesia asta cu memoria lumii, 
cu ce urme lasă în istorie. Această societate se va numi iniţial aristoteliană, 
tocmai pentru că a pornit de la salvarea operei lui Aristotel. La un moment 
dat, Marc Antoniu, mare maestru al ordinului, îi aduce cadou de nuntă 
Cleopatrei două sute de mii de suluri salvate de la distrugerea marii 
bibliotecii din Pergam, principala rivală a celebrei Biblioteci din 
Alexandria. E un mister cine a reușit să le recupereze într-un număr atât de 
mare. În acel moment, Marc Antoniu, alături de un grup de prieteni, extinde 
societatea aristoteliană Și o denumește Omnes Libri. Pentru că ambiția lor, 
în acel moment, înțelegând și mai mult pericolul după lecţia Pergamului, e 
să salveze... 

— Toate cărțile. 

— Într-adevăr. Toate cărțile pe care le produce omenirea, visul de aur al lui 
Alexandru Macedon, sugerat probabil de către Aristotel, ilustrul său 
profesor. O organizaţie, un ordin, care există de două mii de ani neîntrerupt 
Și al cărei unic scop pe această lume este să protejeze omenirea de propria-i 
prostie, de delirul autodistructiv. Această organizaţie Și-a propus, Și a și 
reușit, după cum se vede, să conserve litera scrisă. De-a lungul timpului, 
membrii ei au salvat toate cărţile pe care le puteau salva și le-au conservat 
în ceea ce a fost pentru foarte multă vreme cea mai mare bibliotecă a lumii. 
Pentru că din rândurile lor au făcut parte cei mai luminați oameni ai istoriei, 
de la regi și împărați până la artiști de geniu și mecenaţi, medici Și 
profesori celebri, filosofi și oameni de știință, care au decis la un moment 
dat, văzând că lumea merge totuși într-o direcție bună Și nu se autodistruge, 
cum se temeau predecesorii lor, să le multiplice și să le împrăștie. Așa că 
au realizat copii după unele lucrări. Asta e foarte important! Chiar dacă au 
făcut-o cu lucrări care se găseau în circulație. Biblioteca e creația acestei 
societăți a cărții. Inutil de spus că ambii oameni de cultură pe care i-am 
amintit sunt la vârful Ordinului. Evul Mediu timpuriu a fost o perioadă 


proastă pentru carte și pentru libertatea de gândire în general, așa că 
Societatea Omnes Libri decide că e încă prea devreme să renunţe la 
biblioteca-mamă Și continuă să stocheze în ea tot ce poate să procure, de 
peste tot din lume. Timp de mai mult de o mie cinci sute de ani a fost dus 
acolo aproape tot, pentru că totul e o imposibilitate statistică, ce a scris 
important omenirea în această perioadă. 

— Şi unde e biblioteca asta? întrebă senatorul. 

— Cum ziceam, aveți puțintică răbdare. Vă spun acum. Unii dintre cei mai 
de vază oameni ai săi sunt în conflict permanent cu Biserica, cu toate 
Bisericile, pe care le consideră, cu mici excepții, cuiburi de obscurantism. 
Ura începe de la distrugerile lui Theophilus, marele episcop, patriarhul 
Alexandriei, cu ceata sa de brute proaspăt creștinate la Alexandria, în 
biblioteca secundară. După cum știți, această lumină a creștinismului 
timpuriu a distrus orice carte pe care a putut să pună mâna din biblioteca 
secundară, Serapeumul, Și a folosit sulurile ca să facă focul în băile publice. 
Diderot, un membru de seamă al Omnes Libri, zice că lumea va fi liberă 
doar când ultimul rege va fi spânzurat cu maţele ultimului popă. În timpul 
Renașterii italiene, membrii ordinului fac pace cu înalți prelați, intelectuali 
de seamă, și pun umărul la înfiinţarea primelor biblioteci de mare 
anvergură. Vallcelliana înființată de Filippo Neri, Angelica, Marciana, 
Ambrosiana, Casanatense, după numele cardinalului Casanate. O grămadă, 
adică toate. Nu are rost să le enumăr. Thomas Bodley e mare maestru al 
ordinului Și creează Biblioteca Bodleiană. Tot așa cum e Și Gabriel Naude, 
cel care a fondat instituția patronată de cardinalul Mazarin. Sau Thomas 
Plum. Jacques Auguste de Thou, Și el mare maestru al ordinului, creează la 
Luvru cea mai mare bibliotecă cunoscută până atunci în lume, dacă ne 
referim la numărul de titluri. Aceasta va deveni Marea Bibliotecă Naţională 
a Franţei. Și, ca să nu mă mai lungesc, tot mare maestru, dar onorific, al 
ordinului e și președintele John Adams, care înființează Biblioteca 
Congresului. Dar cei mai importanţi sunt cei șaptezeci Și doi de maeștri ai 
Ordinului, cei care veghează permanent ca demersul să continue. Fără ei, 
fără acești drepți între popoare, cum spun evreii, sau drepți ai planetei, aș 
spune că atât eu, cât și dumneavoastră ne-am împărtăși experienţele de 
culegători Și vânători prin vreo peșteră. 

— E foarte frumos tot ce îmi spuneți, dar unde e biblioteca aceasta 
fantastică? întrebă senatorul. 


— He, he, râse Baudolino. Poate că m-am ametit într-adevăr Și nu îmi 
amintesc dacă v-am spus să aveţi puțintică răbdare. Vă spun acum. 

— OK, oftă senatorul. 

Se înfipse comod între perne, văzând că nu era chip să afle ce-l interesa 
până ce interlocutorul lui, cu limba molcomă de povestitor, nu-i împărtășea 
din proprie inițiativă. 

— Cărţile rare pe care le deţine ordinul — multe dintre ele considerate 
dispărute fără urmă, cărți care redau o istorie necunoscută publicului larg —, 
legăturile complexe și reţelele variate, sumele imense de bani pe care le 
gestionează au pus mereu în pericol viața membrilor Omnes Libri. Atât pe a 
lor, cât Și a cărților. După cum știți, Borges are o poveste celebră... 

— Cea cu biblioteca infinită. Biblioteca Babel. 

— Întocmai. Borges e și el mare maestru al ordinului. Mulţi dintre aceștia, 
literați, s-au distrat descriind într-un fel sau altul această bibliotecă 
gigantică, acest monstru cu burta plină de cărți, fără să destăinuie, 
bineînţeles, locul în care e ascunsă. Au făcut-o ca să întrețină imaginaţia Și 
speranţa multor oameni că, la un moment dat, cărțile pierdute ale 
Antichității vor fi regăsite. Printre altele, a făcut-o și mentorul nostru. 

— Biblioteca abației din Numele trandafirului urmează modelul acestei 
biblioteci secrete? 

— Cum spuneam, câte ceva. La fiecare dintre autorii ăștia e câte ceva ce 
corespunde. 

— Și Biblioteca din Alexandria? 

— E toată acolo. 

— Acolo? 

— Da. În biblioteca despre care vă povestesc. 

— Care e... unde? 

Senatorul se ridică ușor dintre perne Și deschise larg braţele, după care se 
prăbuși râzând. 

Imperturbabil, Baudolino reluă povestea. 

— Spuneam că au încercat să salveze cât mai mult. Până la apariția 
tiparului, aproape tot ce exista scris. Apoi, din ce în ce mai selectiv. De când 
s-au înfiinţat biblioteci publice, au decis să nu mai colecteze cărţi mărunte, 
sau orice volum din care există în lume mai mult de zece exemplare. Mai 
mult de un miliard de cărți și documente, spuse Baudolino, care aștepta cu 
interes reacţia gazdei. 


Dar senatorul nu părea impresionat. Poate pentru că, fiind el însuși 
multimiliardar, i se păreau numere firești. 

— Unul dintre marii maeștri ai Omnes Libri e un renumit armator. Încarcă 
biblioteca pe o flotă de douăsprezece corăbii, care străpunge Strâmtoarea 
Gibraltar după ce traversează Mediterana printre coloanele lui Hercule. Iată 
cum unul dintre primu „mari librari“ ai organizației ajunge în Atlantic. Pe 
drumul deschis de Hanno, navigator cartaginez din secolul al V-lea î.e.n. 
Primul despre care Știm că a ajuns pe coasta Africii, ocolind prin nordul 
continentului. Harta lui, despre existenţa căreia nu Știa nimeni, a fost găsită 
în bibliotecă, așa că flota cu cărți a refăcut drumul acestui navigator 
legendar. Dar marinarii rătăcesc drumul Și ajung în altă parte. Pe o insulă în 
Caraibe. Pe care pun stăpânire. Insula e părăsită. Așa că nu e nici o 
problemă. Și e foarte greu de găsit. E o problemă de ordin natural. Nori, 
soare, umezeală. E considerată, de toată lumea care o cunoaște, o stâncă, 
deci total lipsită de interes. Pe această insulă se decide construirea 
bibliotecii. Biblioteca Omnes Libri, cea care va adăposti integral Biblioteca 
din Alexandria Și pe cea din Pergam. Cele două mari monumente închinate 
măreției omului din Antichitate. 

— Acolo e? Pe o insulă din Caraibe? 

— Nu, râse Baudolino. A fost mutată după câteva sute de ani. Nimeni nu 
Știe unde. În afara celor care o conduc Și care lucrează acolo. Pe viaţă. 

— Marii maeștri Știu unde e? 

— Nu. Nu cred. Dacă vor să trimită o carte acolo sau vor să ceară ceva, 
există o echipă dedicată pentru transportarea cărților în siguranţă. E interzis 
să faci copii. Ce se știe cu certitudine e că, în momentul în care biblioteca 
Și-a mutat sediul, s-a luat în calcul construirea unui oraș european anume 
pentru păstrarea cărților. Cum organizația Omnes Libri a dorit mereu să 
deschidă biblioteca publicului, a visat la construirea unui oraș-bibliotecă. 
Noua bibliotecă din Alexandria, care să conțină toată istoria lumii, un 
monument închinat rațiunii Și artei. Orașul e construit, dar bibliotecarii nu 
apucă să transporte nimic în noua bibliotecă. Cărțile pe care le-au adunat în 
ultima sută de ani și pe care, din varii motive, nu reușiseră să le transporte 
peste ocean la biblioteca-mamă rămân în această minibibliotecă Omnes 
Libri, care e pentru Biblioteca mare cam ce era Serapeumul pentru 
biblioteca din Alexandria. Ducele de Milano, Francesco Sforza, i-a 


comandat unui arhitect planurile acestui oraș-bibliotecă. E posibil să fi auzit 
de Sforzinda. 

— Da, dar acela era un prototip pentru orașul ideal. Nu s-a construit 
niciodată, după câte știu eu. Sau mă înșel? 

— Sforzinda nu, dar un oraș după modelul său, îmbunătăţit și ceva mai 
practic, s-a făcut. Timp de o sută de ani după construire a fost nelocuit. Era 
un oraș-fantomă, dar încet-încet a fost populat. 

— Şi există orașul acesta? Vorbiţi serios? întrebă senatorul, pe care îl trecu 
un fior de emoție pe șira spinării. 

— Da. Baudolino se ridică în picioare Și o porni spre marginea terasei, la 
baza căreia se auzeau mugind valurile care se izbeau de ziduri. E acolo, zise 
arătând cu degetul. 

— Unde acolo? întrebă senatorul apropiindu-se de marginea terasei. În 
Italia? 

— Da. Dar unde aţi crezut? Se spune că foarte puţini Știu să ajungă la 
bibliotecă Şi nici locuitorii orașului n-au habar de existenţa ei. Cu excepția 
familiei care o are în custodie Și îi păzește intrările. Se mai spune că cel 
care vrea să intre în bibliotecă trebuie să rostească exact cuvintele care sunt 
inscripționate la intrare și să facă un semn de recunoaștere. Asta, admițând 
că ar afla cine sunt bibliotecarii. 

— Și care e parola? Ce trebuie rostit? Și semnul? întrebă senatorul 
tremurând de curiozitate. 

— Păi, de ce v-aș spune? întrebă Baudolino, căruia îi revenise privirea de 
spiriduș. 

Senatorul avu pornirea de a-i oferi ceva, orice voia oaspetele său, dar își 
dădu seama că ar fi făcut o mare greșeală. 

— Pentru că e doar o poveste, nu? 

— Aţi răspuns corect, zise Baudolino. Orice alt răspuns m-ar fi transformat 
în nisip. Ca în basme. Ca în O mie și una de nopți. Nu știu semnul. Dar 
cuvintele care trebuie rostite sunt: O, timp, piramidele tale! 

— Şi orașul? Care e orașul? 

— Palmanova. 


PARTEA A CINCEA 


Filosofia păgână e o boală mintală, mama tuturor relelor și o boală 
fatală. 


loan Gură de Aur 


Per molestias eruditio! 
Adevărata educaţie începe cu abuzul fizic! 


Sf. Augustin 


Sângele martirilor e sămânța Bisericii. 


Tertulian 


Martiriul e singurul fel în care un om lipsit de orice calitate poate deveni 
faimos. 


George Bernard Shaw 


Civilizatia nu va triumfa până când ultima piatră din ultima biserică nu 
va cădea în capul ultimului preot! 


Emile Zola 


CAPITOLUL 116 


— Cum s-a ajuns la așa ceva?! tună vocea din receptor. N-am zis că trebuie 
controlate scurgerile? O să ne ia dracu” pe toţi! Începând cu tine. 

— Ce s-a întâmplat? mormăi Volpone. 

— Ce? Dormi? Să nu-mi spui că dormi! 

— Stăteam întins, răspunse Volpone nedumerit. Abia atunci recunoscu 
vocea Șefului. Cât e ceasul? 

— Ce contează cât e ceasul? E două noaptea! Deschide pe Rai Uno! E o 
nenorocire! Și e în toată presa! Sună-mă cum ai o soluţie. A, nu! Ne vedem 
acolo. Imediat! 

— Acolo unde? întrebă la fel de nedumerit directorul în timp ce pipăia 
peretele în căutarea întrerupătorului. 

Dar șeful închisese telefonul. Căută disperat telecomanda. Într-un târziu, 
o găsi căzută la marginea patului. Deschise televizorul. Pe ecran era redată 
scena unui accident sau a unui atentat, nu-și putu da seama în primul 
moment. Multă lume, ziariști, mașini de poliţie, salvări, sirene, o nebunie, 
mai ceva ca la 11 septembrie. 

— Ce naiba? se întrebă chiar când pe ecran apăru următorul titlu, cu litere 
de-o Șchioapă: BISERICA E SUB ATAC. AL OPTULEA CARDINAL 
UCIS CU SADISM ÎN ULTIMELE ZECE ZILE. 

Înghiţi în sec. Așadar, informaţia transpirase de undeva. Îi sună din nou 
telefonul. 

— Vezi ȘI tu asta? întrebă Cassandra. 

— Da. A transpirat ceva. 

— Cum ceva? Totul. 

— Dar au greșit. Scrie aici că sunt opt victime. 

— Tu ce faci? Dormi? De ce crezi că sunt acolo toate mașinile alea? 

— Aaa, zise Volpone abia atunci înțelegând. E una nouă! 

— Da. Cardinalul Laporte. 

— Laporte? Aoleu! Au ajuns foarte sus. Până la Sanctitatea Sa mai sunt 
doar doi pași. Ăsta e din cercul lui intim. 

— Da. Știu. Ți-am trimis șoferul. Îmbracă-te. Ne vedem acolo. 


Pe bancheta din spate a mașinii care zbura spre Ostia, Volpone răsfoia 
îngrozit pe telefonul mobil site-urile principalelor ziare din Italia. 
„Moștenirea creștină sub asediu“; „Statul italian a eșuat în a-și apăra 
valorile perene“; „Crime de neimaginat la Vatican“; „Se pregătește 
evacuarea creștinismului“; „Crime pasionale, sau terorism islamic?*; „De 
zece zile autorităţile italiene ascund crime oribile“; „Vaticanul a fost 
ameninţat să tacă“ — titrau cele mai importante publicații ale țării. Ultimul 
titlu pe care reuși să-l vadă înainte de a-i suna din nou telefonul era al 
ziarului conservator La Verità: „Se pregătește noul martiriu al părinților 
Bisericii. Poporul trebuie să se unească în apărarea identității noastre 
naționale!“ 

— Încă n-ai ajuns? ţipă din nou șeful. E haos! La miezul nopţii, lumea a 
început să se adune în San Pietro. Au fost incendiate două moschei. A fost 
devalizat sediul Partidului Comunist Și a fost atacat cu sticle incendiare 
sediul Confederaţiei Comunităţii Evreiești. 

— Păi, ce au astea cu...? 

— Au, că idioţii din media incită la violenţă. Fiecare ziar, fiecare post TV 
are teoria proprie pe care o vinde drept adevăr definitiv. 

— Ajung acum, spuse Volpone. 

— Bine. Eu am plecat. Mă duc la prim-ministru. Trebuie scoase trupe pe 
străzi. E haos! Nu cred că scapă vreunul dintre noi nevătămat din asta! 
spuse Și închise brusc. 

Mașina traversă în viteză cartierul Levante din Lido di Ostia, fără să 
respecte vreun semn de circulaţie, dar încetini la intrarea pe Viale della 
Vittoria. Un puhoi de lume, care se dădea cu greu la o parte, în ciuda 
semnalelor luminoase, începu să scandeze: „Criminalii!“ și să huiduie când 
văzu girofarul albastru. Volpone îi ordonă șoferului să dea drumul și 
semnalelor sonore. 

— Unde merge lumea asta ca la stadion? întrebă comisarul. 

— Mă tem că în același loc în care mergem Și noi, răspunse șoferul în 
timp ce vira la dreapta pe Lungomare Toscanelli. 

Mașina se blocă din cauza lumii adunate în parcarea din fața hotelului 
Belvedere Century, de pe malul mării. Un cordon de poliţie ţinea mulţimea 
de gură-cască dincolo de banda galbenă care delimita scena crimei. Cei doi 
coborâră din mașină și o luară pe Jos. Chiar la intrarea pe dig văzură un 


cadavru carbonizat, atârnat de balustrada digului, cu un steag petrecut în 
jurul gâtului. 

— Aţi confirmat că e Laporte? o întrebă Volpone pe Cassandra, care îi ieși 
în întâmpinare. 

— Da. 

— Sunt martori? 

— Nu, până acum nu. 

— Frații sunt păziți? 

— Da. Am verificat. Nici unul nu s-a clintit. Nici de la spital, nici din 
cazemată. 

— Ce are atârnat de gât? 

— Un lanţ cu echerul Și compasul masonic. 

— Poftim? În timp ce se apleca asupra cadavrului, Volpone observă: Cu un 
G mare în mijloc. 

— A opta literă, zise Cassandra. 

— Da. Nu cred că simbolurile masonice au vreo legătură. Cred că mai 
degrabă asasinul avea nevoie de un G suficient de mare. Deci ăsta e 
Barnabas? 

— Cine? întrebă Cassandra. 

— Al optulea apostol. 


CAPITOLUL 117 


Pe Charles îl luase somnul imediat ce se trântise în pat, așa îmbrăcat cum 
era. Se trezi, câteva ore mai târziu, cu o durere intercostală îngrozitoare. Se 
întoarse pe o parte Și duse mâna în dreptul coastelor. Dormise pe ţeava 
pistolului. Apucă nervos arma Și o azvârli în cealaltă parte a patului. Apoi 
se tot întoarse în așternuturi, în încercarea de a adormi la loc. În van. Se 
ridică Și se apropie de fereastră. Pisica se juca pe terasă cu puii ei. Cum îi 
pierise somnul de tot, un pic de pisico-terapie era chiar ce avea nevoie. 
Cobori cu gândul să găsească ceva bun pentru pisoii aceia care se trânteau 
în iarbă cu o voluptate molipsitoare. În sufragerie nu găsi nimic, iar terasa 
fusese curățată. Se opri pe gazon Și se jucă o vreme cu micuţii, care se 
frecau de el unul după altul. Mama se lipise cu totul de pantalonii lui Și îi 
mieuna o serenadă. 

— OK, OK, zise. Găsesc eu ceva. 

Se uită în stânga, apoi ocoli casa pentru a ajunge la bucătăria lui 
Salvatore. Merse până la capătul vilei, coti la dreapta și dădu de un 
părculeţ. Chiar la margine, sub un castan atât de mare că putea să 
adăpostească o sută de călăreți cu cai cu tot, era așezat un cuptor artizanal, 
cu hornul orientat în direcția opusă copacului. Pe cuptor era așezat un 
grătar. Deși nu mai fumega, jarul încă mocnea. Nu găsi nimic de mâncare, 
nici măcar niște resturi. Când se întoarse spre casă văzu scara care cobora 
spre subsol. Se apropie și-o luă în jos tiptil. Găsi o ușă întredeschisă. O 
împinse încet, strâmbându-se la auzul scârţâitului ce suna aproape ca un 
bocet. 

— C'e qualcuno? 

Nici un răspuns. Se auzea doar vântul care dansa printre frunzele 
castanului. Intră în prima încăpere, care părea o bucătărie imensă. „Așadar, 
aici se pregătesc toate bunătățile“, își spuse. Văzu întrerupătorul, dar nu 
Ştia dacă e bine să aprindă lumina. Nu voia să-l trezească pe Salvatore. În 
definitiv, se putea descurca la lumina lunii. Se apropie de unul din cele două 
frigidere duble. Îl deschise Și zâmbi fericit: o tavă plină cu ficăței de pui 
pregătiți pentru preparare. Scoase câţiva, îi așeză pe farfuria luată de pe 
blatul de lucru și închise frigiderul la loc. În acel moment, auzi în spate un 


zgomot de vreasc trosnit sub greutatea pașilor unui om. Nu apucă să se 
întoarcă, pentru că ceva îl lovi în moalele capului. Se prăbuși. 


CAPITOLUL 117 BIS 


Pe Charles îl luase somnul imediat ce se trântise în pat, așa îmbrăcat cum 
era. Se trezi, câteva ore mai târziu, cu o durere intercostală îngrozitoare. Se 
întoarse pe o parte Și duse mâna în dreptul coastelor. Dormise pe ţeava 
pistolului. Apucă nervos arma Și o azvârli în cealaltă parte a patului. Apoi 
se tot întoarse în așternuturi, în încercarea de a adormi la loc. În van. Se 
ridică Și se apropie de fereastră. Pisica se juca pe terasă cu puii ei. Cum îi 
pierise somnul de tot, un pic de pisico-terapie era chiar ce avea nevoie. 
Cobori cu gândul să găsească ceva bun pentru pisoii aceia care se trânteau 
în iarbă cu o voluptate molipsitoare. În sufragerie nu găsi nimic, iar terasa 
fusese curățată. Se opri pe gazon Și se jucă o vreme cu micuţii, care se 
frecau de el unul după altul. Mama se lipise cu totul de pantalonii lui Și îi 
mieuna o serenadă. 

— OK, OK, zise Charles. Găsesc eu ceva. 

Se uită în stânga, apoi ocoli casa pentru a ajunge la bucătăria lui 
Salvatore. Merse până la capătul vilei, coti la dreapta și dădu de un 
părculeţ. Chiar la margine, sub un castan atât de mare că putea să 
adăpostească o sută de călăreți cu cai cu tot, era așezat un cuptor artizanal, 
cu hornul orientat în direcţia opusă copacului. Pe cuptor era așezat un 
grătar. Deși nu mai fumega, jarul încă mocnea. Nu găsi nimic de mâncare, 
nici măcar niște resturi. Se întoarse spre casă Și văzu scara care cobora spre 
subsol. Se apropie Și-o luă în jos tiptil. Găsi o ușă întredeschisă. O împinse 
încet, strâmbându-se la auzul scârțâitului ce suna aproape ca un bocet. 

— C'e qualcuno? 

Nici un răspuns. Se auzea doar vântul care dansa printre frunzele 
castanului. Intră în prima încăpere, care părea o bucătărie imensă. „Așadar, 
aici se pregătesc toate bunătățile“, își spuse. Văzu întrerupătorul, dar nu 
Ştia dacă e bine să aprindă lumina. Nu voia să-l trezească pe Salvatore. În 
definitiv, se putea descurca la lumina lunii. Se apropie de unul din cele două 
frigidere duble. Îl deschise și zâmbi fericit: o tavă plină cu ficăței de pui 
pregătiți pentru preparare. Scoase câţiva, îi așeză pe farfuria luată de pe 
blatul de lucru și închise frigiderul la loc. Auzi un zgomot care părea să 
vină dinspre camerele apartamentului de la subsol. Lăsă farfuria pe masă Și 


se îndreptă încet spre coridor. Și aici ușa era întredeschisă, dar, spre norocul 
lui, fusese unsă recent. Păși pe culoar și văzu, undeva la capăt, lumini care 
dansau pe perete, ca flăcările lumânărilor care se zbânţuie în bătaia 
vântului. Se apropie cât să nu fie văzut. Camera era goală. Pe pereţi erau 
lipite fotografii mari, cât niște postere, cu niște feţe bisericești. Intră, nu 
înainte de a se asigura, din nou, că nu era nimeni acolo. Ajunse în mijlocul 
încăperii. Era înconjurat de douăsprezece postere mari. Dar nu putea să 
distingă prea bine fotografiile. Se aplecă după o lumânare. În acel moment, 
auzi în spate un zgomot de vreasc trosnit sub greutatea pașilor unui om. Nu 
apucă să se întoarcă, pentru că ceva îl lovi în moalele capului. Se prăbuși. 


CAPITOLUL 117 BIS BIS 


Pe Charles îl luase somnul imediat ce se trântise în pat, așa îmbrăcat cum 
era. Se trezi, câteva ore mai târziu, cu o durere intercostală îngrozitoare. Se 
întoarse pe o parte Și duse mâna în dreptul coastelor. Dormise pe ţeava 
pistolului. Apucă nervos arma Și o azvârli în cealaltă parte a patului. Apoi 
se tot întoarse în așternuturi, în încercarea de a adormi la loc. În van. Se 
ridică Și se apropie de fereastră. Pisica se juca pe terasă cu puii ei. Cum îi 
pierise somnul de tot, un pic de pisico-terapie era chiar ce avea nevoie. 
Cobori cu gândul să găsească ceva bun pentru pisoii aceia care se trânteau 
în iarbă cu o voluptate molipsitoare. În sufragerie nu găsi nimic, iar terasa 
fusese curățată. Se opri pe gazon Și se jucă o vreme cu micuţii, care se 
frecau de el unul după altul. Mama se lipise cu totul de pantalonii lui Și îi 
mieuna o serenadă. 

— OK, OK, zise Charles. Găsesc eu ceva. 

Se uită în stânga, apoi ocoli casa pentru a ajunge la bucătăria lui 
Salvatore. Merse până la capătul vilei, coti la dreapta și dădu de un 
părculeţ. Chiar la margine, sub un castan atât de mare că putea să 
adăpostească o sută de călăreți cu cai cu tot, era așezat un cuptor artizanal, 
cu hornul orientat în direcția opusă copacului. Pe cuptor era așezat un 
grătar. Deși nu mai fumega, jarul încă mocnea. Nu găsi nimic de mâncare, 
nici măcar niște resturi. Pregătit ca totul să se întâmple ca în visul anterior, 
întoarse capul spre scările care duceau la subsol. Se apropie, dar văzu 
lumină printr-un gemuleţ aflat chiar la colțul clădirii. Se apropie cu 
precauţie. Luminile dansau într-o combinaţie de roșu și galben, ca și cum 
încăperea ar fi fost cuprinsă de flăcări. Se aplecă să vadă mai bine. 
Salvatore, în mijlocul camerei, care nu mai arăta la fel ca în vis, era 
îmbrăcat în haine papale, cu mitra pe cap. Benedict înlocuise tiara papală cu 
mitra, așa că Salvatore îl imita probabil pe Ratzinger. Se așeză pe ceva care 
părea un autentic tron papal Și îşi trase straiele până deasupra genunchilor. 
Picioarele, păroase în exces, precum pădurea amazoniană, erau încălţate în 
pantofi roșii Prada. Charles recunoscu celebrele încălțări ale papei. Dintr-o 
cutie, Salvatore scoase o altă pereche de încălțări, la fel de roșii, numai că 
de această dată erau papuci de casă decupaţi. Îi încălţă ȘI puse pantofii la 


loc în cutie. Se ridică și luă, de undeva de lângă jilț, ferula, celebra tijă 
îndoită ca toiagul unui păstor, în vârful căreia strălucea un crucifix din aur. 
Când se ridică, Charles văzu pe mâna care avea toate degetele inelul 
Pescarului, sigiliul lui Petru. Îmbrăcat așa și bombănind neinteligibil, 
Salvatore dispăru din încăpere. Profesorul așteptă câteva minute, apoi, când 
nu mai văzu nici o mișcare, îȘi luă inima în dinți și coborî. Se auzea vântul 
care dansa printre frunzele castanului. Intră în prima încăpere, care părea o 
bucătărie imensă. „Așadar, aici se pregătesc toate bunătăţile“, își spuse. 
Văzu întrerupătorul, dar nu știa dacă e bine să aprindă lumina. Nu voia să-l 
alerteze pe Salvatore. În definitiv, se putea descurca la lumina lunii. Se 
apropie de unul din cele două frigidere duble. ÎI deschise și zâmbi fericit: o 
tavă plină cu ficăței de pui pregătiți pentru preparare. Scoase câțiva, îi 
așeză pe farfuria luată de pe blatul de lucru și închise frigiderul la loc. Ceva 
însă nu-i dădea pace. Lăsând farfuria pe masă, o luă tiptil pe coridor. Și de 
data asta ușa era întredeschisă, dar, spre norocul lui, fusese unsă recent. 
Păși pe culoar și văzu, undeva la capăt, lumini care dansau pe perete, ca 
flăcările lumânărilor care se zbânţuie în bătaia vântului. Se apropie cât să 
nu fie văzut. Camera era goală. Pe pereți erau lipite fotografii mari, cât 
niște postere, cu niște feţe bisericești. Intră, nu înainte de a se asigura, din 
nou, că nu era nimeni acolo. Ajunse în mijlocul încăperii. Era înconjurat de 
douăsprezece postere mari. Dar nu putea să distingă prea bine fotografule. 
Se aplecă după o lumânare și o ridică la nivelul posterelor. Recunoscu 
pozele celor șapte cardinali asasinați. Pe ceilalți cinci nu-i recunoscu, dar 
avea convingerea că erau următorii pe listă. leși pe culoar Și cercetă toate 
camerele așezate de o parte și de alta. Goale toate. Salvatore parcă intrase 
în pământ. La capătul celălalt se afla încă o încăpere. Charles porni într- 
acolo. Ajunse într-o cameră identică cu sufrageria principală, cea a fraților. 
Nici acolo nu era nimeni. Auzind zgomote dinspre peretele de la nord, se 
apropie Și văzu că ușa care ducea spre coridorul secret era întredeschisă. 
Dulapurile culisaseră pe niște Șine metalice. 

— Sancta Sanctorum, rosti cu voce tare, ca Și când ar fi vrut să-și învingă 
spaima. Intră pe culoarul secret al vilei. C'e qualcuno? 

Nici un răspuns. După câţiva pași auzi voci. Salvatore, îmbrăcat în papă, 
vorbea cu un personaj căruia nu-i putea vedea decât spatele, așa că nu-l 
recunoscu. Observă doar că era un om bine făcut, cu niște mâini atât de 


mari cum nu mai văzuse niciodată. Întrucât Salvatore ar fi putut să-l vadă în 
orice moment, se lipi cât putu de perete. 

— Aspettate qua un attimoS, zise Salvatore și dispăru, urmând curba 
coridorului. 

Câteva secunde mai târziu, Charles auzi o voce în spatele lui. Se întoarse. 

— Qui prodestare? îl auzi pe Salvatore, care ocolise coridorul Și ajunse în 
spatele lui. Nenti ne mai poate washen sinnurile. Jamais. ld est in 
eternitate. Chinuiti de cornutti diavolacci baise-nous in smoala bolente:t. 

— Cine ești tu? întrebă Charles. 

— Il diavolo che te mangia“!! răspunse papa Salvatore, după care îl lovi cu 
crucifixul direct în frunte. 

În timp ce se prăbușea, Charles îl auzi pe celălalt om cum se apropie de el 
în fugă. Îl prinse în cădere. Apucă să-i vadă faţa arsă de soare ȘI-l 
recunoscu. 

— Michelangelo! spuse înainte de a-și pierde cunoștința. 


Când se trezi din vis, primul lucru pe care îl făcu fu să se ducă la oglindă 
ca să vadă dacă avea pe frunte vreo urmă de lovitură. Nici vorbă. Se băgă 
sub duș, întrebându-se dacă dușul acela făcea parte la rândul său dintr-un 
alt vis, Și câte vise concentrice mai erau oare Și unde se oprea regresia, în 
caz că avea o limită. ÎI apăsă o înclinaţie să filosofeze despre cum suntem 
materialul din care sunt plămădite visele și dacă viaţa noastră insignifiantă 
n-o fi cumva înconjurată de un somn etern. Cam la asta se gândea 
profesorul Baker în timp ce căldura plăcută a apei care se prăvălise peste el 
ca o cascadă îl învăluia. La asta și la foamea care-i făcea stomacul să 
lucreze zgomotos. Înainte de a cobori la masă, se mai gândi și la felul 
ciudat în care imaginaţia lui făcea conexiuni între lucrurile trăite și 
discutate în ultimele zile. Coborî pe terasă cu gândul să-l abordeze direct pe 
Salvatore. Dar acesta nu era acolo. Ca Și în noaptea precedentă, nu era de 
găsit nicăieri. Dar micul dejun era așezat pe masă. Cafeaua era caldă încă. 
Își turnă suc de portocale proaspăt stors și își scoase telefonul mobil. 


Așteptaţi aici un moment (în limba italiană) (n.red.) 

Cui îi folosește? Nimic nu ne mai poate spăla păcatele. Niciodată. Așa este veșnic. Chinuiţi de 
drăcușori încornorați, bagă-ne în smoala clocotită. (într-un amestec stâlcit de italiană, engleză, 
franceză Și română) (n.red.) 

Diavolul care te mănâncă (în limba italiană) (n.red.) 


CAPITOLUL 118 


— E sfârșitul lumii, spuse Volpone, care ajunsese la centrul de comandă în 
același timp cu Charles. Dacă n-ar fi toată Italia în vacanță, acum am avea 
război civil. Piaţa San Pietro e plină de moși și babe, de la cinci dimineaţa. 
Sunt manifestații peste tot. Deocamdată lejere, că lipsesc oamenii în puterea 
vârstei. Tinerii fac ce Știu mai bine, parcă ar fi huligani din galeriile de 
fotbal. Știi tot ce s-a întâmplat? 

— Da, răspunse Charles. Am fost pus la curent pe drum. Cine putea să facă 
așa ceva? 

— Nu Știu. Dar Vaticanul a întors dezastrul în propriu-i folos. Nu se mai 
termină interviurile cu înaltele feţe bisericești care-și exprimă îngrijorarea. 
S-a transformat totul într-o campanie pentru întoarcerea în Evul Mediu. 
Nici nu mai Știu câte personalități laice își urlă creștinismul la televiziune. 
Au apărut politicieni care vor să se cocoaţe pe valul ăsta și acum se 
pregătesc să propună legi, potrivite mai degrabă într-un stat teocratic. 

— Da, spuse Charles. O lecţie de manipulare în toată regula. 

— Dar asta nu-i cel mai grav. E anunţată sosirea a sute de autobuze pline 
cu credincioși. Cele mai multe vin din sud, încheie Volpone chiar când 
intrară în sala de consiliu. 

— E toată lumea aici? Bine! Prim-ministrul ne-a dat patruzeci Și opt de ore 
să găsim asasinul. 

— Păi, nu l-am găsit? întrebă doamna Magri. 

— Hmm, răspunse Volpone. A zis că în patruzeci Și opt de ore anunţă că l- 
am prins, orice s-ar întâmpla. Dacă nu se schimbă ceva, îl va nominaliza pe 
grădinar. 

— Şi cu Bartolo cum rămâne? întrebă Vattimo. 

— E deja aici, spuse Cassandra. În celula alăturată. Am vorbit la spital și a 
fost foarte cooperant. Doctorul a zis că, deși e în afara oricărui pericol, l-ar 
mai ţine o zi, două sub supraveghere. Dar Bartolo a cerut să fie externat pe 
propria răspundere. Acum e împreună cu fratele lui. 

— Ca să fim siguri că nu ne trezim cu altă belea pe cap, ar trebui să-l 
aducem aici pe unul dintre medicii noștri, sugeră Volpone. Înţeleg că micul 


dispensar de la mansardă e funcţional și are tot ce-i trebuie. Ba chiar mai 
mult. 

— L-am chemat deja. Cine îi interoghează? vru să știe Cassandra. 

— Tu Și Charles. 

— Nu vreau să mă amestec, interveni arhivista, căreia nu îi plăcea defel 
profesorul american. Dar e legal așa ceva? 

— Este, draga mea. Domnul profesor Baker are legitimaţie oficială de 
consultant al AISI. Și, din câte știu, noi conducem ancheta. Deci, da, e 
legal. Și e și cel mai potrivit, adăugă Volpone, apoi i se adresă lui Charles: 
Te simti în stare? 

Dar Charles făcu semn că tocmai îi suna telefonul și ieși din încăpere să 
răspundă. Membrii echipei bănuiau că e ceva important, legat de caz, așa 
că-l urmăriră din priviri cum se plimba prin curte în timp ce vorbea trăgând 
cu nesat din ţigara de foi. 

Când se întoarse, nu-i puteai Șterge zâmbetul de satisfacție de pe faţă. 

— Ceva important? întrebă Volpone. 

— Poate să aștepte, răspunse Charles. Haide să pornim interogatoriul, îi 
zise Cassandrel. 


CAPITOLUL 119 


Cassandra porni butonul de înregistrare al staţiei digitale. 

— Fratele dumneavoastră a luat asupra lui toate crimele, spuse Charles. 
Părerea mea e că a vrut să vă protejeze. 

— Înainte de a răspunde, interveni Cassandra, vă mai întreb o dată. Sunteţi 
singur că nu vreți să vă asiste un avocat? E dreptul dumneavoastră, iar 
Vaticanul pune la dispoziția oamenilor săi o pleiadă de avocaţi excepţionali. 
Știu că v-aţi permite fără probleme unul bun. Așadar? 

— Mulţumesc, dar, cum spuneam, nu e cazul. Pur și simplu n-am omorât 
pe nimeni. Așa că nu am motive să mă înveţe cineva când să vorbesc și 
când să tac. 

— OK, spuse Cassandra. Cum doriţi. Atunci am să vă explic drepturile de 
care beneficiaţi. Printre altele, nu sunteţi obligat să răspundeţi la întrebările 
noastre. Păstrarea tăcerii nu vă va aduce nici un prejudiciu. 

— Mulţumesc din nou. Dacă aș fi vinovat, ăsta ar fi ultimul lucru pe care l- 
aș face, să invoc o chichiță avocăţească. Daţi-mi să semnez ce e nevoie și 
întrebaţi-mă ce vreţi. Vă voi răspunde cu maximă sinceritate. 

— Așadar. Cred că domnul Carrera a văzut ușa de la apartamentul lui 
Turani larg deschisă. Trecuse pe lângă grădină și nu-l văzuse acolo pe 
cardinal, ceea ce i s-a părut ciudat, căci Turani își bea cafeaua în fiecare 
dimineaţă în grădină. A intrat în apartament Și a găsit cadavrul. Probabil că 
asasinul se strecurase deja afară sau rămăsese ascuns în vreun cotlon. 
Fratele dumneavoastră a sunat la poliție. Primii au ajuns cei de la tehnic, 
care au securizat locul Și au început să facă fotografii. În momentul acela... 

— Scuză-mă un pic, o întrerupse Charles. Doar o întrebare am. E 
important. 

Cassandra încuviinţă din cap. 

— Am o curiozitate, frate Bartolo. Şi lui Salvatore îi plac castanele? 

— Glumiti? De la el am căpătat viciul ăsta. 

— Ne scuzați puțin, domnule Bartolo, spuse Charles făcându-i semn 
Cassandrei să-l însoţească afară. 

leșiră amândoi din sala de interogatoriu. 


— Dacă vrei să spui că s-ar putea să ne fi înșelat, Și grădinarul să-l 
protejeze de fapt pe Salvatore, ne-am gândit deja la asta. Am trimis o echipă 
să-l ridice de la vilă. 

— Când asta? întrebă Charles. 

— Presupun că în timp ce veneai încoace. Trebuie să te fi intersectat cu el. 

Se auzi un clinchet scurt. Cassandra își verifică telefonul. 

— Tocmai au sosit. Hai să vorbim cu ei înainte de a reîncepe. 

Se întoarseră în sala de consiliu, unde Gallo, care condusese echipa de 
polițiști, își dădea jos casca Și vesta antiglont. 

— Nu e nicăieri, îi informă. Am scotocit toată casa. Am fost ȘI în grădină. 
Nu e nicăieri. 

— Apartamentul lui Salvatore e la subsol, zise Charles. Aţi fost și acolo? 

— Peste tot. 

— Și n-aţi găsit nimic? 

— Nu. Nimic. Nimic care să aibă legătură cu crimele. 

— Nici posterele alea de pe pereţi? 

— Ce postere? întrebă nedumerit Gallo. 

— Nimic, spuse Charles. Probabil fac eu o confuzie. În monument aţi 
încercat? 

— Am fi încercat, dar n-am găsit nici o cale de acces. Cred că nu se poate 
intra acolo. 

Visul lui Charles fusese atât de intens, încât era convins de existența 
camerei tapetate cu posterele celor doisprezece cardinali. Îi părea rău că nu 
reținuse feţele tuturor. Atât de veridic nu visase niciodată. Auzise atât de 
clar vântul care șuiera printre frunzele castanului, simţise curentul care 
apleca flăcările lumânărilor. Înţelesese imediat că intrarea în monument se 
făcea prin coridorul secret al lui Michelangelo, pe care, era limpede, 
polițiștii nu-l descoperiseră. Ceva îi spunea că Salvatore era acolo. Dar, 
dintr-un motiv care Și lui îi era neclar, alese să păstreze tăcerea deocamdată. 

— Înţeleg că acum îl bănuiești pe Salvatore? o întrebă Volpone pe 
Cassandra, care nu mai prididea să răspundă la telefon. 

— Ar putea fi el, răspunse Charles în locul ei. Cojile de castane trimiteau 
Și la el, nu numai spre Bartolo. Cred că se potrivește mai bine. Mă 
enervează doar că nu m-am gândit. 

— lar cineva l-a ucis pe cardinalul Laporte, spuse Cassandra. Altcineva 
decât cei doi fraţi. Alibi mai puternic decât al lor, pentru noaptea trecută, nu 


există. Sigur, așa cum suspectăm deja, e foarte probabil să fie vorba de un 
grup care a organizat toate crimele, dar în afară de mărturisirea lui Carrera 
nu avem nici o dovadă împotriva fraţilor. Cu atât mai mult îi disculpă crima 
de azi-noapte. Pe Bartolo mai putem să-l reținem până la sfârșitul zilei, 
după care va trebui să-l eliberăm. 

— S-ar putea să fie toţi trei implicaţi, așa cum am concluzionat deja. Mă 
rog, cum ați concluzionat dumneavoastră, se corectă Vattimo. Asasinul, 
decoratorul Și mesagerul. Frații fiind reţinuţi, al treilea a luat asupra lui 
toate sarcinile în cazul asasinării lui Laporte. 

— La un moment dat, mi se părea că scârţâie ipoteza asta. Dar acum, în 
lumina mobilului dezvăluit de Columbus Clay, mi se cam spulberă 
îndoielile. 

— Când naiba ai vorbit cu Columbus Clay? întrebă Volpone uitându-se 
pieziș la profesor. 

— Înainte de-a intra la interogatoriu. 

— Să înţeleg că informaţia de la Columbus Clay era cea care putea să mai 
aștepte?! replică enervat Volpone. Sunt presat din toate părțile, șeful îmi 
suflă în ceafă, ne riscăm cu toții slujbele aici, așa că hai să facem lucrurile 
ca la carte. Orice informaţie nouă, oricât de irelevantă, se comunică întregii 
echipe, pe loc! 

— OK, spuse Charles. Clay a descoperit mobilul crimelor. Mi s-a părut că 
ar reprezenta un avantaj în interogarea lui Bartolo. În timpul discuţiei cu el 
mi-am dat seama că Salvatore ar putea fi implicat. Vă explic totul acum. 

— Cum naiba a descoperit el mobilul, de la celălalt capăt al lumii, și nu 
noi? întrebă Volpone, care se calmase între timp. Apropo, unde e Goretzka? 

— A luat tot Vaticanul la pas de la prima oră a dimineţii. Caută posibile 
intrări pentru galeriile alea subterane. 

— OK. Înainte de-a continua interogatoriul lui Bartolo, haide să examinăm 
un pic informația venită de la Columbus Clay, propuse Volpone ironic. 

— Ştiţi careva cine e, sau mai degrabă cine a fost, Marcial Maciel? întrebă 
Charles. 


CAPITOLUL 120 


În hipermarketul de la marginea orașului Udine, în timp ce tatăl ei citea 
etichetele de pe alimentele trebuincioase casei, Cinzia călărea căruciorul de 
cumpărături. Scoase din buzunar trei bile de culori diferite, le învârti în 
mâna dreaptă precum un scamator Și le lansă pe culoarul magazinului. O 
doamnă, care o urmărea zâmbind pe fetița aceea drăgălașă, uimită deja de 
prestidigitația Cinziei, fu încă și mai uimită când văzu că bilele pornesc din 
același loc și, fără să le împingă nimeni, o iau fiecare pe alt culoar, își 
schimbă culoarea încontinuu și se opresc, ca Și când ar fi fost teleghidate, 
fiecare la marginea culoarului său, exact în același loc. 

Cu aceeași uimire o văzu pe Cinzia cum coboară din cărucior cu 
dexteritatea unei maimuţele, Și că se repede pe coridorul din mijloc să își 
recupereze jucăriile. În momentul în care fetiţa se opri în dreptul bilei din 
centru, bilele din dreapta și din stânga se puseră din nou în mișcare de 
capul lor, până se întâlniră cu bila din mijloc din faţa fetiţei. Și, fără ca 
aceasta să se aplece după ele, îi săriră înapoi în mână. 

Zâmbetul ei făcea toţi banii, așa că îi fu foarte greu tatălui, care văzuse 
doar finalul, să o certe. Spuse doar atât, când o ridică în braţe și porni 
înapoi spre cărucior: 

— Nu facem scamatorii în public, da? 


CAPITOLUL 121 


— OK, zise Charles. Columbus Clay l-a găsit pe asasinul cardinalilor 
americani. 

— Asta Știm, spuse Volpone. Traficantul ăla... 

— Da. Joaquin Alemano. Omul cu scorpioni. Alemano a fost elev la 
seminarul organizației lui Marcial Maciel, în copilărie. Se pare că a fost 
violat în mod repetat Și a suferit un Șoc, un soi de amnezie parţială. După 
ce a fugit de la seminar Și a vagabondat vreo doi ani, a fost descoperit de un 
traficant mărunt care l-a luat sub aripa lui ocrotitoare. Băiatul avea talent. 
Era de o cruzime de nedescris și nu se temea de nimic. A făcut toate 
treburile murdare ale bandei individului. La un moment dat, când i s-a părut 
că a venit vremea, i-a luat gâtul și i-a furat organizaţia. A făcut la fel cu toți 
dușmanii lui, cu concurenții Și chiar cu partenerii. A tot urcat pe scara 
traficanţilor până n-a mai rămas nimeni să-i stea în cale. Dar din copilărie 
nu îȘi aducea aminte nimic. 

— Și cum i-a revenit memoria? 

— A fost împușcat în cap. În cele aproape zece luni cât a zăcut la spital au 
început să-i revină crâmpeie, imagini, fragmente din copilărie. După 
externare, a încercat să-Și recupereze memoria cu niște psihologi. Care n-au 
reușit mare lucru. Amintirile s-au încăpățânat să rămână uitate. Câte ceva 
își amintea, printre altele, numele a doi băieţi cu care copilărise în 
seminarul de la Tlalpan, în Ciudad de Mexico. A început să-i caute cu 
disperare. Despre unul n-a reușit să afle nimic. Pe celălalt însă, un detectiv 
particular l-a identificat ca fiind deţinut într-una dintre cele mai sinistre 
închisori ale Americii, Angola din Louisiana. Într-o zi, Alemano s-a 
înfiinţat la sediul DEA din capitala mexicană Și s-a predat. S-a oferit să le 
furnizeze informaţii, cu condiția să-l închidă, până la proces, în închisoarea 
din Louisiana. A mituit gardienii pe acolo și a ajuns vecin de celulă cu 
omul pe care-l căuta, Alejandro Vaca. Acesta fusese condamnat la moarte 
pentru că omorâse patru preoţi. De aia l-au și dus la Angola. Dar, ca printr- 
o minune, pedeapsa 1-a fost comutată, foarte repede, la închisoare pe viaţă. 
Vaca l-a recunoscut imediat ȘI, încet-încet, i-a readus în memorie anii 
petrecuţi la seminar. 


Charles făcu o pauză. Se făcuse o liniște mormântală. Nu se auzea nici 
musca. 

— Alemano, într-un fel, a regretat că Și-a amintit tot trecutul. Atât el, cât și 
Vaca fuseseră violaţi încă de la vârsta de unsprezece-doisprezece ani, nu 
numai de către Maciel, ci și de o pleiadă de alte feţe bisericești, câteodată 
Și în grup. De la Vaca i-a venit ideea să-și execute violatorii. Și-a organizat 
evadarea, că nu plănuia defel să fie condamnat în America. Dar, înainte de a 
evada, l-a chemat, prin intermediul unui mafiot italian, pe preotul Bertoldo 
Carrera să îl viziteze la închisoare. 

— Cine e ăsta? întrebă doamna Magri distrată. 

— Fratele Bartolo, răspunse arhivista. 

— A, da? chicoti jenată doamna Magri. 

— Pentru că, după cum Și-a adus aminte în urma discuțiilor cu Vaca, la 
seminarul acela erau mulți băieţi. Trei dintre ei erau prieteni nedespărțiti. 
Fund cei mai frumoși, erau chemaţi la toate orgiile. Erau favoriţii preoţilor. 
Îi făceau cadou, pentru câte o noapte, invitaţilor importanţi care poposeau 
la seminar. Cei trei băieţi erau Alemano, Vaca Și fratele mai mic al lui 
Bartolo și Riccardo, Alberto Carrera. Bartolo l-a vizitat la închisoare, unde 
Alemano i-a povestit cum a fost ucis fratele său, după ani de violuri 
repetate. Alberto, încercând să scape de la seminar, i-a pus în ceai lui 
Marcial Maciel otravă pentru șobolani. Numai că ceaiul a apucat să-l bea 
un seminarist care a murit în spasme în faţa tuturor. În seara aceea Alberto a 
fost aruncat pe geam de la etajul al doilea al clădirii seminarului. Fraţilor li 
s-a zis că se căţărase, în ciuda interdicțiilor, să spele geamurile și a 
alunecat. 

— Ce vrei să spui? întrebă Volpone. Că fraţii își răzbună fratele? 

— Cel puţin așa pare, răspunse Charles. 

— Dar cardinalii ăștia au avut vreo legătură cu violurile sau cu crima? 

— Se poate, spuse Cassandra. Făceau parte din Legiunea lui Cristos ȘI toţi 
au trecut prin Mexic la un moment dat. 

— Dacă i-au violat pe cei trei, probabil că au violat Și alți copii, zise 
Volpone. Dumnezeule mare! murmură făcându-și inconștient semnul 
crucii. Ce noroc că m-a înfiat un popă normal! Dacă acesta e motivul, mai 
că i-aș lăsa în pace pe frați. Dar cu toată presiunea asta la care suntem 
supuși, cu manifestațiile care au loc... Sunt convins că s-a încercat 
denunţarea crimelor lui Maciel, în nenumărate rânduri, dar toate plângerile 


au fost primite cu dispreţ de către onorabilu inchizitori. Cineva trebuia să-i 
facă pe nemernici să plătească, iar dacă justiția nu funcționează... 

— E scandalos să auzim un discurs de felul ăsta de la un om al legii. Noi 
nu putem fi Și acuzatori, Și judecători, Și călăi, spuse furioasă arhivista. 

— Da, da, îi replică Volpone surprinzător de calm. Numai că uneori... 

— Câţi ani au fraţii, totuși? întrebă doamna Magri. Sunt destul de bătrâni, 
nu? Cum pot niște bătrânei să aibă forța necesară pentru toate crimele alea? 
Ca să nu mai zic de punerile în scenă. 

— Am aici dosarele lor, spuse arhivista, care se înfundase în hârtii Și încă 
pufăia revoltată de afirmațiile directorului. Bertoldo, zis și Bartolo, e născut 
în 1943, deci are șaizeci Și nouă de ani. Riccardo Carrera are Șaizeci ȘI 
Șapte, iar Pietro-Paolo Salvatore Colonna, șaptezeci Și doi. 

— Nu ziceaţi că sunt frați ăștia trei? se miră doamna Magri. 

— Salvatore nu e fratele lor, îi explică profesorul. A fost adoptat. A luat 
numele de fată al mamei sale. Asta mi-a povestit Bartolo. Dar nu Știam că îl 
cheamă Și Petru, Și Pavel. Cei mai importanți sfinți ai creștinătății, patronii 
Vaticanului. Și Salvatore, pe deasupra, adică Isus. 

— Da. Şi nici nu e sigur că are Șaptezeci și doi de ani, spuse arhivista, 
căreia nu 1 se părea nimic anormal în numele lui Salvatore. Certificatul de 
naștere i-a fost eliberat abia în 1955, la cincisprezece ani după presupusa 
naștere. E născut pe 15 august. Mâine e ziua lui. 

— De Ferragosto? exclamă doamna Magri. Nici n-are rost să întreb dacă 
avem liber mâine, nu-i așa? Soră-mea o să facă o criză de nervi. 

— Tu nu vezi ce e afară? o mustră Volpone, încă șocat după dezvăluirile 
lui Charles. Ce liber? Să zici mersi dacă mai ai de lucru după asta. 

— Oricum, cei doi frați nu-și arată vârsta, spuse Cassandra. Nici măcar 
cărunți nu sunt. Nici riduri n-au. Le dai în jur de cincizeci de ani. Par în 
floarea vârstei. Drepţi, puternici, bine făcuţi. Am avut tot timpul senzația că 
au trăit o viaţă lipsită de griji. Hmm. Cât despre Salvatore, la el n-ai cum să 
ghicești. Poate avea Și o sută de ani, dar Și patruzeci. 

— Bine, oftă Volpone. Găsiţi-mi dovezi. Repede. Eu trebuie să plec. 

Se îndreptă spre ieșire, gândindu-se ce șoc urma să aibă tatăl său când va 
afla. 

— A, numai un pic, spuse doamna Magri. 

— Ce mai e? întrebă Volpone oprindu-se în pragul ușii. 


— Tocmai am primit un mesaj de la prietena mea. Vaticanul i-a revocat 
permisul de intrare în bibliotecă și i-a fost reziliat contractul. Iar asistentul 
de la arhive care i-a dat informația a fost transferat în Australia. A Și plecat. 

— Asta arată că suntem aproape, conchise Volpone. 

— Și că e esenţial să aflăm ce conţine documentul ăla, spuse Charles. 
Insistă pe lângă cardinalul Monti. Dacă vrei să respecţi termenul pe care ţi 
l-a dat premierul. 

— Ajunge dracu” la papă pe nebunia asta! O să încerc! 

— Tot nu înţeleg ceva, zise Cassandra. Cum Și de ce a preluat Biserica 
Știrea atât de repede și de ce a ţinut să o facă publică în felul acesta? 
Prezentând-o ca pe un atac concentrat asupra el. 

— Ca să distragă atenţia de la ce e dedesubt, spuse Charles. Execuţia 
acestor pedofili seamănă cu o judecată a tribunalelor populare din 
Westfalia. Acolo se dădea verdictul și se și aplica pedeapsa imediat. 
Omorurile rituale într-acolo duc. Da, seamănă teribil cu tribunalele din 
Westfalia, murmură profesorul. 

— Am avut și noi un tribunal din ăsta legendar, spuse doamna Magri. 7 
Beati Paoli. 

Charles căscă ochii cât cepele. 

— Preafericiţii Pauli! Cum de nu m-am gândit? Îi venea să-și ardă singur o 
palmă peste ceafă. Hai să mergem la interogatoriu, îi spuse Cassandrei. 
Sunteţi foarte tare, doamna Magri, zise înainte de a ieși. 

Doamna roși de emoție. 

— Nu ne povestiţi despre Maciel? îi întoarse amabilitatea. 

— Cred că frații Știu povestea lui mult mai bine decât mine. O să aflăm 
acum. 
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CAPITOLUL 122 


Se ciocniră în ușă de Vattimo, care revenea de la Vatican. 

— Ai găsit ceva? întrebă Cassandra nerăbdătoare. 

Vattimo negă dezamăgit printr-o mișcare a capului. 

— Nici un fel de intrare, niciunde? insistă polițista. 

— Nu. Și am măturat fiecare metru de pământ, fiecare clădire. Ne-am uitat 
până Și sub sistemele de irigaţii ale grădinii. Ar fi fost logic ca grădinarul să 
aibă un loc de intrare, dar n-am găsit nimic. Am fost patruzeci de oameni. 
Dintre care câțiva colegi de-ai mei de la Gardă care știu Vaticanul mai bine 
decât își cunosc propriile buzunare. 

— Ceva nu e în ordine, spuse Charles. 

Se întoarse în sală, găsi un colţ de tablă liber și începu să mâzgălească 
ceva. 

— Interogatoriul? întrebă Cassandra. 

— Poate să mai aștepte. Trebuie întâi să clarificăm ce avem. Ori e totul 
foarte complicat, ori nu vedem noi ce se întâmplă de fapt. Un lucru e sigur, 
li se adresă membrilor echipei, care lăsaseră tot ce făceau Și priveau atenți 
la profesorul american, dacă nu există intrări alternative în subterane Și nu 
avem Și alte ziduri sparte... Apropo, îi zise lui Vattimo, ați verificat în 
tuneluri să nu avem vreun zid tencuit sau mascat? 

— Bineînţeles. În afară de cel pe care l-am spart la intrarea în Palatul 
papal, în baia aia, n-am găsit nimic. 

— Hmm, zise Charles în timp ce continua să scrie pe tablă. 

Trecu întâi numele fiecărei victime, litera găsită asupra ei, unde fusese 
plasat cadavrul, ce sfânt reprezenta, unde fuseseră găsite mesajele. La final, 
tabla arăta cam așa: 


TURANI — Vatican — apartament — biciuit, crucificat — cauza morţii??? — 
Andrei — fără mesaj — litera M 

BOTTERO -— Vatican — apartament — tăiat cu sabia — cauza morţii??? — 
Toma geamănul — primul mesaj — litera I 

HECTOR PELL — Vatican — Radio Vatican — fiert în ulei, dat prin nisip — 
cauza morţii??? — loan — al doilea mesaj — litera C 


CAPRA — Vatican — altar San Pietro — decapitat, crucificat — cauza 
morții??? — Matei — al treilea mesaj — litera H 

BUCCULI -— în afara Vaticanului — tort în vila orgiei, cu degetul tăiat — 
cauza morţii lovitură la cap — Marcu — mesaj târziu la morgă — litera E 

ETCHEVERRIA — Vatican — apartamentul papal — crucificat — cauza 
morții lovitură la cap — Filip — fără mesaj — litera L 

SILVESTRINI — în afara Vaticanului — propria vilă — execuţie cu pietre — 
cauza morţii lovitură la cap — Iacov — fără mesaj — litera A 

LAPORTE -— în afara Vaticanului — Ostia, la malul marii — bătut, atârnat, 
cu Ștreangul de gât — cauza morţii??? — fără mesaj — litera N 


— Știm cauza morţii ăstuia? întrebă profesorul. 

— Nu, e prea devreme, spuse Cassandra. Autopsia mai durează. 

— Ar fi grav dacă ai încerca s-o accelerezi? Oricum, pariul meu e că 
lovitura care a cauzat moartea a fost una singură. În cap. Ca de fiecare dată. 

— De ce? întrebă Goretzka. 

— Pentru că, deși la primele victime, cărora nu li s-a făcut autopsia, nu 
Știm cauza reală a morţii, avem deja un model la ultimele trei victime. Au 
fost torturate, dacă pot spune așa, după aceea. Ceea ce ne arată că nu avem 
de-a face cu vreun dement care torturează oamenii pentru vreo plăcere 
sadică, ci îi omoară scurt Și eficient. Putem presupune, ca premisă de lucru, 
că ȘI în primele cazuri s-a întâmplat la fel. 

— Şi îi aranjează după aceea? întrebă doamna Magri. 

— Întocmai. Ca să transmită un mesaj. 

— Să semene cu morţile apostolilor, zise Cassandra. 

— Da. 

— De ce? 

— Asta e o întrebare bună, spuse Charles. Până acum părea că e importantă 
ordinea. Ca să înţelegem că se referă la cartea lui Jacopo de Voragine. la să 
vedem ce mai Știm. Că la prima sigur a fost prezent grădinarul. El a chemat 
poliția. S-a găsit și o grămăjoară de coji de castane. Deci, nu încape 
îndoială că a fost prezent ori Bartolo, ori Salvatore. 

— Sau amândoi, spuse Cassandra. 

— Da. Deși nu cred. Dar da, e posibil. 

— Și mai avem o fotografie a grădinarului, ajunsă la noi într-un mod 
misterios, ceea ce o face dubioasă, din intervalul de douăsprezece ore pe 


care l-am luat în considerare, intrând în clădirea lui Capra. 

— Păi, lipsa fragmentelor din celelalte înregistrări nu sugerează că a fost și 
în celelalte părţi? întrebă doamna Magri. 

— Din contră, aș zice eu, spuse profesorul. Sugerează că cel care a editat 
imaginile l-a găsit pe grădinar într-o secvenţă și a decupat înregistrările în 
apropierea fiecărei crime, trimițându-ne bucata care îl acuză pe Carrera ȘI 
făcându-ne să credem că apare în toate. 

— Și dacă ies la iveală variantele originale și grădinarul e în toate? întrebă 
Goretzka. 

— E o posibilitate pe care n-o putem exclude. Deși intuiţia îmi spune că n- 
o să mai vedem nici o imagine dintre cele tăiate. 

— Ce mai Știm? întrebă Charles. 

— Că avem patru tuneluri. 

— Exact. La clădirile în care locuiau Pell, Bottero, Capra și Etcheverria. 
Tuneluri în care se poate intra fie din clădirile respectivilor, fie din clădiri 
oficiale. Pe nici o altă parte. Asta înseamnă că asasinul sau asasinii fie au 
intrat pe ușă, fie au venit prin tunel de la Radio sau din Palatul papal. Dar 
de la fiecare cameră de supraveghere ne lipsește doar câte un calup. Așa că 
cineva a intrat sau a ieșit. Timpul e prea scurt ca să fi intrat, să fi ucis, să fi 
aranjat cadavrele și să le fi scos în intervalele acelea de câteva minute. Deci 
rămâne o singură variantă. 

— Vaticanul, spuse Cassandra. 

— Da. Să zicem că la Radio și la San Pietro are acces multă lume. Dar la 
Palatul papal, nu. 

— Deci asasinul e o persoană importantă care se plimbă liberă prin locuri 
cu securitate strictă. 

— Putem cere înregistrări Și de acolo. 

— Putem, zise Charles. Și la limită o să facem și asta. Mă îndoiesc că o să 
le primim vreodată pe alea. Treceţi-le pe o listă și încercaţi să le obţineţi. 
Intuiţia îmi spune că de data asta n-o să ni le dea, mai ales după felul în care 
a fost folosită moartea cardinalilor. În avantajul Bisericii. 

— Nu Știu dacă e chiar în avantaj, spuse Cassandra. 

— O să vedem. 

— Mai avem Și scrisul de pe mesaje Și mobilul, dar și mărturia lui Carrera. 
Mai clar de atât nu cred că se poate, spuse arhivista. Restul sunt chichițe. 


— Da, zise Cassandra. Şi tot el ne-a arătat și literele. Dar în afara celei cu 
tatuaj provizoriu, adică un abțibild, în spatele urechii lui Etcheverria, nu e 
clar dacă chiar sunt litere sau am fost făcuţi să credem asta. 

— Avem patru mesaje, spuse Charles. Dintre care unul pus la morgă la 
două zile după crimă. Dacă grădinarul ar fi fost asasinul, de ce nu a lăsat 
mesajele când a comis crimele? A uitat? A pierdut bileţelul? Nu cred. 
Prezenţa lui Bartolo și Carrera nu poate fi demonstrată la nici una dintre 
crime. Cu atât mai puţin la ultima, când erau în custodia noastră. 

— Şi de ce ar fi recunoscut? întrebă arhivista. 

— Asta încercăm să aflăm acum, zise Cassandra. Încercaţi să găsiţi o 
legătură până ne întoarcem de la interogatoriu. Cine știe? Poate are cineva 
vreo iluminare. 

— Cred că e o greșeală pe tablă, le atrase atenţia doamna Magri chiar când 
cei doi se îndreptau spre ușă. 

— Ce greșeală? întrebă Cassandra. 

— În dreptul victimei de azi-noapte aţi trecut litera N. 

Pe chipul profesorului se citea nedumerirea. 

— Ai văzut pozele de azi-noapte? 1 se adresă Cassandra. 

— Le-am frunzărit în mașină. 

Cassandra scoase telefonul și îi arătă fotografia cu însemnele masonice de 
la gâtul cardinalului. 

— Un G? întrebă Charles mirat. Asta înseamnă că au încurcat literele. 

— Sau autorul crimei de azi-noapte nu știa foarte clar ce trebuie să facă. 
Atunci e foarte probabil ca Salvatore, sau cine-o fi vinovat de asasinarea lui 
Laporte, să fi comis doar acest ultim asasinat. 

— Sau să mai existe o victimă care n-a fost expusă încă, zise Charles. 

— Da, dar atunci au inversat sfinţii, conchise doamna Magri. Ordinea lor. 

— Eu zic să mergem să vorbim cu fraţii, spuse Cassandra în timp ce apăsa 
mânerul clanţei. 


CAPITOLUL 123 


Generalul Hopkins era un car de nervi. După ce că fusese consemnat în 
avion aproape patru ore, pentru că în clădirea IRHEB — Institutul de Studii 
Comportamentale — avea loc o întâlnire secretă, acum mai aștepta Și 
undeva la subsol, într-un fel de amfiteatru fără pic de lumină naturală, de 
aproape două ore. OK, Eastwood era un mare mahăr Și el avea nevoie de 
banii lui, dar nimeni nu-l tratase până acum cu așa o lipsă de respect. Nici 
măcar vreunul dintre cei patru președinți americani care avuseseră nevoie 
de serviciile sale de-a lungul timpului. 

— Ce idee! Să te îngropi în Valea Morţii, în Deșertul Mojave, bombăni 
generalul ca pentru sine. În ultimul timp făcea asta destul de des. Munţii 
Tehachapi! își continuă monologul. Am scăpat de indieni, dar le-am păstrat 
numele bâlbâite! Alo, e cineva acolo? Se ridică în picioare Și începu să 
gesticuleze amplu spre camerele de supraveghere care împânzeau 
încăperea. Măcar un pahar de whisky decent poate primi acest oaspete? 

Chiar în acel moment se auzi fâșâitul pistonului pneumatic al ușii 
centrale. Un individ roșcat Și grăsuţ intră în încăpere. 

— Unde e Eastwood? întrebă răstit generalul. E scandalos felul în care vă 
trataţi partenerii. 

— Ia loc, generale, Și lasă crizele, i se adresă autoritar roșcovanul. E o zi 
prea importantă ca să ne pierdem vremea cu prostii. 

— Unde e domnul director? își mai înmuie Hopkins tonul. 

— Domnul director nu te poate vedea astăzi. 

— Nu mă poate... adică cum nu mă poate..., zise generalul, care se 
înroșise de tot. Mi s-a promis... 

— Nu știu ce ţi-a promis șeful meu. Dar mi-a zis să-ți transmit că dacă 
vrei ajutorul lui, că doar nu el a venit la matale să se milogească, atunci ai 
obligația să-l consulți în tot ceea ce întreprinzi. Nu-i poţi târî nici numele, 
nici organizația prin noroi Și, în orice caz, nu poţi întreprinde acțiuni de 
amploare de capul tău. Aici nu ești în Afganistan, unde nu contează dacă 
arunci un aer un sat întreg de talibani, din greșeală. 

— Nu înțeleg. La ce te referi? La întâlnirea cu papa? Domnul Eastwood 
Știa de asta, își îmblânzi tonul generalul. 


— Nu despre papă e vorba. Ştiam de întâlnire și ai primit aprobare. N-ai 
primit aprobare să creezi, cu comandoul tău de moși ruginiţi, o calamitate 
în centrul Romei. Să atragi asupra noastră o atenție care nu e numai 
nedorită, ci Și periculoasă. 

— Aia a fost o chestie personală. 

— Când vrei de la noi o jumătate de miliard de dolari, nu mai există chestii 
personale. Nu te poţi atinge de profesorul de la Princeton. Încă nu înţeleg 
cum de ai îndrăznit. 

— E un criminal. El ne-a distrus organizația. E responsabil pentru Copan. 
Ne-a dat în urmă cu douăzeci de ani. 

— Dacă un prăpădit de profesor de matematică v-a făcut asta, înseamnă că 
nu era mare scofală de organizație. 

Generalul se aprinse din nou. 

— Dar tu, tu... cine naiba mai ești? 

— Ros, răspunse roșcovanul. 

— Ros? Ce Ros? 

— Ros Fetuna, zise făcând un semn discret spre spatele sălii. Ultimul nume 
pe care o să-l mai auzi vreodată. 

Atât mai auzi generalul până simţi cum o coardă de sârmă 1 se încolăcește 
în jurul gâtului. 


CAPITOLUL 124 


— AȘ încerca ceva, spuse Charles oprindu-se o clipă pe coridor. 

= Ce? 

— Să vorbim cu amândoi fraţii deodată. 

— Adică o confruntare. Nu e neobișnuit, dar există reguli destul de clare 
pentru asta. Dacă n-o facem ca la carte, mărturiile pot fi excluse. Plus că nu 
i-am prins cu declaraţii contradictorii. 

— Dacă s-au înţeles, n-o să se contrazică nici de acum încolo. 

— OK. Cum vrei tu. În definitiv, eu sunt responsabilă cu prinderea 
criminalilor, să-și bată judecătorii capul cu procedurile penale. 

Câteva minute mai târziu, erau în camera de interogatoriu, faţă în față cu 
cei doi fraţi. 

— Pe scurt, îi zise Cassandra grădinarului, deși ați recunoscut crimele, 
credem că ați făcut-o ca să protejați pe cineva. Pe fratele dumneavoastră 
sau pe servitor. 

Bartolo voi să intervină, dar părea că nu e în stare să articuleze cuvintele. 

— Salvatore nu e servitorul nostru, șuieră grădinarul printre dinți. E fratele 
nostru. Și nu, nu protejez pe nimeni. 

— Cojile de castane pe care le-aţi adunat de la locul primei crime spun 
altceva. Din nefericire pentru dumneavoastră, v-aţi dat seama despre ce e 
vorba doar după ce Poliţia Vaticană, care s-a mișcat incredibil de repede, a 
apucat să facă poze. O jumătate de oră mai târziu, echipa mea făcea un alt 
rând de fotografii. 

În timp ce vorbea, Cassandra îi puse în faţă cele două imagini luate din 
același unghi. 

— În prima apare grămăjoara asta, în a doua, nu. Eraţi singurul care le 
putea strânge. 

— A mai fost pe acolo și Poliţia Vaticană. Poate s-au apucat să facă curat, 
încercă grădinarul. 

Cassandra se uită la el ca și cum ar fi spus: „E cam penibilă scuza asta, n- 
ai ceva mal bun?“ 

— Care e momentul în care domnul Carrera a recunoscut toate crimele? o 
întrebă Charles. 


— La foarte scurt timp după ce i-am arătat o hârtie pe care am luat-o din 
camera lui Și i-am dovedit că scrisul e identic cu cel de pe bilete. 

— De asta ați pus bileţelele alea, ca să ne orientați pe un drum greșit? De 
asta m-aţi chemat aici? Aţi auzit legenda că aș avea acces la nu știu ce 
bibliotecă secretă și v-aţi gândit că e o mutare inteligentă? Și, mai devreme, 
tot de aceea ați insistat să mă trimiteţi după cai verzi pe pereţi? 

— Nu sunt cai verzi pe pereţi. 

— Nu? Dar ce sunt? Spuneti-mi atunci. Convingeţi-mă. Crimele n-au fost 
comise cu sadism. Nici unul dintre cardinali n-a fost, de fapt, ucis precum 
apostolii ăia. Înscenările sunt făcute post-mortem. Pentru ce, dacă nu pentru 
a ne distrage atenţia? Ziceţi că i-aţi omorât? Și de ce n-aţi pus al patrulea 
mesaj în timpul crimei Și a trebuit să-l lăsați la morgă? 

— Pur Și simplu, am rătăcit biletul, spuse calm grădinarul. 

— OK. Să presupunem că e așa. Care e mobilul dumneavoastră? 

— Mobilul? 

— Da, mobilul, interveni Cassandra. Că nu i-ați omorât doar ca să 
răzbunați o mie cinci sute de ani de creștinism. 

— Erau niște scursori, spuse grădinarul. Meritau să sfârșească așa. 

— Erau scursori? Ce-o să faceți? Plănuiţi să ucideți personal toate 
scursorile de pe planetă? Mă tem că n-o să vă ajungă o mie de vieţi, se răsti 
furioasă Cassandra. Ce au făcut ăștia, mai exact? De ce e1? 

Charles așteptase momentul prielnic pentru a lansa întrebarea decisivă. O 
puse rostind cuvintele clar Și răspicat: 

— Cine e Marcial Maciel? 

Se făcu liniște, iar grădinarul se încruntă. 

— Păi, dacă știți, de ce mai întrebaţi? 

— Vreau să aud de la dumneavoastră. Acasă aţi vorbit atât de frumos. 
Haideţi să continuăm. Vă rog, spuneți-ne despre Maciel. 

Bartolo vru să intervină, dar grădinarul îl opri punându-și mâna peste a 
lui. 

— Vreţi să știți cine e Maciel? Maciel e însuși diavolul în sutană de preot. 
E creatorul celei mai sinistre organizaţii pe care a putut-o imagina vreodată 
Satana. Satana e printre noi. E Maciel însuși. Un individ susținut de o 
structură mafiotă de episcopi din Cotija, localitatea sa natală din Mexic, Și 
de rudele sale, preoți importanţi în ierarhia bisericească a Americii Latine, 
ca să înfiinţeze o organizaţie a groazei, care Și-a luat numele de Legiunea 


lui Cristos, organizație născută în 1944 din admirația necondiționată pe 
care o avea pentru Franco Și pentru Hitler. De altfel, felul în care îi 
disciplina pe tinerii seminariști e inspirat din taberele Hitlerjugend. În 
numai câţiva ani, Maciel a reușit să creeze prin Șantaj, mită, furt Și trafic de 
influenţă cea mai puternică organizaţie catolică din afara Vaticanului. A 
devenit atât de puternică, încât la moartea sa, în 2008, Legiunea reprezenta 
un adevărat imperiu: numără cincisprezece universități, cincizeci de 
seminare Și institute de studii superioare, o sută Șaptezeci Și șapte de 
colegii, treizeci Și patru de școli pentru copii defavorizaţi, o sută douăzeci 
Şi cinci de comunități religioase, două sute de centre educaționale, o mie 
două sute de oratorii și capele. Plus asociaţii de binefacere. În întreaga 
lume. Cu peste o mie de preoţi crescuţi în interiorul mișcării, după regulile 
ei. Sumele din conturile lui personale și cele ale organizației depășeau, la 
dispariţia sa, un miliard de dolari. Maciel avea un talent, Știa să tămâieze 
oameni importanţi, să lingușească dictatori, să-i îndeplinească papei loan 
Paul al II-lea, care l-a susținut Și protejat încă de la primele scandaluri, 
toate dorinţele. 

— Ce scandaluri? întrebă Cassandra. 

— De pedofilie. Legiunea lui Cristos era haremul personal al lui Maciel. 
De aia a fost înființată. Era de fapt o sectă, ceea ce legile Bisericii interzic 
cu desăvârșire, un fel de Opus Dei cu oameni care nu citesc, cum a zis un 
preot englez odată. Copiii erau luați la seminar de la vârste fragede, unii 
chiar de la opt ani. Toţi trebuiau să depună un jurământ dublu, că n-o să-l 
vorbească niciodată de rău pe Maciel și că o să raporteze imediat dacă 
cineva îl vorbește de rău. De asemenea, la intrarea în Legiune trebuia să 
faci jurăminte de castitate și de lepădare a oricăror bunuri lumești — 
copiilor li se confisca tot ce primeau de la părinții lor —, de la bani la 
pachete cu mâncare sau haine. Ideologia mișcării era una totalitară. Privare 
de somn, extenuare. Copiii erau mutaţi fiecare pe alt continent decât cel din 
care erau recrutați. Corespondenţa era cenzurată Și li se ordona ce să 
Șteargă din scrisori Și cum să le refacă. Nu trebuia să lipsească la final 
omagiul pentru acest Big Brother orwellian care era Maciel, un sfânt în 
viaţă, nuestro padre care purifica Biserica cu o armată spirituală. Toţi 
băieții erau torturați. Erau bătuţi, biciuiți, obligați să poarte ciliciu, ținuți în 
frig Și căldură extreme, înfometați și obligați să se autoflageleze. Violurile 
la care erau supuși constant copiii de doisprezece-treisprezece ani păreau 


distractive față de restul torturilor de zi cu zi. Măcar în zilele alea erau bine 
hrăniți. Probabil ca să le creeze un reflex pavlovian. Erau amenințați că 
dacă spun cuiva o vorbă, vor arde în iad, atât ei, cât și părinţii lor. Paranoia 
era cultivată — nu se citea Biblia, ci doar scrisorile lui Maciel, în care tot ce 
făcea era să se laude pe sine. Fiecare seminarist trebuia să-i scrie o scrisoare 
Și primea un răspuns personal de la el. Știm că nu le scria el însuși, dar 
copiii, naivi, erau foarte impresionați. E un cult al personalităţii demn de 
modelele sale, Hitler și Franco. Toţi seminariștii trăiau sub teroare și, 
înainte de a fi violaţi fizic, le era violată conștiința Și li se spălau creierele. 
Bineînţeles, cum Știm deja, avea obsesia că Biserica se află sub asediul 
permanent al forțelor oculte care îi vor răul. Vă sună cunoscut, domnule 
profesor? 

— Da, zise Charles. Tocmai am vorbit ieri despre asta. 

— Întocmai. Numai că Maciel a făcut asta în secolul XX cu niște copii. 
Armata de copii pe care o controla îi era devotată doar lui Și papei. Toate 
bune Și frumoase până aici. Numai că, deja în 1956, încep să ajungă la 
urechile mai-marilor de la Vatican zvonuri că Maciel e pedofil, că 
săvârșește abuzuri asupra seminariștilor. E înlăturat în 1956, în urma unei 
investigații apostolice, dar e reinstaurat în 1958. Inutil să spun că nimeni nu 
ştie de asta. E și toxicoman pe deasupra, dependent de cocaină. Are 
abilitatea de a-și face relaţii excepţionale în toate dictaturile sud-americane. 
Papa Wojtyla a leșinat la felul cum a fost primit în prima sa vizită în Mexic, 
în 1979. I-a plăcut atât de mult, încât s-a mai dus de patru ori. Legiunea 
recruta seminariști ca nici o altă organizaţie catolică de pe glob. Încasările 
vărsate Vaticanului erau fabuloase. Se știe că Maciel se ducea personal cu 
valize de bani Și mituia pe oricine avea acces într-un fel sau altul la papă. 
Inclusiv pe majordom. Cu ajutorul Bisericii Și-a făcut reţele de influență. 
Cardinalul Trujillo“ l-a impus la Pinochet, Soldano i-a deschis calea în 
Argentina Și Columbia. Se împrietenește cu toţi bogătanii Americii de Sud. 
Toți corupți și criminali, dar altminteri foarte credincioși Și cu frica lui 
Dumnezeu. Își cumpără liniștea sufletească exact așa cum criminalii din 
Evul Mediu cumpărau indulgențe, prin donații uriașe. Miliardarului 
mexican al telecomunicațiilor, Carlos Slim, cel mai bogat om din lume la 
acea dată, îi celebrează nunta. Placido Domingo cântă la toate inaugurările 
sale. E protejat atât de Soldano, prim-ministru al papei loan Paul al II-lea, 
cât și de secretarul său, Stanislaw Dziwisz, dar Și de însuși Wojtyla. De 


care e apropiat ideologic. Legiunea e o organizaţie de extremă dreaptă, 
violent anticomunistă. E ultraconservator, ca și papa. Mai mult, sprijină 
două dintre obsesiile acestuia, lupta anticomunistă în Europa, în special în 
Polonia, Și distrugerea mișcării catolice numite Teologia Eliberării — pentru 
că e considerată marxistă Și propovăduiește sărăcia lui Cristos Și a 
Bisericii. E eretică, adică. Exact ca în Evul Mediu. Fratele meu vă poate 
explica mai bine. Era unul dintre pilonii Teologiei Eliberării. 

— Asta a fost demult, spuse Bartolo, care îl urmărea cu îngrijorare pe 
grădinar. 

— Papa e misogin Și vanitos. Maciel îi întreţine misoginismul Și îi gâdilă 
vanitatea. Strânge sume uriașe de bani care ajung prin diverse ambasade în 
mâna sindicatului Solidaritatea. Sigur, papa Wojtyła are un mare merit în 
căderea comunismului. Nu e decisiv, dar e mare. Acesta e argumentul 
intelectualilor de dreapta din Europa de Est în favoarea lui. Pentru ei nu 
contează că a susținut cele mai sinistre dictaturi din America Latină. L-a 
susținut pe Galtieri® în Argentina, cu condiţia să bage religia ca materie 
obligatorie în școli. ÎI felicită pe Maciel în public, chiar aici, în Piaţa San 
Pietro, atât la sărbătorirea a cincizeci de ani de preoţie, cât și la șaizeci. 
Fotografia cu Maciel îmbrățișat de un papă pe moarte face înconjurul lumii. 
Zilele astea au fost scoase la iveală două sute treisprezece documente care 
demonstrează protecția de care a beneficiat Marcial Maciel. Pedofilia lui 
era arhicunoscută, Și totuși cardinalul Clemente Micara l-a reinstaurat în 
"58. Episcopii mexicani Și chilieni știau de acuzații încă din anii '50. Nici 
unul nu raportează mai departe. Victimele sunt șantajate, uneori omorâte. 
Funcţionează omertă, legea tăcerii. Abia în 1997 ajunge la Vatican o 
scrisoare semnată de șapte preoți, foști seminariști, care părăsesc Legiunea 
Și relatează ce au păţit în copilărie. Însuși cardinalul Tallavera e prezent 
când șeful Congregaţiei pentru Doctrina Credinței, continuatoarea 
Inchiziției, cardinalul Ratzinger, astăzi papă, citește scrisoarea. Dar 
Ratzinger e laş. Se duce la Wojtyła, care îi dă cu flit spunând că sunt 
zvonuri care vor să distrugă Biserica. Ratzinger clasează dosarul Și oprește 
ancheta. 

Cassandra asculta cu gura căscată monologul grădinarului. Nu-i venea să 
creadă. 

— În 2002, în Spania apare o carte a lui Alfonso Torres Robles, cu 
mărturiile mai multor foști seminariști violaţi. Începe contraatacul. Se 


spune că sunt minciuni colportate de către dușmanii Bisericii, comuniștii. 
Cetatea e din nou sub asediu. E apărată cu o mașină de propagandă uriașă. 
Se fac clipuri care compară patimile lui Maciel cu cele ale lui Isus pe cruce. 
Între timp, Maciel trăiește într-o casă blindată, conduce cele mai scumpe 
mașini, violează copii de trei ori pe zi. Are identități false, două neveste cu 
care are patru copii. Doi dintre aceștia l-au acuzat că i-a violat ani în Șir. În 
2003, secretarul particular al lui Maciel aduce personal dovezi la Roma. La 
ordinul papei, totul e mușamalizat. Numai că de data aceasta Ratzinger 
deschide un dosar, dar îl ţine sub masă, de frica lui Wojtyla. Ratzinger se 
dovedește laş din nou. Cardinalul Bertone, actual prim-ministru al 
Vaticanului, ăla care se smiorcăia în urmă cu câteva zile, îi semnează 
prefața la cartea Viata mea este Cristos. L'Osservatore Romano publică un 
număr omagial pe care ar fi invidios Și cel mai sinistru dictator nord- 
coreean. Ultima manifestare publică de susținere are loc în 2004, la șaizeci 
de ani de la hirotonisirea lui Maciel. Atunci se fac pozele alea celebre cu 
papa pe moarte care îl îmbrățișează. 

Palidă toată, Cassandra încerca disperată să respire. Buzele îi erau uscate 
Şi simţea că se sufocă. 

— După moartea papei, în sfârșit, e deschis dosarul lui Maciel. Ratzinger 
cere dizolvarea jurământului tăcerii pentru legionarii care depun mărturie 
împotriva sa. Maciel e demis Și obligat să se retragă. Ratzinger refuză să îl 
judece, pe motiv că e bătrân și bolnav. Între timp, Maciel se mută în Florida 
ca să nu poată fi extrădat Și trăiește în opulenţă pe o proprietate de câteva 
zeci de milioane de dolari. Nici măcar un proces canonic nu 1 se face, 
așadar. E condamnat la rugăciune perpetuă Și i se interzice să-și mai 
exercite profesia. Nu e nici măcar excomunicat. În urma presiunilor, 
Vaticanul recunoaște cu jumătate de gură crimele lui Maciel, dar nu spune 
nimic despre victime. Nici un regret, nici o părere de rău. La fel va proceda 
Și în continuare. Cum știți, ziarul The Boston Globe a deschis în 2002 
conserva asta cu viermi care este preoțimea catolică pedofilă. Investigația 
lor duce la reacţii în lanţ, peste tot în lume, oamenii încep să prindă curaj. 
Mai puțin la noi, dar s-a întâmplat Și aici de câteva ori. Se află că multe 
crime n-au fost raportate de către episcopi care știau ce se întâmplă în 
parohiile lor și care nu erau pedofili. Dar, printre altele, fiind și ei 
homosexuali, erau Șantajați că vor fi daţi de gol dacă deschid gura. Maciel 
moare în Florida în 2008, de cancer la pancreas, fără ca vreo autoritate să se 


fi atins de un fir de păr de-al lui. După scandalul declanșat de Boston 
Globe, în toată lumea izbucnește delirul. Încep procese. Biserica a plătit 
până acum despăgubiri de mai mult de trei miliarde de dolari către opt mu 
Șase sute de victime. Multe dintre ele sunt amenințate cu procese, cu 
moartea, cu iadul. Se încearcă reducerea lor la tăcere, dar e prea târziu. În 
Irlanda apare Raportul Ryan, care demonstrează că pedofilia e regulă și că 
Americile nu sunt excepții. Sunt audiate două mii cinci sute de victime doar 
în această ţară, dar numărul lor e estimat la peste treizeci de mii. O sută de 
instituţii religioase sunt responsabile nu numai de pedofilie, ci Și de sclavie. 
Ordinele irlandeze sunt implicate în activități industriale, Și copiii, de 
regulă orfani sau săraci lipiti, sunt forță de muncă gratuită, ca în lagărele 
sovietice, ca în Gulag. Filmul din 2000 al lui Peter Mullan care a luat Leul 
de Aur la Veneţia, Surorile de la azilul Magdalene, ridică vălul de pe 
gulagurile catolice irlandeze. Surorile Mizericordiei și Fraţii Creștini sunt 
ordinele care păzesc aceste lagăre în care se practică munca forțată, 
violurile și bătaia continuă. În 2010 explodează scandalurile în Germania. 
Apar liste cu victime. Vaticanul tace mereu. Nu recunoaște niciodată nimic. 
Abia în 2010 Ratzinger condamnă pedofilia ca pe ceva greșit, dar nu suflă 
un cuvânt despre victime, nici unul. ONU face un raport prin care estimează 
la trei milioane victimele căzute pradă pedofililor, mulți dintre ei preoți 
catolici, din 1950 încoace. Trei milioane. Mulţi dintre agresori au murit. 
Mulţi nu mai pot fi judecaţi pentru că infracțiunile lor sunt prescrise. Multe 
state nu au legislaţie pentru asemenea cazuri. Din cele care au, Biserica 
extrage preoţii Și îi rotește în alte țări, în special în Africa. Din 2010, 
preoții pedofili salvați din America sau țările europene fac prăpăd pe 
continentul cel mai sărac. 

Nici Charles, nici Cassandra nu îndrăzneau să întrerupă discursul 
grădinarului. 

— Patru la sută din preoții americani au fost acuzați de pedofilie. Patru la 
sută! Opt la sută în Australia. Șaptezeci și opt la sută din copiii violaţi au 
vârste între unsprezece Și șaptesprezece ani, șaisprezece la sută sunt sub 
Șase ani. În 2006 apare un nou scandal. Nu numai preoții, ci și instituţiile 
laice comit abuzuri îngrozitoare. Regnum Christi, divizia laică a Legiunii 
lui Cristos, e acuzată că a tratat ca pe niște sclave nouă sute de fete. Un 
preot australian e condamnat în 2010 pentru violarea a șaizeci Și opt de 
băieţi. Apare Convenţia ONU cu privire la drepturile copilului, prin care se 


interzic seminarele pentru minori. Vaticanul nu a semnat-o nici până azi. Un 
tribunal din Houston îl acuză pe papă de complicitate la viol pentru un 
document intitulat De delictis gravioribus, semnat de Bertone Și Ratzinger, 
care continuă politica unui document din 1962, numit Crimen 
sollicitationis, prin care se stabilește secretizarea totală și nesupunerea față 
de legile statului din care face parte respectiva Biserică. E salvat de George 
Bush Jr., care refuză să ridice protecţia diplomatică a papei. De asemenea, 
Condoleezza Rice intervine, la rugămintea lui Soldano, în blocarea unui 
proces de pedofilie din Kentucky. Dar, poate, cel mai teribil dintre toate e 
Holocaustul canadian. 

— Holocaustul canadian? întrebă Charles. 

— Da. Nu știți ce e asta, nu? Hai să vă lămuresc, spuse grădinarul, al cărui 
rechizitoriu începuse de-a dreptul să-i îngrozească pe cei doi. Se estimează 
că între 1890 și 1996 cel puţin o sută cincizeci de mii de indigeni, 
majoritatea femei, au fost maltrataţi, uciși, violați, folosiți ca sclavi Și 
aruncaţi în gropi comune. Holocaustul canadian s-a consumat în o sută 
treizeci Și două de școli rezidenţiale, unde copiii nativilor erau închiși cu 
miile după ce erau smulși din brațele părinților. Cei care făceau selecţia 
copiilor erau catolici. O comisie de preoți și surori catolice. Iar școlile au 
fost conduse Și gestionate tot de Biserici. Catolică, Protestantă, Anglicană 
Și Unită din Canada. Unele dintre tratamentele la care au fost supuși erau 
demne de experimentele lui Mengele, lobotomie și șocuri electrice. Totul 
sub privirea caldă a reprezentanților lui Isus, întemeietorul religiei iubirii. 
Și aici lupta a început de la un film. Curajul unui preot, pe numele său 
Kevin Annett, Și scandalul uriaș iscat de filmul său Unrepentant au obligat 
autorităţile canadiene să cerceteze acuzaţiile. Au făcut-o fără chef, de-a 
lungul a peste zece ani. La sfârșitul anchetei, în 2009, cu jumătate de gură, 
guvernul canadian a început să recunoască crimele drept ceea ce au fost — 
unele dintre cele mai sinistre genocide din lume. Exterminarea unor 
populații întregi s-a făcut din motive politice Și religioase. S-au găsit 
douăzeci și opt de gropi comune, dintre care unele datau din anii '80. 
Guvernul a plătit două miliarde de dolari rudelor victimelor pe care a reușit 
să le identifice. Nu s-a deschis nici un proces, n-a fost nimeni acuzat. 
Poliţia a refuzat să deschidă anchete, zicând că asasinii sunt morți de mult, 
iar tribunalele Și-au declinat competenţa. Asta e Canada. Papa Ratzinger Și- 


a exprimat regretul când președintele parlamentului canadian a vizitat 
Vaticanul în 2009. Atât. Ce au astea toate în comun? întrebă grădinarul. 

— Lipsa de respect Și de consideraţie pentru victime. 

— Da. Mai mult, victimele nu contează. Pentru că nu sunt oameni. Copiii, 
în tradiţia Bisericii, nu au fost considerați niciodată oameni. A, era să uit 
unul dintre cele mai oribile lucruri. Avem sute de cazuri în care preoți 
catolici au violat și agresat copii cu diverse dizabilități, de la dizabilități 
motorii la probleme de alt tip. Între 50 ȘI '74, părintele Lawrence Murphy 
a violat, într-o școală ajutătoare din Milwaukee, sute de copii surzi. 
Bineînţeles, Ratzinger a primit plângeri peste plângeri. A tărăgănat ancheta 
până după moartea lui Murphy, în 1996. 

Profesorul simţi că ceva nu era în ordine cu Cassandra. Era lividă și 
mâinile începuseră să-i tremure. Dintr-odată, se ridică și se repezi afară din 
sală. Charles înţelese imediat despre ce era vorba. Ultima frază a 
grădinarului o atinsese direct, dată fiind situaţia copilului ei. Pe coridor, 
Cassandra se lăsase în jos de-a lungul peretelui Și, așezată pe podea, privea 
fix înainte, în timp ce lacrimi uriașe i se prelingeau pe obraji. 


Alfonso López Trujillo (1935-2008) — cardinal columbian, arhiepiscop emerit de Medellin și 
președinte al Consiliului pontifical pentru familie; deși înfiera homosexualitatea, era el însuși 
homosexual. A colaborat strâns cu extrema dreaptă Și cu dictaturi precum cea a generalului Pinochet 
din Chile. (n.red.) 

Leopoldo Galtieri (1926-2003) — general și om politic argentinian, membru al juntei militare din 
1981 și șef al statului în perioada 1981-1982, când a demisionat, dezamăgit de înfrângerea în 
războiul din Insulele Falkland (Malvine) (n.red.) 

Alfonso Torres Robles, La prodigiosa aventura de los legionarios de Cristo, Foca Ediciones y 
Distribuciones, dec. 2001 (n.red.) 
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Charles o lăsă pe Cassandra să se liniștească Și reintră în sala de 
interogatoriu. 

— Crimele astea nu s-au petrecut în Evul Mediu, cum se tot scuză Biserica. 
Majoritatea victimelor au vârste mai mici decât noi, reluă grădinarul când 
Cassandra se întoarse. Biserica e o organizaţie criminală. Așa a fost de la 
înființarea ei. E stat în stat. Cinismul, ipocrizia, incompatibilitatea cadrului 
său juridic cu al oricărei democraţii, cu al oricărui stat de drept, constituie 
patologie pură. De asta nu se va schimba niciodată. Creștinismul e prima 
religie exclusivistă. Care nu suportă concurența Și care are în program 
exterminarea oricărui om care gândește altfel. Din care, cum spuneam, s-au 
inspirat toate dictaturile. Şi Islamul, care nu e decât o variantă mai tânără. 
Biserica nu poate coexista cu un stat laic căruia să-i respecte regulile. Se 
preface încontinuu. 

— Vă rog, spuse Charles. 

— Ce mă rugați? întrebă grădinarul ridicând vocea. Să n-o iau de la capăt? 
Bine. N-o iau. Știţi care au fost tot timpul răspunsurile Bisericii la toate 
acuzaţiile astea de pedofilie? Vă dau eu un exemplu. Formulat chiar de unul 
dintre ziariștii catolici cei mai fervenţi, Giacomo Galeazzi. Scris negru pe 
alb când au fost scoase la iveală dovezile împotriva preotului pedofil don 
Pierino Gelmini. Vorbele lui redau întocmai filosofia Vaticanului. „Și ce 
dacă?“, a scris scursoarea asta umană, mizerabilul ăsta. „Ce dacă a mai atins 
din când în când și câte un copil, în condițiile în care a salvat atâtea mii? 
Aceste povești de viaţă“, n-o să uit niciodată frazele astea, „fac parte din 
măreţia Evanghelulor. Isus nu s-a sacrificat pentru cei puri, ci pentru cei 
păcătoşi.“ 

— Toţi preoții pe care ziceţi că i-ațłi ucis erau pedofili? întrebă Charles, 
dornic să ajungă la finalul discuţiei aceleia care nu-i făcea deloc bine. De 
unde știți? Asta 1-a zis traficantul de droguri germano-columbian Joaquin 
Alemano fratelui dumneavoastră când l-a vizitat de curând în închisoarea 
Angola? 

Bartolo, care tăcuse până atunci, interveni cu o voce fermă Și clară, lipsită 
de orice fel de inflexiune, așa cum Charles nu-l mai auzise până atunci. 


— Informaţiile dumneavoastră sunt parțiale. L-am vizitat într-adevăr, dar 
asta a fost în urmă cu unsprezece ani. 

— Unsprezece ani? repetă Charles. 

— Da, zise Bartolo. Atunci ne-a spus adevărul. 

Grădinarul vru să intervină, dar preotul ridică mâna autoritar în aer. 

— Am avut un al treilea frate. Când mama a murit, tatăl nostru, un catolic 
atât de pios că friza uneori demenţa, s-a recăsătorit imediat. Fripturile 
rămase de la praznic au fost aduse reci la masa nunţii”. Îndată după aceea, 
eu Și Ric, proaspăt hirotonisiți, am fost trimiși în America Latină. Mai 
târziu, nu știu de unde, tata a auzit de Maciel și de organizația lui. I s-a 
părut mediul cel mai bun în care să se dezvolte fratele nostru, Alberto. Un 
seminar catolic care semăna cu o cazarmă, cu o disciplină militară strictă, 
pregătind soldaţi pentru Biserică, pentru Cristos. Când Alberto a plecat în 
Mexic, ne-am găsit Și noi slujbe acolo. Fiecare în altă parte a țării. Fratele 
nostru cel mic avea unsprezece ani. Timp de aproape un an am încercat 
zadarnic să-l vedem. Mereu nu era acolo, mereu eram amânaţi, chemați în 
alte zile. Dar n-a contat. Măcar îl Știam aproape. Până când, un an mai 
târziu, m-am trezit cu trupul lui în faţa casei parohiale în care locuiam. 
Adus pe o scândură cu o căruţă. Alături de o scrisoare seacă semnată de 
însuși marele părinte. „Fratele dumneavoastră n-a ascultat Și s-a urcat pe 
pervaz să spele geamurile. Dar a făcut asta din devotament. Impresionat, 
Dumnezeu l-a chemat la El.“ Asta era tot ce scria în biletul ăla mizerabil. S- 
au zgârcit până Și să-i ia un sicriu. Ne-am întors aici cu cadavrul, îndurerați, 
ȘI l-am îngropat în cripta familiei noastre. Am angajat și un medic legist 
care ne-a confirmat că decesul avusese drept cauză căderea de la înălţime. 
Așa că n-am putut decât să-l credem și să ne închidem în suferinţă. Când, 
cu unsprezece ani în urmă, am primit o scrisoare prin care eram invitat să 
vizitez un deţinut în America, unul care susținea că l-a cunoscut pe fratele 
nostru, m-am urcat imediat în avion. Acolo, cel pe care l-aţi numit Joaquin 
Alemano ne-a povestit cum au fost violati împreună. Toate torturile la care 
i-a supus Maciel, inclusiv orgiile la care au fost obligaţi să participe. Vă 
scutesc de detalii, ne face rău să ne amintim. 

Lui Charles 1 se pusese un nod în gât, nu era în stare nici să se atingă de 
sticla de apă de pe masă. 

— Vedeţi, Joaquin a suferit o amnezie, un șoc, când fratele meu a fost 
aruncat de la etaj. A reușit, nici el nu-și amintește cum, să evadeze. A 


vagabondat o vreme până când un traficant l-a luat sub aripa lui ocrotitoare. 
Ani mai târziu, în urma unui accident, i-a revenit parțial memoria. A tot 
încercat să dea de vreunul dintre copiii cu care își petrecuse zilele negre de 
la seminar. A mituit, a ameninţat, a omorât Și până la urmă a aflat că unul 
dintre cei trei purceluși, cum îi numea Maciel, era încarcerat în America. 
Joaquin s-a predat oficialităților americane, cu condiția să fie închis acolo, 
în penitenciarul de maximă siguranţă Angola, din Louisiana. Acolo l-am 
întâlnit. Memoria îi revenise, cu ajutorul fostului coleg Alejandro Vaca. Mi- 
a povestit tot. În momentul acela s-a rupt ceva în mine, iar legătura mea cu 
Dumnezeu a fost compromisă definitiv. A fost nevoie să trăim această 
tragedie ca să ni se ia vălul de pe ochi, încheie preotul. 

— Și dacă sunt unsprezece ani de când aţi aflat, de ce acum? 

— În urmă cu câteva săptămâni am avut o surpriză. În timpul unei duminici 
obișnuite, ne-am trezit în curte cu două mașini blindate. Joaquin Alemano 
venise alături de o armată de bodyguarzi. Când l-am vizitat în închisoare, a 
jurat că-i va identifica pe toți preoții care i-au violat atât pe el, cât și pe 
fratele nostru. I-a luat unsprezece ani să facă asta, atât de bine i-a ascuns 
Vaticanul. Sunt, oricum, aproape patru decenii de atunci, iar dovezile se 
adună greu. Martorii au dispărut aproape toţi. Dar Alemano are resurse. Și 
nu s-a lăsat. 

— Alemano a fost aici? exclamă Charles. 

— Da, zise Bartolo. Și ne-a dat o listă completă. 

— Câţi erau pe listă? 

— Ai noștri erau doisprezece. Ai lui nu Știu câţi erau. Am senzaţia că mai 
multi. 

— Ca apostolii, remarcă profesorul. 

— Da. 

— Dacă vă încălzește, spuse grădinarul, aflați că dintre cei Șapte pe care i- 
am executat pentru crimele lor odioase, doi, adică Pell și Etcheverria, au 
fost Și în conducerea unora dintre școlile canadiene despre care v-am vorbit 
mai devreme. 

— Şi aveţi dreptate, zise Bartolo, fratele meu n-are nici o legătură. Eu i-am 
ucis pe toți. 

De cealaltă parte a ferestrei, Cassandra, care își revenise, nu știa dacă să 
fie satisfăcută de mărturia smulsă de Charles sau nu. 

— Şi de ce n-aţi apelat la justiţie? întrebă profesorul. 


— Tocmai v-am vorbit aproape o oră despre asta. N-ar fi pățit nimic. 
Aceste scursori ar fi fost lăsate nu numai să-și consume în liniște 
bătrâneţea, dar și să se lăfăie ca niște nababi pe banii unor săraci cu duhul 
pe care îi jefuiesc de două mii de ani. Și să continue să violeze, să se 
distreze cu prostituaţi, să se drogheze și să ducă vieți princiare, cu un 
dispreţ total pentru restul lumii. 

— Și să fure banii strânși de asociaţiile de caritate pentru spitalele unor 
copii bolnavi, adăugă Bartolo. Dumneavoastră ce-ați fi făcut? Dacă șuiați că 
sunt imuni la orice pedeapsă? Veniţi dintr-o ţară care are cultul 
supereroului, un respect religios pentru libertate și dreptate. Ce-aţi fi făcut 
dacă ţara în care locuiti s-ar fi pervertit atât de tare, încât refuză nu numai 
să-ȘI recunoască crimele, ci și să-i pedepsească pe cei mai siniștri 
criminali, devenind complicea lor? Nu v-aţi fi asociat cu alţii, așa cum vă 
învață spiritul dreptăţii pe care s-a construit ţara dumneavoastră, Și ați fi 
luat problema în propriile mâini? Ni se spune să nu acţionăm ca niște 
Justițiari, să lăsăm autoritățile să își facă treaba. Dar când autoritățile sunt 
complice cu criminalii? Ce facem atunci? Îi lăsăm să scape împreună? Până 
când? Până când o să ne subjuge sau o să ne omoare pe toți? 

— Presupun că n-o să ne dați numele celorlalţi cardinali de pe listă. Ceva 
mă neliniștește însă. Recunoașteți că ați ucis șapte înalți prelați? Cine l-a 
omorât atunci pe al optulea, cardinalul Laporte, găsit azi-noapte executat în 
același stil ca ceilalți, la Ostia, după modelul apostolului Barnabas? Azi- 
noapte, când amândoi erați în custodia poliției. 

Profesorul făcu o pauză Și îi privi pe cei doi. 

— Citesc surprindere pe chipurile dumneavoastră. Nu știați, nu-i așa? 
Hmm. Risc o concluzie, spuse apăsat. Aţi recunoscut crimele pe loc atunci 
când vi s-a pus în faţă hârtia luată din biroul dumneavoastră, i se adresă 
grădinarului. Numai că scrisul de pe hârtia aceea, același cu cel de pe 
biletele cu mesaje, nu e al dumneavoastră. Ci al lui Salvatore. El a scris 
toate mesajele, nu-i așa? La început aţi crezut că-l protejați pe Bartolo din 
cauza castanelor, dar v-aţi dat seama că vă înșelaţi. Nu hermano Bartolo, 
care a recunoscut crimele, la fel de generos cum aţi făcut-o dumneavoastră 
mai devreme, e cel care trebuie protejat, ci Salvatore, încheie Charles, după 
care se ridică Și ieși din sală. 


William Shakespeare, Hamlet, Actul I, scena 2, trad. Ion Vinea, Editura Litera, București, 2018, p. 
26 (n.red.) 
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— Sper să fie ceva important, pentru că am o zi cum n-o doresc nici 
dușmanilor mei, zise Volpone. Adică ba da, lor le-o doresc, adăugă, 
încercând să se înveselească singur. 

— Charles pleacă, îl informă Cassandra pe un ton care sugera 
perplexitatea. 

— Pleacă unde? Cum adică pleacă? 

— Nu știu. Înapoi în America. M-a rugat să-i pun o mașină la dispoziţie. 
Se ducea să-și facă bagajele. 

— Ce s-a întâmplat acolo? Știi ceva? Stai că-l sun, Şi-mi povestești după 
aia de-a fir a păr. 

Bombănind ceva despre toanele vedetelor, Volpone formă numărul lui 
Charles. 

— Alo, Charlie dragă, ce e povestea asta cu plecatul? Cum? Eşti decis? Să 
nu încerc să te conving? OK. Nu încerc, dar tot sunt în drum spre cazemată. 
Măcar lasă-mă să te conduc eu. Da. Hai, te rog. 

Profesorul știa că n-are cum să-l refuze pe director, tot așa cum știa că 
acesta va încerca să-l convingă să mai rămână. Își propuse să nu cedeze. 

În mașina care zbura printr-o Romă devastată de proteste, Volpone află de 
la Cassandra tot ce se întâmplase la interogatoriu. Îl găsi pe Charles în 
curte, luându-și rămas-bun de la echipă. 

Pe drumul spre casa fraţilor ascultă motivele și versiunea profesorului. 

— Înţelegi de ce e profund imoral din partea mea să asist cum îi judecaţi 
pe fraţi și chiar să particip la asta? 

— De ce? Tu ai fi făcut la fel? I-ai fi omorât pe ăia? Dacă ai fi fost pus în 
situația asta, mă îndoiesc foarte serios că te apucai să execuţi niște moși. 
Cu povestea cu Michelangelo ce faci? Crimele le putem rezolva singuri. 
Dar povestea cu biblioteca aia, nu prea. 

— E o glumă treaba cu biblioteca. Habar n-am ce vrea de la mine cel care a 
trimis mesajele. Și, chiar dacă e mai mult decât o strategie de distragere a 
atenției, care acum a devenit inutilă, tot nu contează. La ultimele cadavre n- 
au apărut mesaje. 


— Nu, doar litere. Așadar, Salvatore să fie criminalul? Singur? Fraţii nu 
Știau nimic? 

— Habar n-am. Așa pare. Sau nu. Totul e foarte tulbure. 

— Da. O chestie foarte încurcată. De ce i-ar executa Salvatore pe 
torționarii fratelui mai mic? Nu e rudă cu el. 

— Salvatore l-a crescut, practic. Mama băieţilor a fost foarte bolnavă în 
ultimii ani de viață. Câteodată te atașezi de copilul pe care-l crești mai mult 
decât dacă ţi-e frate de sânge, într-un fel îl adopti, se creează o legătură 
părintească. Oricum, sper să-i daţi de capăt și, orice ar fi, să le găsiți 
circumstanţe atenuante. 

— Dacă se ajunge la proces, Bisericii n-o să-i convină. Acum merg la greu 
pe mesajul ăsta cu martiriul. Cum naiba o să-i mai scoată martiri pe niște 
pedofili? Așa că simt în aer ditamai mușamalizarea. 

Telefonul vibră în mâna directorului. 

— Scuze. Da. Cum? Unde? Când aţi aflat? Serios? Da, bine. Venim acum. 
Į se adresă apoi lui Charles: Mă tem că trebuie să rămâi... 

— Nici vorbă. i-am spus. Te rog, nu insista! 

— Mi-ai spus că nu vrei să ai nimic de-a face cu condamnarea fraților. 
Acum e vorba însă de a încerca să-i salvăm. 

— Cum adică? Ce s-a întâmplat? 

— O nouă crimă. Încă un cardinal. Nu îi știu numele. Se pare că l-a 
recunoscut cineva, dar nu-și amintește cum îl cheamă. A plecat un echipaj 
într-acolo. Cu Vattimo în frunte. Mergem Și noi. Da? întrebă Volpone în 
timp ce Şoferul, care trăsese pe marginea drumului, aștepta încuviințarea 
lui Charles ca să poată întoarce. 

— Da, zise profesorul, convins de argumentele lui Volpone sau poate 
pentru că, de fapt, nu voia să plece niciunde, dar îi era greu să-și ia înapoi 
cuvântul, mai ales că fusese atât de categoric. Simţea adrenalina cum crește 
din nou în el. Unde au descoperit cadavrul? 

— Chiar în Vatican. În necropolă. Într-un loc care se cheamă Lucifer. Îl 
ştii? 

— Da. E mausoleul în formă de U dedicat diavolului. 

— Serios? se miră Volpone. Există așa ceva în subteranele Vaticanului? 

— Da, râse Charles. E o poveste mai lungă. Precreștină. Dacă vrei, ţi-o 
spun. Cum e? 

— Cum e ce? 


— Cum a fost găsit? 

— Decapitat. 

— Decapitat Și atât? 

Volpone puse mâna pe telefon Și ceru să 1 se descrie cu lux de amănunte 
modul în care fusese aranjat cadavrul. 

— Da, decapitat Și atât, zise peste câteva clipe. Lângă el s-a găsit o chestie 
ce aduce cu o baghetă magică. 

— Hmm, spuse Charles. Și vreo literă? 

— Da. N. 

— Exact litera care lipsea. Ciudat. 

— Ce e ciudat? 

— Nimic legat de litere, cred că asta n-are nici o relevanţă. Dar i-au sărit 
exact pe cei mai importanţi. La Voragine, după Barnabas urmau Petru Și 
Pavel. Oare de ce? 

— Şi ăsta cine e? 

— Iacov, fiul lui Zevedeu, care a avut o dispută cu un magician pe nume 
Hermogenes ce s-a aliat cu fariseii. N-am reţinut toată povestea, că e 
plictisitoare rău. 

Telefonul lui Volpone vibră din nou. 

— Da. Ce mai ce? întrebă nervos. Pooooftim? 

Charles nu putea să audă ce vești 1 se comunicau directorului, dar faţa 
acestuia își schimba culorile precum semafoarele de care șoferul nu ţinea 
cont deloc. 

— A fost cineva de la Ufficio Scavi, spuse după ce închise. 

— Păi, necropolele ţin de ei. 

— Zău? De ăștia de la excavări? Ştii mai multe decât mine. 

—Ce mai e? 

— Au mai găsit doi cardinali. În același loc. 

— În Mausoleul lui Lucifer? 

— Nu. Lângă mormântul Sfântului Petru. În camera de lângă. 

— Lasă-mă să ghicesc. Unul era răstignit cu capul în jos? 

— Da, de unde știi? 

— Iar celălalt decapitat Și, cumva, din gât îi curge lapte sau un lichid alb. 

Volpone rămase mut privindu-l pe profesor. 

— Ăștia sunt Petru și Pavel. Cei mai importanţi apostoli ai creștinătății. 
Deci avem deja unsprezece crime! 


— Trei într-o noapte? 

— S-ar putea să-l avem Și pe-al patrulea. Asta îi cam exonerează pe frați. 
Și mă îndoiesc că Salvatore putea face totul de unul singur într-o noapte. 
Doar dacă nu cumva e vorba de o întreagă organizaţie. 
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— Cum naiba a trecut asasinul de poliție? întrebă Volpone furios. 

— Încă nu sosiserăm, spuse Vattimo. Când am intrat, aceste ultime două 
cadavre nu erau aici. Cu siguranţă. Dar a căzut curentul de două ori. Au 
murit Și camerele de înregistrări. 

— Cum de două ori? 

— Așa bine. A căzut curentul, iar paznicul a plecat în inspecție, să vadă 
dacă nu e vreo problemă prin necropolă. Și l-a găsit pe primul. Ne-a chemat 
pe noi. Când băieţii noștri de la criminalistică făceau fotografii și 
măsurători, măturau după amprente, a mai căzut o dată curentul. Când a 
revenit, au dat peste ceilalți doi. 

— Cine sunt ăștia, ultimii? întrebă Volpone, care intrase în camera 
mortuară fără să mai aștepte un răspuns. Un cardinal era răstignit pe o cruce 
cu capul în jos, iar celuilalt capul îi fusese aranjat la un metru de corp, în 
timp ce gâtul înota într-o baltă albă. E lapte ăsta? vru să știe directorul 
AISI. 

— Lapte? N-am idee, răspunse Vattimo. 

— Păi, gustă. 

— Cum să gust? 

— E, dacă suntem domnișoare, pufni Volpone dând din mână a lehamite. 

Se apropie de cadavru, se lăsă într-un genunchi, își înmuie degetele în 
lichidul alb și gustă. 

— Să vină Cassandra! urlă Volpone. 

Apăru un agent în uniformă care îi dădu un bilet lui Vattimo. 

— Primul e Camillo Rouco, cardinal, citi acesta de pe foaie. 

— Ăla decapitat și atât? întrebă Volpone. 

— Da. Cel crucificat e... Vattimo dădu să citească, dar făcu o pauză. În 
cele din urmă, spuse îngrozit: Cardinalul Giovanni Bagnasco! 

— Adjunctul Biroului pentru Doctrina Credinței. Asta e Inchiziția, îi 
explică Volpone lui Charles. Ceea ce probabil știi deja. Dar Bagnasco e 
unul greu. De fapt, el trage toate sforile acolo. Tata îl urăște de moarte. 
Cred că e cel mai mare adversar al lui. O fi pedofil și ăsta? 


— Trebuie să-i întrebăm pe frați, zise Charles. Să ne confirme că erau pe 
lista lor. Acum n-au de ce să mai ascundă. Au fost executați. 

— Cine e al treilea? Sfântul Pavel, dacă am înţeles bine. 

— Un alt nume mare. Șeful Congregaţiei pentru Cler. 

— Cel care mută violatorii dintr-un loc în altul ca să li se piardă urma, 
spuse Charles. 

— Monseniorul Osvaldo Carracino. Fostul arhiepiscop al Argentinei. 
Ultimu sunt nume foarte mari, zise Volpone. Le-a crescut asasinilor curajul. 
AJ, ai, ai, trebuie să-l sun pe șeful meu. Cred că o să ne ducem direct la 
prim-ministru. Sună la cazemată și pune-o pe doamna Magri, că are mai 
mult tact, să-i convingă pe frați să confirme astea trei nume Și, dacă se 
poate, să-l zică pe ultimul. Să le promită că dacă salvează o viaţă, gestul 
ăsta o să fie văzut ca un act de bunăvoință din partea lor. Și o să fie trataţi 
cu clemenţă. 

— Păi, dacă ei n-au omorât pe nimeni de aici? întrebă Vattimo. 

— Nu contează. Un amestec tot au. Du-te și dă telefon! urlă Volpone. Aici 
nu e semnal. 


Mulțimea de credincioși ocupase întreaga Piaţă San Pietro. Oamenii se 
cocoțaseră până și pe obelisc și pe zidurile Sfântului Oficiu. Țipetele 
maselor isterizate alternau cu momente de rugăciuni fierbinţi, amestecate cu 
blesteme. Prim-ministrul Italiei reuși cu greu să ajungă la Clooney-ul 
Vaticanului, Gânswein. Acesta din urmă trebuia să-l convingă pe papă să 
transmită un mesaj care să detensioneze atmosfera incendiară. 

Charles se plimba nestingherit prin subteranele Vaticanului, de parcă s-ar 
fi aflat în curtea de la Princeton. Locul gemea de oameni, toată echipa era 
prezentă. Câţiva civili, care văzuseră agitație, reușiseră să forțeze bariera Și 
să se înființeze în faţa biroului de excavații, aflat la doar câțiva pași, pe 
partea stângă, cum ocolești bazilica. Spațiul se umplu imediat cu mascaţi 
de la forţele speciale care încercuiseră locul ca pe o cetate asediată. Nu mai 
putea trece nici musca fără aprobare. Echipa își instalase un centru de 
comandă afară, în spatele cordonului, o masă cu câteva scaune, iar acum 
încercau să-și dea seama cum reușise să intre criminalul, câte ajutoare 
avusese Și cum se plimbaseră toţi acei oameni prin necropolă, fără să-i vadă 
nimeni, cu cadavrele în braţe. 


— Nu se poate, oftă Volpone. E imposibil. Asta e cea mai dată dracului Și 
mai încurcată investigație din întreaga mea carieră. Dacă n-o să încărunţesc 
până se termină, e mare lucru, spuse în timp ce trăgea dintr-o ţigară, 
sprijinit de zid și scărpinându-se în creștet. 


CAPITOLUL 128 


— Unde e profesorul Baker? întrebă Volpone după ce se mai linişti. 

— A rămas în necropolă, răspunse Cassandra. 

— Poate găsește el ceva. Am impresia că suntem total incapabili... 

Nu termină de vorbit, că apăru Charles. Se apropie de ei în timp ce-și 
aprindea o țigară de foi. 

— A, cafea! În sfârșit, spuse profesorul mulțumindu-i din cap Cassandrei 
pentru espressoul minuscul. 

— Ai găsit ceva? 

— Nu. Dar o întrebare nu-mi dă pace. 

— Care e aia? se interesă Volpone. 

— Oare de ce s-a oprit papa Pius cu excavările tocmai acolo? Adică de ce 
n-a înaintat mai mult? 

— O fi vreo chestie inginerească, răspunse Goretzka. Poate că le era frică 
să nu se surpe catedrala. Oricum, găsise ce-și propusese să găsească. 

— Mormântul lui Petru, spuse Charles absent. 

— Da. Asta era tot ce i-a interesat. Obsesia lor. De aia l-au și găsit. Pentru 
că trebuiau să-l găsească. 

— Mă lămurește și pe mine cineva? zise Volpone. Ăla e, sau nu e 
mormântul Sfântului Petru? 

— Hmm, zise Charles. Ai un tată cardinal. Nu te-a învăţat nimic din toate 
astea? 

— Din fericire, nu. S-a ferit să mă îndoctrineze în orice fel. Așadar? 

— Ce răspuns vrei? râse Charles. Pe ăla scurt sau pe ăla lung? 

— Pe ăla clar. Până ne terminăm cafelele și hotărâm ce naiba raportăm mai 
departe. Poate găsesc criminaliștii vreun indiciu prin subteranele astea. 

— De fapt, până vine legistul și ne dă o cauză a morţii. Măcar una 
provizorie, la prima vedere, zise Cassandra. 

— OK. Amuzat, Charles ceru încă o cafea, apoi spuse: În primul rând, nu e 
foarte clar dacă Petru a existat în varianta asta. 

— Cum adică? întrebă Volpone. 

— Pare curios — nu-i așa? — că un pescar din Galileea, analfabet, evreu 
căsătorit, cu copii, apostol al circumciziei, are toate șansele să devină 


simbolul central al catolicismului. De ce avea Biserica nevoie de încă un 
erou? Îi avea deja pe Isus, pe maică-sa, pe Pavel. De ce mai are nevoie de 
Petru? 

— Chiar așa, de ce? 

Discuţia îi pria lui Volpone, reușind să-i mai abată gândul de la furtuna 
care avea să se reverse curând asupra lui. Chiar dacă nu se putea concentra 
foarte bine. 

— În primele trei secole, Roma aproape nu exista pentru creștinism. Era 
total neimportantă. Toate sforile se trăgeau în marile centre care începuseră 
să se dezvolte. În Antiohia, la Alexandria și la Efes, unde comunităţile 
creștine crescuseră considerabil. Dar, ceea ce era esențial, toate puteau fi 
legate direct de un apostol, adică de o figură centrală a creștinătății 
timpurii. Pavel ar fi trăit în Antiohia, loan ar fi murit la Efes, iar Marcu a 
fost asociat cu Alexandria. Ierusalimul a fost ras de pe faţa pământului de 
către romani, care au construit în locul lui un alt oraș, Aelia Capitolina. Dar 
rămânea cel mai important loc al creștinismului pentru că acolo fusese 
răstignit Isus. Oricum, orașul era subordonat Cezareei, unde ar fi trăit 
apostolul Filip. 

— Doar Roma nu avea nimic, spuse Volpone. Și cum a ajuns să aibă? 

— Asta e tare. Ca să vezi cum s-a construit o religie. Nu din credinţă, ci 
din raţiuni politice. În Est, bisericile musteau de oameni educați. Unii 
episcopi erau intelectuali fini, toți dezbăteau filosofie mediteraneeană Și 
teologie sofisticată în greaca literară. Pe când popii de la Roma, nu papii, că 
nu existau încă, popii habar n-aveau o boabă de greacă. Esticii îi considerau 
barbari. La primele concilii ecumenice, nimeni nu i-a băgat în seamă nici pe 
papi, nici pe reprezentanți papalității. Din contră, îi luau peste picior. Îi 
considerau rude sărace Și analfabete. Toate lucrările și discuţiile erau în 
greacă, iar ăia nu înțelegeau nimic din cearta doctrinară care avea loc la 
concilule astea. Pe de altă parte, Roma era capitala Imperiului și Terra 
Promessa. Noul pământ al făgăduinţei. Așa cum azi marginalii migrează 
spre marile orașe, la fel se întâmpla și atunci. Așa cum, la începutul 
secolului trecut, toți italienii voiau să fie americani, tot așa, acum două mii 
de ani, orice cetăţean al Imperiului visa la o viață mai bună în capitală. 

— Toate drumurile duc la Roma, zise Volpone. 

— Duceau, da. Nu știu dacă mai duc, spuse Charles. Oricum, Roma era cel 
mai bun loc în care o religie a misterelor își putea găsi adepți. Dar Roma n- 


avea nici autoritate apostolică, nici relicve, nici altare creștine, nici 
morminte sfinte. Însă era centrul lumii. La început, comunitatea creștină de 
aici trebuie să fi fost foarte diversă Și divizată, imitând la scară mică ceea ce 
se întâmpla în restul lumii. 

— Păi, Și cum a reușit Biserica romană să domine lumea? interveni 
Cassandra.. 

— Banii, spuse Volpone. Bogăția Romei. 

— Asta, mai târziu, răspunse Charles. La început sectele creștine erau 
formate din săraci analfabeți. Abia după Constantin clasa educată a început 
să treacă la creștinism. A simţit că acolo e loc de parvenit în continuare. Nu 
banii. Marea calitate a Romei — de aceea a și ajuns unde a ajuns — era 
Știința imperială a organizării. Bisericile din Orient erau mai poetice. De o 
cruzime înspăimântătoare, dar delăsătoare, cum e Estul în general. Nu 
aveau viziuni integratoare. Pe când Roma avea știința de a construi un 
imperiu. Geniu organizatoric. Așa Și-a construit Și Biserica. Cum a făcut cu 
Imperiul. Știință și experienţă îndelungată. În fine. La Roma creștinismul a 
început să înlocuiască diversele culte care coexistau. De exemplu, la 
început, imaginea emblematică a Romei pentru creștinism era păstorul cel 
bun. Ăsta era un cioban grec, cu părul dat pe spate, care cară un miel pe 
umeri — imaginea tradițională a zeului Apollo, care are o grămadă de temple 
în oraș. Creștinii i-au deturnat imaginea. Așa cum au făcut mai târziu cu 
mulţi alţii. Dar povestea abia acum devine interesantă. Înainte de anul 120 
nu se cunoaște nici un episcop al Romei. Anicetus este primul care se 
consideră episcop. Știm asta dintr-o scrisoare a lui către Policarp din 
Smirna. Prin 160, delirul cu iminenţa sfârșitului lumii a cam luat sfârșit, 
așa că Biserica trebuie să se organizeze. Cum Părinţii Bisericii din Orient 
se tot amestecau în treburile Bisericii romane, toți trimiteau scrisori Și 
dădeau indicaţi... 

— În virtutea patalamalei apostolice, completă Volpone. 

— Întocmai, spuse Charles râzând. Anicetus vrea independenţă ȘI putere. 
Policarp, care este unul dintre puţinii martiri autentici din istorie, îl 
vizitează la Roma, cu scopul de a stabili cea mai bună formulă de calcul 
pentru data în care se sărbătorește Paștele. Anicetus nu voia în ruptul 
capului să asculte de calculele Bisericilor orientale. Policarp zicea că e 
urmașul Sfântului loan, apostolul, pentru că venea din orașul său, din Efes. 
Asta i-a aprins un bec în cap lui Anicetus. După ce a plecat Policarp, 


episcopul roman a luat o lopată și s-a dus la cel mai apropiat cimitir. 
Majoritatea groparilor erau creștini, așa că n-a trebuit să meargă prea 
departe. A săpat un pic Și a scos la iveală niște ciolane despre care a zis că 
sunt ale Sfântului Petru. Cimitirul din care le-a dezgropat era situat lângă 
noi, mai sus pe dreapta, după Câmpul lui Marte, la capătul Viei Cornelia, 
unde se termina Roma Și începeau terenurile mlăștinoase pline de șerpi pe 
care Nero a construit, sau mai bine zis restaurat, Circul pentru curse de care 
al lui Caligula. Chiar aici, pe dealul Vaticanului, unde urmau să se 
desfășoare jocurile anuale neroniene. Anicetus a mutat ciolanele câteva sute 
de metri mai Jos, exact pe locul în care pretindea că a fost răstignit Petru. A 
dat de veste în toată Roma că a găsit ciolanele Sfântului Petru. Creștinii nu 
prea pricepeau cine e Petru Și de ce e așa de important. 

— Păi, nu exista deja Noul Testament? 

— Ha, zise Charles. Excelentă întrebare. Nu se știe cât din Noul Testament 
ajunsese la Roma. Dar mai ales în ce formă. Oricum, la începuturile 
creștinismului, orientarea e prevalent paulinică. Să nu uităm că Pavel are 
numai vorbe grele la adresa lui Petru atunci când îl identifică. Împăcarea o 
face abia Luca, în Faptele apostolilor. Așa că Anicetus nu e foarte 
mulțumit, ia încă o dată lopata și scoate la lumină și ciolanele lui Pavel. 
După care stabilește o dublă tradiție apostolică și le dă cu flit esticilor. „De 
acum“, le zice, „trebuie să ne respectați. Pe oricine ați avea voi, noi avem 
aici moaștele celor mai importanți apostoli ai creștinătății. Ale lui Petru Și 
Pavel.“ 

— Păi, parcă Petru nu era important, zise Volpone scărpinându-se în cap. 

— Întocmai, râse Charles. Nu e atât de important, dar nici neimportant nu 
e. În plus, Roma are deja doi apostoli. Cu mormintele la vedere, nu doar cu 
povești, ca la orientali. Dar, dacă Petru nu e atât de important, își spune 
Anicetus, hai să-l facem să fie! Inserează în Evanghelia după Matei un pasaj 
lung, ceea ce va deveni Matei 16:15-20. Ceea ce contează e fraza-cheie: 
„Tu ești Petru și pe această piatră voi zidi Biserica Mea“. 

— Adică asta nu apărea în Evanghelia originară? întrebă Volpone. 

— Toate dovezile logice, lingvistice și arheologice ne duc la același 
răspuns. Nu, nu era. Sigur. Problema e cu piatra asta. Ca să sincronizeze 
Evanghelule și să explice piatra, creștinii romani mai fac o interpolare în 
loan 1:42. „Tu ești Simon, fiul lui Iona; tu te vei numi Chifa“, ceea ce 
înseamnă stâncă. Trebuiau să explice povestea cu piatra, pe care Isus a spus 


că-ȘI va construi Biserica. Pe Petru îl cheamă, de fapt, Simon. În ce limbă 
vorbea Isus? Sigur nu în engleză, cum a afirmat un politician de-al nostru, 
guvernator, care, agasat de întrebări, a zis că dacă engleza a fost bună 
pentru Isus, e bună și pentru el. Petrus e în latină, și Isus nu vorbea latina. 
În greacă e Petros, dar Isus nici grecește nu vorbea. Evangheliile sunt scrise 
în greacă, iar cei responsabili de interpolare Și-au dat seama de prostie, așa 
că au simţit nevoia să adauge cuvântul pentru piatră în aramaică, limba în 
care trebuie să fi vorbit Isus. Cuvântul ăsta e Kephas*. Adică Isus îi explică 
în aramaică unui vorbitor exclusiv de aramaică faptul că o să-l cheme 
Kephas — Piatră, ceea ce, în singura limbă pe care el o știe, înseamnă piatră! 
E ca Și cum i-aș spune unui bou: „Bre, te cheamă Bou, ceea ce înseamnă 
exact ceea ce ești“. 

Volpone îl privea pe Charles cu gura căscată. 

— Așa că Isus face jocuri de cuvinte cam stupide cu Simeon. Ei bine, 
Biserica romană așa va explica succesiunea apostolică. De aici pornește 
nebunia. Papa Ştefan I e primul care va folosi acest citat drept argument, 
prin anul 255. Cum cu Pavel nu prea Știau ce să facă, pentru că îl 
revendicau Și alţii, până la urmă Biserica romană a renunţat la el, mai ales 
pentru că un eretic pe nume Marcion l-a revendicat exclusiv. Pasajul din 
Matei a devenit literă de lege. Autoritatea papală asupra creștinătății vine 
din fraza asta. Petru devine stânca pe care se va ridica Biserica lui Cristos. 
E în Noul Testament? E! E lege tot ce e în Noul Testament? E! Există altă 
biserică ce poate clama că are o referință directă de felul acesta în Scripturi? 
Nu există. E clar atunci, după Ștefan, toate celelalte Biserici trebuie să se 
considere subordonate Romei! Cum Petru n-a lăsat nimic scris, că era 
analfabet, spre deosebire de Pavel, legenda trebuia dezvoltată. Prima 
legendă e legată de autorul primei Evanghelii, Marcu, care ar fi fost 
asistentul lui Petru la Roma. Apoi se inventează evanghelii apocrife. Prima 
e Evanghelia lui Petru, pe care Biserica din Antiohia o consideră eretică și 
o arde pe rug în 190. Urmează Apocalipsa lui Petru, care e și prima 
descriere amănunțită pe care o avem despre iad. După care urmează Faptele 
lui Petru, unde ni se descrie martiriul său Și toată povestea aia la care ţi-ai 
dat ochii peste cap din cartea lui Jacopo de Voragine. Povestea apare Și în 
scrisorile clementine, niște falsuri din secolul al II-lea. Toate astea sunt 
utilizate pentru a stabili o tradiție, prezenţa lui Petru la Roma. În 
documentele astea se susține, nici mai mult, nici mai puțin, că Petru a fost 


primul episcop al Romei și că a domnit douăzeci Și cinci de ani. 
Bineînţeles, în Noul Testament nu se suflă o vorbă despre așa ceva. În 
capitolul 12 din Faptele apostolilor se spune doar că Petru s-a dus în altă 
parte. E scos în Șuturi din scenă, pentru că trebuie să intre triumfător Pavel. 
Dar autoritatea noului super-apostol trebuie întărită ȘI legenda lui trebuie să 
crească. Petru e pescar, și Roma, cum am văzut, e plină de culte păgâne. 
Lângă dealul Vaticanului, un altar al zeului-pescar Ianus îl înfățișează pe 
acesta ținând în mână cheile paradisului. Lipeala e făcută. Creștinii fură 
identitatea lui Ianus. Și cum Petru e pescar, iar Janus e pescar, consideră că 
jaful nici nu e atât de mare. Cheile Bisericii îi sunt transferate lui Petru. 
Tertulian va fi primul care va face referire explicită la aceste chei în tratatul 
său, intitulat Scorpiace, antidot la înţepătura scorpionului, din 211. 

— Statuia aia mare de aici din faţă e a lui Ianus? se interesă Cassandra. 

— Nu, e a lui Petru, dar imaginea e a zeului pescar. 

— Şi inelul papal? Inelul pescarului? întrebă Volpone. 

— A venit mai târziu. Nu știu ca Ianus să fi avut vreun inel. Origene 
adaugă mai târziu la legenda lui Petru povestea crucificării cu capul în jos. 
Succesorul său, Clement din Alexandria, o umflă și mai mult și adaugă la 
martiriul lui Petru și pe cel al familiei sale. Continuă să apară lucrări 
apocrife care-i desăvârșesc cultul personalităţii. Recent au fost dezgropate 
Și statui ale lui Jupiter care avea chei în mână. În cultele ezoterice simbolul 
misterelor e cheia, pe care doar inițiaţii o au. Petru a devenit astfel 
deținătorul cheilor Raiului, iar papii Romei, singurii urmași direcţi ai săi, 
stabiliţi de însuși Isus, se vor așeza secole de-a rândul pe un tron pe care 
erau sculptate cele douăsprezece munci ale lui Hercule, altă mitologie 
păgână. Biserica va începe de aici o serie lungă de falsuri ca să-și justifice 
existenţa. Ele vor culmina cu celebra donaţie a lui Constantin, un fals 
produs probabil prin secolul al VIII-lea prin care se transferă Bisericii 
romane autoritatea supremă asupra întregului Imperiu și asupra celorlalte 
Biserici creștine. 

— OK, spuse Volpone. Petru n-a existat, n-a fost la Roma, deci acesta n-are 
cum să fie mormântul său. 

— Şi dacă ar fi existat Și toată povestea ar fi adevărată, nu există nici o 
dovadă că ar fi mormântul lui. Cu atât mai mult cu cât capul Sfântului Petru 
se află în catedrala papilor, punctul zero al catolicismului — catedrala San 
Giovanni in Laterano — încă din secolul al IX-lea. 


— Nu e San Pietro? întrebă Cassandra. 

— Nu, San Pietro a primit acest statut mai târziu, pentru că era mai ușor de 
apărat. Mai mult de o mie de ani San Giovanni in Lateran a fost catedrala 
papală și reședința creștinismului occidental. Legenda zice că împăratul 
Constantin i-ar fi dăruit acest palat papei Miltiade. Palatul aparținuse surorii 
sale, Fausta, Și a devenit vacant după ce acest împărat generos a fiert-o în 
cadă. 

— Nu înţeleg, zise Volpone. Mormântul lui Petru a fost descoperit în al 
Doilea Război Mondial, nu? 

— Da, zise Charles. Excavările au avut loc între 1940 și 1950. 

— Păi, Și cum aveau capul ca să-l pună în Lateran? Ce-au găsit atunci? 
Tibia Și peroneul? Niște metatarsiene? Astea contează? 

— Contează că sunt oase sfinte. Fiecare oscior contează, dar contează mai 
ales că au descoperit mormântul. Creștinii au o problemă cu necrofilia, cum 
am stabilit deja. E o religie care proslăvește moartea. Dar nu numai capul 
lui Petru se află în altarul înalt din Lateran. Ci Și capul lui Pavel. 

— Serios? exclamă Volpone. 

— Mă mir... 

— Da, da, tata e cardinal și probabil că astea le știu și copiii. Trebuie să le 
fi auzit Și eu vreodată, dar n-am făcut legătura cu mormântul de aici. 

— Da. Oasele de aici au o istorie lungă, spuse profesorul. Aici a fost 
ridicată pentru prima dată Bazilica lui Constantin. Care arăta cu totul altfel. 
S-a săpat foarte serios în deal și au fost asanate mlaștinile. Dar structura a 
fost construită peste o necropolă. Cea descoperită dedesubt în anii '50. Papa 
Pius al XII-lea a început excavațiule. Credinţa catolică avea nevoie de o 
minune în vremurile tulburi ale celui de-al Doilea Război Mondial. Cam ca 
acum. N-are rost să povestesc acum istoria rocambolescă Și jocul de-a uite 
oasele, nu sunt oasele, care a durat mai mult de zece ani. Dar e clar că în 
1950 papa anunţă, cu mare pompă, că au fost descoperite ciolanele 
Sfântului Petru. Au dat peste niște oase într-o gaură din zid, deasupra 
necropolei. Medicul personal al lui Pius a ajuns la concluzia că sunt oasele 
unui bătrân bine făcut. Atâta 1-a trebuit papei. Era clar. Mormântul lui Petru 
fusese, în fine, descoperit. Kilometrul zero al creștinătății. Nu mai era doar 
o teorie. 

— Numai Că..., spuse Volpone. 


— Numai că raportul arheologilor din '51 spune că nu e nici urmă de Petru 
acolo, nici o inscripţie, nici o dovadă. Aici intră în scenă mătușa drăguței 
doamne Magri, Margherita Guarducci. 

— Mătușă? zise Volpone. Parcă e mai degrabă sora bunicii. 

— Nu contează, tot un fel de mătușă. Ei bine, doamna Guarducei, 
specialista în paleografie, găsește un zid plin de zgârieturi fără sens, făcute 
cu obiecte ascuțite. Descifrează din aceste zgârieturi o întreagă enciclopedie 
a creștinismului timpuriu, pe care o vede numai ea, nimeni altcineva. Dar 
ea e autoritatea supremă. Universitar de seamă, catolică ferventă Și prietenă 
personală a papei. În zidul cu graffiti, doamna Guarducci, neasistată de 
nimeni, găsește o gaură, iar în gaură, o cutie de marmură pe care nimeni din 
echipa anterioară n-o menţionează. lar când arheologii care au descoperit 
zidul sunt întrebaţi de cutia cu pricina, nu-și amintesc nimic. Văzuseră o 
găurică în zid, dar era goală. Nici vorbă despre vreo cutie. Însă Guarducci 
susţine că în acea cutie ar fi fost oasele cuiva și că Ludwig Kaas, nazistul 
lui Hitler care supervizase săpăturile, le-a sustras într-o noapte și le-a pitit 
într-un loc sigur. Cum Kaas e deja mort, talentul de detectiv al doamnei 
Guarducci îl identifică pe muncitorul care lucrase la excavații, care, după 
zece ani, e tot muncitor la Vatican, deși nu e clar la ce Șantier. Ăsta își 
amintește perfect noaptea în care cardinalul Kaas a subtilizat ciolanele. Ba, 
mai mult, l-a urmărit în liniște Și a văzut unde le-a ascuns nazistul, își 
amintește perfect după zece ani. Pentru că îl roagă doamna Guarducci, 
muncitorul coboară într-un depozit subteran Și se întoarce prompt cu 
ciolanele. Oasele sunt testate și identificate ca aparţinând unui bărbat în 
vârstă cu constituţie robustă, deși mai târziu o cercetare serioasă arată că 
sunt printre ele Și niște oase ale unei babe pitice. 

De această dată, toți cei de faţă, inclusiv șoferul care venise să-l ia pe 
Volpone ca să-l ducă la minister, îl priveau pe Charles ca hipnotizaţi. 

— Numai că nu e tot. Doamna Guarducci nu se mulțumește cu jumătăți de 
măsură. Kaas a fost șeful șantierului din partea Vaticanului, dar cel care a 
condus în mod real operaţiunea a fost un preot, pe numele său Antonio 
Ferrua. Se dovedește că și ăsta a șutit ceva din situl arheologic. Și anume, 
o bucată de piatră desprinsă din zid, cu dimensiunea de 3,2 pe 5,8 cm. 
Această bucată nu e menţionată în raportul final din urmă cu zece ani. Dar 
baba-cloanţa are metodele ei să îl convingă pe Ferrua să predea piatra. Și 
găsește astfel exact dovada care lipsea Și pe care timp de cincisprezece ani 


n-a găsit-o nimeni. Suntem deja în 1965, când doamna Guarducci reușește 
să discearnă dintre zgârieturile de pe piatră niște litere grecești. Un P, un E, 
un T Și încă un beţișor, despre care face imediat presupunerea că e piciorul 
unui R Și că, în mod firesc, aceste litere ar fi urmate de un O și un S, toate 
litere grecești, desigur, dacă restul bucății nu s-ar fi pierdut. Dedesubt 
identifică un E, un N Și un I. Leagă aceste mâzgălituri, aceste litere 
imaginare Și descifrează mesajul. „Petros Eni — Petru e aici.“ Asta, după 
trei ani de muncă asiduă doar la pietricica aia. Pe baza acestor dovezi, în 
1968, papa Paul al VI-lea decretează că ciolanele lui Petru sunt autentice, 
fără nici o urmă de îndoială. 

Se făcuse liniște când profesorul american își termină expunerea. Unora 
le venea să râdă. Cei crescuți în credinţa catolică se simțeau oarecum jenaţi. 

— Să revenim, după paranteza asta spectaculoasă, la întrebarea ta iniţială, 
zise Cassandra. Spuneai că nu înţelegi de ce s-au oprit săpăturile exact în 
punctul acela, iar căpitanul Goretzka a făcut o presupunere. 

— Da, întări acesta. Numai că nu s-au oprit. 

— Cum adică? întrebă Charles. 

— Au continuat. Doar că în partea ăstalaltă. 

— Pe Via Triumfalis, da, spuse Charles. De ce nu le-au reluat acolo? Pe 
Via Cornelia. Doar dacă... 

— Dacă ce? îl îmboldi Volpone. 

— Dacă nu cumva Știau ce-o să găsească. E ceva ciudat aici. Cum se face 
că în dreptul ultimului mormânt din necropolă, chiar acolo unde se termină 
săpăturile, e o ușă din sticlă sau din plexiglas? 

— Geam securizat, spuse Goretzka. Sunt peste tot. Doar le-aţi văzut. 
Delimitează diverse zone ale grotto-ului și ale necropolei, din raţiuni de 
securitate, umezeală, temperatură. 

— Da, da. Dar de ce pui o ușă din alea chiar în faţa unui zid? Ce sens are? 
Haideţi cu mine, le zise profesorul pornind în pas grăbit spre intrarea de la 
Ufficio Scavi. 

Cassandra aproape se împiedică urmărindu-l prin labirintul îngust al 
subteranului bazilicii San Pietro. 

Charles se opri în fața mausoleului lui Polilius Heracla Și se întoarse spre 
Goretzka. 

— Ușile astea sunt securizate când se oprește curentul? 


— Rămân închise. Pot fi acționate manual numai când e întreruptă 
alimentarea. 

— Putem deschide ușa asta? 

Arătă spre ultima ușă de sticlă care delimita un spaţiu de aproape doi 
metri unde nu era nimic altceva decât peretele din capătul necropolei. 

— Imediat, spuse căpitanul, care îi făcu semn lui Gallo să meargă la 
pupitrul de comandă. 

După câteva minute, în care fiecare își tinu respiraţia, se auzi un clic. 
Goretzka băgă mâna în zid, unde era prinsă balamaua uşii, Și o deschise. 
Charles intră primul, urmat de Volpone și de Cassandra. Profesorul ceru o 
lanternă. Lumină pe Jos. 

— Ce sunt dungile astea? 

— După semicercul de pe Jos, pare că există o ușă în zid, răspunse 
Volpone. 

Charles orientă fasciculul spre perete și începu să frece cu degetele până 
scoase la iveală o despărțitură între zid Și ceea ce părea a fi o ușă de piatră. 

— Cred că avem locul prin care asasinul a pătruns în necropolă. 

— Şi unde duce ușa asta? întrebă Volpone. 

— Cred că am o idee. Are cineva o busolă? 

— Am eu, spuse Cassandra. Pe telefon. 

— Putem merge repede în subsolul institutului etiopian? Pot intra acolo? 

— Dacă vin eu cu dumneata, da, răspunse Goretzka. 

— E aproape, nu? 

— Da. La doi pași, răspunse căpitanul. 

— Venim cu tine? întrebă Volpone. 

— Mai bine rămâneți aici. Mergem eu, Cassandra Și domnul Goretzka. 
Dacă nu mă înșel, în câteva minute o să ne întâmpinați aici, în faţa 
peretelui. 


„Chifa“ este transcrierea românească a cuvântului aramaic. (n.red.) 

În latină Donatio Constantini, document fals conform căruia împăratul Constantin I i-ar fi acordat 
papei Silvestru stăpânirea (imperium) asupra Occidentului. Papalitatea l-a folosit pentru a-și legitima 
pretenţiile teritoriale și politice. Falsul a fost dovedit de umanistul Lorenzo Valla în 1440. (n.red.) 
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În timp ce se deplasau în pas grăbit spre edificiul în care locuise 
cardinalul Pell, Cassandrei îi sună telefonul. 

— Da, o auziră pe vorbind. Aha. Fraţii au recunoscut Și celelalte trei nume, 
dar nu pe ultimul, repetă Cassandra pentru Charles. Da. Te-ai descurcat de 
minune. Cum? Aha, bravo. Ingenios. Apoi i se adresă profesorului: Le-a 
pornit televizorul și au văzut ce nebunie e în întreaga Romă din cauza 
crimelor. 

Charles făcu semn că avea să-i spună ceva doamnei Magri. 

— Stai un pic. Vrea domnul Baker să vorbească cu tine. 

— Sunteţi inteligentă, cultivată, fermecătoare Și vă mai pricepeți Și la 
interogatorii, spuse Charles, care înţelesese că doamna Magri se dădea în 
vânt după complimente. Credeţi că aţi putea să mi-l daţi la telefon pe fratele 
Bartolo? Da? Da. Aștept. 

După câteva minute auzi vocea fratelui. 

— Știu că nici dumneavoastră, nici fratele dumneavoastră nu aţi omorât pe 
nimeni, îi zise. Tot așa cum sunt convins că nici Salvatore nu e un asasin. 
Dar, ca să pot demonstra asta, am nevoie să-mi răspundeţi la o întrebare. 
Cine mai ştia de existenţa listei cu cei doisprezece? 

La celălalt capăt al firului se făcu liniște. Charles putea să audă respiraţia 
preotului. Goretzka și Cassandra așteptau cu sufletul la gură. 

— Uitaţi, insistă profesorul. Știu că nu vreţi să turnaţi pe nimeni. Nici n-o 
faceţi. Înţeleg că aveţi acces la televizor Și aţi aflat ce se întâmplă. Haideţi 
să vă spun eu explicit. Cineva folosește așa-zisa dumneavoastră răzbunare 
ca să repete scenariul cu cetatea asediată de care vorbeam mai devreme. S-a 
lansat zvonul că asasinatele reprezintă un atac asupra Bisericii. Acum 
urmează să martirizeze niște criminali, niște pedofili, oroarea ororilor. Nu 
cred că vreţi ca acești libidinoși să devină noii sfinți ai Bisericii. 

După o scurtă pauză, Bartolo începu să vorbească. Charles ascultă cu 
atenţie, apoi un zâmbet de satisfacţie i se întipări pe buze. Închise mulţumit. 
Cassandra îl întrebă: 

— Ei? 

— Toate la timpul lor, spuse el imperturbabil. 


Cum era clar că nu-l puteau convinge să vorbească, își reluară drumul 
spre Colegiul Etiopian. 


Volpone aștepta, alături de șofer și de Vattimo, la intrarea din zidul 
necropolei. Dintr-odată, auzi zgomote de pași grăbiţi și voci la capătul 
culoarului. Trei persoane ajunseră în dreptul mausoleului, în apropierea 
cadavrului decapitat al cardinalului Rouco. Un individ scoase o cameră Și 
începu să filmeze. 

— Hello, ce faceţi acolo? le strigă. 

Cei trei îl ignorară cu totul. O blondă de vreo șaizeci de ani, care ținea să 
pară de treizeci, se pregătea să vorbească la microfon în faţa camerei. 

Directorul AISI se apropie furios de ei. 

— Hello, nu puteți filma aici. Aici e locul unei crime. 

Al treilea individ, probabil producătorul, se întoarse spre el. 

— Avem autorizaţie. Ce-ar fi să îţi vezi de cazzi tuoi? îi spuse bășcălios. 

— Ce autorizație? întrebă Volpone. N-aveţi ce autorizaţie să primiți pentru 
a filma într-un loc în care se investighează un omor. 

Doamna cu buze duble și pielea feţei întinsă ca pe un prezervativ tras 
peste cap, cu ochii oblici Și nasul aproape inexistent, simţi nevoia să 
intervină. 

— Ştii cine sunt eu? Avem autorizaţie de foarte sus de la Vatican. Dacă 
sunteți de la Poliţia Vaticană, ordinul e peste capul vostru. Dacă sunteți 
cumva de la poliția italiană, cu atât mai mult. Vaticanul e stat independent, 
se rățoi blonda spălăcită, mare vedetă a televiziunii naţionale. Arată-i, 
Marco! 

Cel numit astfel, producătorul, îi întinse lui Volpone o hârtie, în scârbă. 
Directorul își aruncă ochii pe foaie. Când văzu a cui e semnătura de pe 
autorizaţie, pielea i se făcu de găină Și părul i se zbârli pe spate. 

— Căraţi-vă de aici! Acum! se răsti înșfăcând hârtia din mâna 
producătorului. 

Doamna de la TV, vedeta cu buze cât desfundătorul de chiuvete, se gândi 
că era rost de încă un moment senzațional, ca Și cum cadavrele n-ar fi fost 
de ajuns, așa că îi făcu semn cameramanului să îndrepte camera spre 
Volpone. Atât îi trebuia acestuia ca să explodeze cu totul. 

— Mă filmezi? Ai înnebunit? mârâi în timp ce smulse camera din mâna 
operatorului Și o trânti de perete. 


Cameramanul se apropie ameninţător, însă Volpone scoase pistolul de la 
brâu și îl propti în fruntea individului, care îngheţă pe loc. 

— Cărați-vă acum, sau vă împușc pe toţi, hiene ordinare. A murit un om, 
lepre ce sunteți, viermi cățărători pe cadavre! urlă directorul. 

Şoferul îi prinse mâna și încercă să-l liniștească. Speriată, vedeta începu 
să plângă și să își smulgă hainele de pe ea. Abia când văzu imaginea 
grotescă a lacrimilor care săpau defileuri printre dunele de fond de ten de pe 
chipul ei, Volpone se relaxă un pic. 

— Cărați-vă acum, spuse încă o dată. 

Cei trei făcură stânga-mprejur. Operatorul vru să ridice camera, dar 
privirea oţelită a directorului îi sugera că nu era cazul. Vedeta călcă strâmb 
Și își rupse tocul de la pantof. ÎI recuperă și continuă să se îndepărteze 
hohotind, înjurând și amenințând în timp ce se chinuia să-și păstreze 
verticalitatea pe un singur pantof cu toc de cincisprezece centimetri. 


La intrarea în Colegiul Etiopian sună telefonul lui Charles. 

— Îmi cer scuze, spuse acesta când văzu cine îl apela. Cobori câteva trepte. 
Da, Ximena. Dă-mi o veste bună. 

— Din păcate, în Biblioteca mare nu există ce mi-ai cerut. 

— Dar atunci unde? 

— AICI, nu. 

— Am înţeles, dar felul în care ai formulat răspunsul sugerează că ar putea 
fi în altă parte. 

— Am făcut o excepție teribilă pentru tine. Ştii asta. Aici nu e. Ti-am 
răspuns. 

— Nu mi-ai răspuns decât parțial. Dacă tot ai făcut o excepție, fă-o până la 
capăt, insistă Charles. 

— Of, spuse Ximena. Celebra încăpățânare a Bakenlor. 

— Atunci spune-mi unde e. 

— La Palmanova, spuse femeia Și închise. 

— Veşti bune? întrebă Cassandra. 

— Da, pare că azi e o zi plină de răspunsuri. Hai să intrăm. 
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Ajunseră la camera de depozitare, unde accesul fusese restricționat. 
Charles o luă înainte, trecu de încăperea în care Pell fusese fiert în ulei și se 
opri în dreptul nișei care adăpostea rafturile cu sutele de perechi de organe 
genitale din marmură ȘI, vizavi, craniile încastrate în perete. Înaintă prin 
nișă până la capăt. Băgă câte două degete în orbitele ultimelor două cranii 
din zid. Sub privirile mirate ale celor doi, se auzi un scârțâit, iar Charles 
împinse peretele care se deschise ca o ușă. 

— De unde ai Știut? întrebă Cassandra. 

— Secretele cavalerilor templieri nu se dezvăluie oricui, râse Charles, care 
n-avea de gând să spună că văzuse același sistem în vila fraţilor. 

— Sunt secrete ale templierilor? întrebă naiv Goretzka. 

— Nu sunt toate? îi replică amuzat Charles. Poate găsim Sfântul Graal, 
spuse Și intră pe ușa de piatră. 


Câteva minute mai târziu, Volpone, care împăturise hârtia smulsă de la 
producător Și o băgase în buzunar, stătea sprijinit de zidul din spatele ușii 
de sticlă. Dintr-odată, auzi un zgomot de piatră care se freacă pe piatră Și 
văzu peretele din faţă deschizându-se. Apăru Charles rânjind, cu busola de 
pe telefonul Cassandrei în mână. 

— Ce e aici? întrebă directorul după ce intrară cu toții pe coridorul din 
spatele ușii. 

— Din câte am putut să-mi dau seama, spuse Charles, un coridor circular, 
un fel de inel, chiar în centrul Vaticanului. De pe inel, prin nișele cu cranii, 
se poate ajunge pe culoarele mari, cele pe care asasinul Și-a cărat cadavrele 
unde a vrut el, nestingherit, fără să-l vadă nimeni. 

— Alea erau zidite. 

— Da, dar inelul ăsta nu e. Cel puţin până aici n-a fost. Să vedem mai 
departe. 

— De când e coridorul ăsta aici? 

— Habar n-am. O parte dintre tunelurile mari cred că sunt de pe vremea 
unirii Italiei, când Biserica a fost izolată în Vatican Și prigonită. Cred că 
inelul ăsta e mai vechi. 


O luă înainte pe inel și văzu pe dreapta o nișă. Din interior, trecerea spre 
coridoarele mari era mai simplă. Nu era nevoie să acționezi mecanismul 
ascuns în orbitele craniilor. Fiecare ieșire era prevăzută cu un sistem de 
scripeţi cu contragreutate. Vru să demonstreze echipei cum se deschide o 
ușă, dar șoferul, care o luase în faţă, îi atrase atenţia. 

— Hei, veniţi aici să vedeți ceva, spuse acesta în șoaptă. 

La doar câțiva metri în față, pe partea stângă, opusă trecerilor spre 
tunelurile mari, o ușă greoaie, dublă, era întredeschisă. 

— Mordor, spuse Charles râzând. Pământul de mijloc. 

Intrară într-o sală perfect rotundă. Goretzka aprinse o lanternă. 

— Uite acolo, zise profesorul arătând spre o masă mare, semicirculară, pe 
care erau așezate mai multe sfeșnice. 

După mirosul de ceară, părea că lumânările nu fuseseră stinse de multă 
vreme. 

Charles scoase bricheta și aprinse câteva până ce încăperea se lumină. Pe 
masă erau rânduite cărți vechi, unele tipărite — incunabule, altele chiar mai 
vechi, copiate de mână. Șase scaune deserveau masa semicirculară. Pe 
peretele din spatele mesei erau atârnate, pe un cuier de lemn, robe ca de 
judecători Și niște glugi negre cu tăieturi în dreptul ochilor. Pe fiecare robă 
erau brodate inițialele B și P. În mijlocul încăperii, în faţa mesei, se afla o 
cușcă cu scaun în interior. 

— Ce e aici? întrebă Volpone, căruia i se tăiase respiraţia. Un tribunal? 

— Da, răspunse Charles luând de pe masă o carte cu aceleași inițiale 
inscripționate pe copertă. 7 Beati Paoli. Locul în care au fost judecaţi Și 
poate chiar executaţi o parte dintre cardinalii noștri. 


CAPITOLUL 131 


— I Beati Paoli? întrebă Volpone. Preafericiţii Pauli? Acesta e titlul unui 
roman din copilăria mea. L-a scris unul... 

— Luigi Natoli, da, spuse Charles. Nu e numai din copilăria ta. A apărut 
prin 1910. E romanul de aventuri al multor generații de italieni. Mi se pare 
că Și acum e bestsellerul absolut al secolului XX aici, în Italia. Mai ales în 
Sicilia. 

— Bine, dar cartea aceea e un fel de Cei trei muschetari, zise Volpone 
nedumerit. 

— Mai degrabă un fel de Misterele Parisului sau, dacă vrei o comparaţie 
cu Dumas, Joseph Balsamo. Sicilienii sunt convinși, de când a scris despre 
secta asta marchizul de Villabianca în secolul al XVIII-lea, că povestea e 
reală. S-a descoperit recent că au existat menționări anterioare. Cea mai 
veche vine de prin 1644. Publicată de un anume Ferdinando Ughelli, într-un 
volum care se cheamă Chronicon Fossae Novae... Aaa, exclamă Charles cu 
admirație, uite-l chiar aici, pe masă. 

Puse mâna pe unul dintre volumele clădite pe catifeaua neagră care 
acoperea masa judecătorilor și-l mângâie încântat. Începu să-l răsfoiască. 

— Hello, spuse Volpone, nu te lăsa acum furat de pasiunea ta de 
colecționar. De unde naiba știi toate chestiile astea? Și cum nu ţi se 
încalecă toate în cap? Sunt sigur că ai o memorie de elefant. 

— Am mai explicat chestia asta. Memoria mea e cel mult mediocră. 

— Mediocră pe naiba! pufni Goretzka. 

Charles îl privi zâmbind. 

— Imaginează-ţi cunoașterea ca pe un puzzle imens. Cu cât ai aranjat mai 
multe piese, cu atât îţi va fi mai ușor să le adaugi pe următoarele. Acesta e 
secretul, nu memoria. Nu de asta m-ați chemat aici? Ca să fac conexiuni? 

— Mă rog, mă rog, faci pe modestul, spuse Volpone. Toate numele și 
titlurile acestea nu se rețin doar cu harta aia culturală despre care vorbeşti. 
Zici că secta asta chiar a existat? 

— Nu e clar. Modelul e preluat de la tribunalele populare din Westfalia, 
despre care se Ştie aproape sigur că au existat. Puţinii istorici care se ocupă 
de / Beati Paoli nu reușesc să cadă de acord dacă e vorba de o poveste din 


secolul al XVI-lea, al XVII-lea sau chiar mai timpurie Și dacă secta asta de 
justițiari e o invenţie romantică sau chiar există de pe vremea cuceririi 
normande a Siciliei, adică din secolul al XII-lea. Poate chiar de mai 
devreme, de pe vremea lui Charlemagne. 

— Sunt un fel de haiduci, nu? 

— Oarecum. Haiducii luau de la bogați și dădeau la săraci. Tribunalele 
secrete satisfac pofta de dreptate și de răzbunare a maselor oprimate. Ținta 
lor sunt în special feţele bisericești corupte. Dar și nobilii. Au însă o 
caracteristică aparte. Sunt Și judecători, Și sicari. Maeștri ai pumnalului, îi 
execută personal pe cei condamnaţi. 

— Asta avem aici? O variantă dementă a unui tribunal secret? După un 
model literar? întrebă Volpone. 

Fu întrerupt de intervenţia șoferului, care le atrase iarăși atenția. 

— Cred că aici e o cameră de tortură, spuse din cadrul uneia dintre cele trei 
uşi laterale prin care se putea intra în sala rotundă. Sau o sală de execuție. 

Ceilalţi se apropiară, dar în acel moment se auzi un zgomot ca de sac de 
ciment aruncat pe pământ, apoi Șoapte urmate de zgomot de pași. Charles 
le făcu semn să păstreze liniștea. 

— E cineva aici, spuse Volpone în șoaptă. 

Charles încuviinţă din cap. Zgomotul de sac târât pe pământ și de voci se 
auzea tot mai estompat. Şoferul scoase pistolul. ÎL imitară toţi ceilalţi, 
inclusiv Charles, care nu se mai despărțea de armă de când cu atacul de la 
vila Colonna. Volpone îi făcu semn șoferului să o ia înainte. Înaintară pe 
coridor în Șir indian, cu pistoalele scoase, ca în filmele americane cu agenți 
FBI. Pășiră încet până dădură de o dâră de sânge. Se opriră în faţa ei. Vocile 
nu se mai auzeau. 

— Au dispărut undeva, spuse Volpone. 

— Da. Și târăsc un corp după ei. Trebuie să ne luăm după dâra de sânge. 
Urmează o ieșire, zise Charles. Ce e în direcţia aia? 

— Dacă nu mă înșel, suntem sub San Pietro și urmează Capela Sixtină, 
răspunse Goretzka. 

— La naiba, exclamă profesorul lovindu-se cu palma peste frunte. Sfântul 
Bartolomeu. 

— Poftim? întrebă Volpone. 

— Da. E evident. Cum de n-am văzut asta? 

— Ne spui Și nouă ce trebuia să vezi? 


— Da. Ultimii cardinali au fost găsiți aproape de locurile în care se spune 
că au fost martirizaţi apostolii. Sau în forme de relief asemănătoare, cum a 
fost Ostia. La ultimii doi, Petru Și Pavel, n-au mai găsit litere, nu? 

— Nu, răspunse Cassandra. Poate s-au grăbit. Sau poate nu le-am văzut 
noi. 

— Da. Poate. Sau poate nu mai era nevoie. Știm deja că toată povestea e 
legată, într-un fel neclar, de Michelangelo. 

— Păi, ȘI ce legătură are? întrebă Volpone. Tavanul Capelei Sixtine? 

— Nu tavanul, spuse șoferul, care înţelesese imediat la ce se gândea 
Charles. Judecata de Apoi. 

— E fresca cea mai importantă, spuse Charles. Și cea mai mare. Un perete 
întreg. Mult mai importantă decât tavanul, care însă e mult mai celebru. N- 
ai cum să te joci cu prioritățile gustului popular și cu cultura lui aproape 
inexistentă, făcută din trei locuri comune. 

— Un perete întreg? OK, și ce e cu asta? întrebă Volpone. 

— Michelangelo a pictat mai mulţi apostoli care țin în mână sau pe lângă 
ei instrumentele cu care au fost torturați, spuse șoferul. 

— Sfântul Bartolomeu, adăugă Charles, e al doisprezecelea din lista lui 
Voragine. A fost crucificat, dar înainte de asta a fost jupuit de piele. 
Michelangelo ni-l înfățișează pe frescă ţinându-și pielea în mână. Iar pielea 
are chipul său. 

— Cum adică? întrebă Volpone nedumerit. 

— Adică pe pielea din mâna sfântului, zbârcită Și flască, Michelangelo Și-a 
pictat autoportretul. 

— Zău? 

— Da, confirmă șoferul. Iar cel care îi ţine pielea în mână, Bartolomeu, are 
chipul lui Pietro Aretino. 

— Ăla nu e un autor de texte pornografice? 

— Ba da, râse Charles. E amuzant modul în care îți fixezi caracteristicile 
unor personaje. Ai Și tu puzzle-ul tău. 

Volpone era prea preocupat ca să guste gluma. 

— Așadar, conchise profesorul, e logic ca ultimul cadavru să fie așezat 
chiar în faţa frescei în care e ilustrat modelul. Capela Sixtină e închisă? 

— Totul e închis astăzi cu nebunia asta, zise Cassandra. 

— Da, dar capela e închisă de câteva zile, preciză Goretzka. E o problemă 
la tavan, care aproape s-a desprins, Și schimbă cu ocazia asta Și instalația 


de răcire. E plin de schele acolo. 

— Interesant, murmură Charles. Nu se mai aude nimic. Zic să continuăm. 

Porniră din nou. La un moment dat, pe partea dreaptă, găsiră o ușă de 
piatră deschisă, așa că nu mai fu cazul să acţioneze sistemul de scripeți. 
leșiră pe un coridor, urcară niște trepte și se treziră într-o încăpere de mici 
dimensiuni. 

— Un alt spaţiu de depozitare, zise Charles. 

leșiră pe ușă Și intrară în Capela Sixtină, care era cufundată în întuneric. 
Doar două lumini de veghe erau agăţate de schelele din faţă. În centru, în 
faţa altarului care delimita locul până la care se puteau apropia turiștii de 
Judecata de Apoi, pe o ramă de metal era atârnată, precum rufele la uscat, 
pielea unui om. Cadavrul fusese abandonat lângă altar. Era clar că asasinii 
nu mai apucaseră să aranjeze locul. Goretzka se apropie de cadavrul jupuit 
ȘI aţinti lumina lanternei pe faţa acestuia. 

— E cardinalul Santamaria, șeful Congregației pentru Educația catolică. 

— Adică ministrul învăţământului, preciză Charles. 

— Da. Echivalentul unui ministru al educației, încuviință Goretzka. 

— Adică membrul curiei responsabil de seminarele pedofile. Logic. 

Nu apucă să termine ce avea de spus, că se auzi un zgomot dinspre schele. 

— E cineva acolo, sus, zise Cassandra. Asasinii sunt încă aici. Pe schele. 

Îndreptară lanternele înspre locul de unde se auzea zgomotul. În spatele 
unei pânze care masca schelele, văzură o umbră. Cineva o luă la fugă și 
începu să coboare schelele în viteză, spre partea din spate a capelei. Dădură 
să se ia după el, dar se împiedicară de obiecte adunate în centrul capelei. 
Ocoliră prin dreptul ușii de intrare, care se deschise chiar în acel moment. 
O mână de reporteri năvăliră înăuntru Și se ciocniră de ei. Fără să se 
sinchisească, reporterii se apucară să filmeze cadavrul Și pielea atârnată în 
ramă. 

Volpone flutură pistolul pe deasupra capului. 

— Afară! urlă. Afară! 

— Lasă-i naibii! zise Cassandra. Nu mai poți opri nimic. Ne scapă 
criminalul! adăugă, luând-o la fugă spre spatele sălii. 

În acel moment, un individ părăsea în goană capela prin ușa din spate. Un 
obiect greu căzu în faţa Cassandrei, ratând-o milimetric. Comisarul se 
dezechilibră și căzu. Un al doilea individ fugea pe schele spre ieșire. 
Volpone Și Charles se luară după el. Îl urmăriră pe coridoare, apoi pe Scala 


Regia. Volpone alerga de rupea pământul, fără să-i pese de ce dărâma în 
cale. Chiar la baza scărilor, la marginea catedralei Sfântului Petru, reuși să-l 
placheze pe omul cu pelerină, căruia îi căzu masca. Șocul lui Volpone fu 
atât de mare când văzu faţa tatălui său adoptiv, încât îngheţă pe loc. Acesta 
apucă să se ridice, și lumea putu să vadă un preot cum alerga de mama 
focului prin porticul exterior al catedralei, printre coloane. Monti urlă din 
toți bojocii: „Ajutor, Anticristul! Ucigaşul de cardinali!“ Mulțimea care 
venise să apere Biserica Și care umpluse deja piaţa până la refuz începu să 
mugească Și să huiduie. Să arunce cu obiecte înspre Volpone și Charles, 
care se aplecase să-l ridice pe director. Monti, foarte sprinten, sări treptele 
din partea opusă Și se pierdu în mulțime, între oamenii care se grăbiră să îl 
protejeze cu trupurile lor și să-i sărute mâinile și veșmintele. În câteva 
minute cardinalul dispăru în mulțime, iar Charles, Volpone, Cassandra, 
șoferul și Goretzka fură nevoiți să se dea înapoi și să se ascundă de 
mulțimea furioasă. 

Volpone stătea așezat cu capul între mâini Și îl privea lung pe Charles. Nu 
era sigur dacă profesorul îl văzuse pe asasin la faţă. Profesorul le făcu semn 
celorlalți să se dea mai în spate. 

— Ştiu, spuse Charles. Bartolo mi-a confirmat că, în momentul în care 
Alemano a sosit la vilă, era în toi o cină dintre acelea celebre. De faţă mai 
erau cardinalul Monti Și senatorul Sciarra. Fraţii i-au dat lista cardinalului 
Monti, în speranţa că va face dreptate, că va deschide un proces împotriva 
nemernicilor. 

— Şi el a decis să-i omoare? întrebă Volpone. Tata, cel mai bun om din 
lume, e un asasin? Scuze, dar nu pot crede asta în ruptul capului. 

— Ai văzut cu ochii tăi. 

În acel moment, lui Charles îi sună telefonul. 

— Nu e clar ce am văzut. Răspunde, îi zise Volpone, care părea de 
neconsolat. Cine știe ce mai aflăm? 


— Am auzit că te interesezi de mine, profesore, se auzi vocea în receptorul 
lui Charles. A sosit vremea să ne întâlnim. Și plecaţi de urgenţă de acolo. O 
lume întreagă v-a văzut la televizor urmărindu-l pe cardinalul Monti. Voi 
încerca eu să vă lămuresc toată povestea. Să umplu golurile acestui puzzle 
complex. Dacă vă grăbiţi și o luaţi înspre grădină, ajungeti la helportul 


papal. Acolo vă așteaptă un elicopter care vă va aduce la mine. Vă așteaptă 
o cină copioasă. 

— Îmi pare rău, dar nu la asta îmi stă capul. 

— Nu mai aveți nimic de făcut acolo, spuse Sciarra. 

— Şi Volpone? 

— Lăsaţi-l să își caute tatăl. Dacă vă decideţi, elicopterul vă mai așteaptă 
un sfert de oră, zise senatorul, după care închise. 

— Are dreptate, spuse Volpone, care auzise totul. Mă duc să îl caut pe tata. 
Sunt sigur că are o explicație logică pentru toate astea, ca de fiecare dată. 
Dacă poți, ia-o pe Cassandra cu tine. 

Charles se apropie de grupul celor trei. 

— Cum ajung cel mai repede la heliportul papal? 

— Fără mine n-aveţi cum, răspunse Goretzka. Vă conduc eu. 

— Du-te cu el, îi spuse Volpone Cassandrei. Și rămâi cu el în următoarele 
ore. Sunt critice pentru lămurirea poveștii. 

— Și eu? întrebă șoferul. 

— Tu vii cu mine. 


CAPITOLUL 132 


Deși Piaţa San Pietro era arhiplină, în Grădinile Vaticanului era liniște. 
Începuse să se însereze în acea zi de sărbătoare Și, dacă vântul n-ar fi rătăcit 
printre frunzele copacilor, ai fi putut crede că natura încremenise într-un 
tablou. Goretzka reuși să-i conducă pe cei doi la heliport. Câteva minute 
mai târziu, decolau. 

— Unde mergem? întrebă Charles înainte de a-și pune căștile pe urechi. 

— La Porto Rotondo, răspunse pilotul. 

— Unde? strigă Charles. 

— În Sardinia. 

În timp ce mulţimea adunată în faţa catedralei se vedea tot mai mică, 
Charles primi un mesaj. Deschise telefonul. Pe ecran nu apăru nici un 
număr, nici un nume, nici măcar „apelant necunoscut“. Nimic. Ştia că 
singurul care-i putea trimite mesaje de felul acesta era cel mai bun prieten al 
său din facultate, Ros Fetuna. Deși nu-l mai văzuse de aproape douăzeci de 
ani, avea senzația că vechiul lui prieten, care dispăruse probabil prin 
coridoarele întortocheate ale unei mari agenţii de informaţii, veghea asupra 
lui, era îngerul lui păzitor. Apăsă pe ecran Și deschise mesajul. Avu un șoc 
când văzu imaginea unui cadavru întins pe un fotoliu. „Poate nu e un 
cadavru“, îȘi zise, „poate e doar un om care doarme într-o poziție ciudată.“ 
Tastă: „Ce e asta?“ Răspunsul veni instantaneu: „Omul care a ordonat 
atacul asupra ta. Nu mai e cazul să-ți faci griji.“ Conștient că nu putea 
smulge mai multe informaţii decât era dispus Ros să-i dea, încercă: „Cine? 
Și de ce?“ Telefonul se aprinse din nou, aproape instantaneu. „Un general 
obosit. Răzbunare pentru Copan. Ai grijă de tine.“ Convorbirea se 
încheiase, și Charles știa bine că n-avea rost să insiste. Își pipăi pistolul de 
sub sacou Și închise ochii. 

x 

O oră mai târziu, elicopterul se apropia de țărmurile Sardiniei. Pilotul viră 
brusc, Și mișcarea aproape o răsturnă pe Cassandra peste profesor. Aparatul 
de zbor se îndreptă și ateriză pe pajiștea unei vile luminate feeric. 
Emmanuele Sciarra, îmbrăcat în cămașă Și pantaloni care îi fluturau în 
bătaia curentului stârnit de palele imense, îi întâmpină cu zâmbetul pe buze. 


— Plus unu, remarcă senatorul întinzându-i mâna Cassandrei. 

— Sper că nu aveți nimic împotrivă, spuse Charles. 

— Din contră. O doamnă fermecătoare e întotdeauna bine-venită. 
Emmanuele Sciarra, se prezentă. 

— Cassandra Q. 

Gazda îi conduse prin grădina bogată până pe o terasă imensă, populată 
aproape exclusiv de copii Și de îngrijitorii acestora. 

— Azi e ziua lor, le explică senatorul. Aici petrec Ferragosto în fiecare an. 

— Nu par să fie toţi copiii aici. Doar cei speciali, observă Charles. 

Urcară treptele până la o terasă suspendată. Fură invitați să ia loc. Charles 
se așeză pe un fotoliu imens. Priveliștea îţi tăia respiraţia. Într-o parte se 
vedea golful, iar în cealaltă, terasa de la parter, unde se jucau copiii. 

— Zaci că sunt grădinile suspendate ale Semiramidei, spuse Cassandra. Ce 
trebuie să faci ca să locuiești într-un asemenea loc? 

— În primul rând, să ai o vârstă, zise senatorul ridicându-și cupa de 
Șampanie pentru a ciocni cu musafirii. Dacă vreţi, puteţi face o baie înainte 
de cină, adăugă arătând spre un ansamblu de trei piscine. Una e cu apă rece, 
cealaltă, cu apă termală, iar cea de jos, cu apă de mare. Avem costume noi- 
nouţe atât pentru dumneavoastră, cât Și pentru doamna. 

— Mulţumesc, dar mi-e că după ziua de azi risc să adorm în piscină. 

— Nici dumneavoastră, doamnă? întrebă Sciarra. 

Cassandra înţelese că senatorul voia să rămână singur cu profesorul. 

— Mi-ar face plăcere. Mai ales dacă mă pot juca cu copiii. 

— Iubiti copiii, asta e bine. Să știți că nu fac discriminări, i se adresă gazda 
lui Charles. Ceilalţi copii de la internat vor avea la dispoziție, începând de 
mâine, două zile de vacanţă aici. În aceleași condiţii. 

Se întoarse spre individul excesiv de înalt care stătea cu mâinile 
încrucișate la marginea terasei. 

— Micheletto, dragul meu, condu-o, te rog, pe doamna comisar la 
garderobă. 

Charles o urmări pe Cassandra plecând ȘI-și încrucișă privirile cu 
Micheletto. Nu mai văzuse ochi de un albastru atât de intens și de rece, 
privirea aceea părea capabilă să te îngheţe pe loc, precum a Meduzei. 

— Probabil știți povestea, spuse senatorul. El e băiatul pe care l-am salvat 
în India, împreună cu hermano Bartolo, din Casa Morții administrată de 
Maica Tereza. Dacă ar fi rămas acolo, ar fi fost victimă sigură. 


— Și l-aţi botezat cu numele unui ucigaș? întrebă Charles. Micheletto e 
numele italienizat al lui Miguel de Corella, asasinul, prietenul lui Cesare 
Borgia. 

— Sunteţi perfect, zâmbi Sciarra. Vă pot oferi ceva de băut, altceva în 
afară de şampanie? Știu că sunteţi atât un bon vivant, cât Și un connaisseur. 
Am aflat că vă place single malt-ul. Vă pot oferi un Macallan de cincizeci 
ȘI cinci de ani... 

— În sticlă Lalique? 

— Întocmai, domnule profesor. ÎI cunoașteţi? 

— Am avut plăcerea să-mi fie prezentat de un amic, da, râse Charles. 

— Sau, zise Sciarra în timp ce deschidea o cutie de lemn de pe masă, la 
trabucurile astea vă recomand un whisky japonez. 

— Aveţi cumva Karuizawa? întrebă profesorul, pe faţa căruia se putea citi 
încântarea. 

— Am mai multe tipuri. Dar ce vă recomand e acest vintage de cincizeci de 
ani, maturat în butoi de cireș. 

În clipa următoare, somelierul, îmbrăcat în smoching alb, cu papion la gât, 
îi prezentă lui Charles sticla. 

— O să merg pe mâna dumneavoastră, spuse profesorul. 

După ce luă paharul, așteptă să îl primească și gazda sa. Îl mirosi ȘI 
scoase un sunet de satisfacție. 

— Pentru ce bem? 

— Pentru multe seri ca asta, răspunse senatorul. 

— De acord. 

După ce își aprinse trabucul, Charles reluă: Aţi spus că îmi puteți lămuri 
toate nedumeririle. V-aţi exprimat într-un fel interesant. Aţi zis că o să 
umpleţi toate lacunele sau așa ceva. 

— Dacă am promis..., râse gazda. Cu ce vreți să începem? 

Charles îl privi până se risipi norul de fum dintre ei, întrebându-se ce 
strategie discursivă să abordeze. Se decise pentru o lovitură directă. 

— Ar fi OK să clonezi copii, domnule Sciarra? Ar fi moral? 

— Nu sunt convins că înţeleg întrebarea, replică senatorul zâmbind. 

— Vă lămuresc imediat. Am pe laptop un program foarte sofisticat. 
Folosind un portret, o fotografie sau chiar reproducerea unei picturi, pot 
arăta evoluția trăsăturilor la orice vârstă. Am introdus vreo sută de 
fotografii ale unor oameni celebri și le-am întinerit chipurile până la vârsta 


de doisprezece ani. l-am arătat rezultatul fratelui Bartolo, care a recunoscut 
doisprezece dintre copiii de la școala dumneavoastră specială. Se pare că 
mă urmărește numărul ăsta de când am sosit în Italia. 

— Presupun că aţi muncit ceva să faceţi toată treaba asta, spuse Sciarra 
râzând de-a dreptul. 

— N-a fost atât de complicat pe cât ar părea. 

— Ce personalități celebre a recunoscut Bartolo? întrebă senatorul 
devenind dintr-odată serios. 

— Michelangelo, Da Vinci, Picasso, Rafael. I-a mai recunoscut pe Marie 
Curie și pe Van Gogh. Pe Mozart și pe Beethoven. Pe Napoleon și pe 
Einstein. Și pe Toscanini. A... Și pe Walt Disney. De ultimul, dacă nu m-ar 
fi îngrozit toată povestea, aș fi fost încântat. 

— Știu. V-am văzut într-o seară la Oprah, când aţi spus că e personalitatea 
dumneavoastră preferată din istorie. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare, zise Charles. Înţeleg că aveţi douăzeci și 
nouă de copii la secția specială. Mă veţi ajuta să-i identific și pe ceilalţi? 

— Haideţi cu mine, voi intra în jocul dumneavoastră. 

Charles îl urmă până la marginea terasei, unde Sciarra se sprijini cu 
coatele de balustradă. 

— Lumea a devenit atât de urâtă, încât trebuie echilibrată într-un fel. Ca să 
vă răspund la întrebare, clonarea nu mi se pare imorală. Ar fi felul în care 
omenirea asta autodistructivă s-ar putea salva pe sine, deși nu știu dacă 
merită. Oamenii au distrus o grămadă de specii de animale, din prostie Și 
nesimţire. Din cruzime Și nepăsare. Există câteva institute în lume care în 
urmă cu câteva decenii au salvat prin criogenie informaţiile genetice ale 
unor specii de animale nu numai incredibil de drăgălașe, ci și foarte utile. 
Știu că vă plac pisicile. Există o specie de pisică sălbatică originară din 
Anzi. La un moment dat, rămăseseră în viață doar câteva exemplare. Astăzi, 
munţii aceia au fost populați cu zeci de astfel de pisici, toate clonate. Nu 
există nici o diferență între cele clonate și cele născute pe cale naturală. 
Tehnologia a ajuns foarte departe. 

— Animalele sunt una, oamenii sunt altceva. 

— Credeţi? întrebă senatorul. Eu nu sunt atât de convins. Știm atât de 
puţine despre animale. În ceea ce privește copiii, s-ar putea reda lumii 
oameni cu o zestre genetică foarte specială. Nu clone, ci ceva mult mai 
sofisticat. După cum vedeţi, copiii sunt sănătoși tun. Și sunt născuţi pe cale 


aproape normală. Din informaţie genetică originală, nealterată. De aceea, 
nici nu sunt perfecţi. Și nici nu trebuie să fie. 

— Ce vreţi să spuneți? 

— Că Mozart al nostru, de exemplu, nu e defel interesat de muzică, dar e 
foarte, cum să-i zic, binedispus, ghiduș, plin de viaţă Și teribil de inteligent. 
Uitaţi-l acolo. Tocmai o stropește cu apă pe doamna comisar. 

— Din câte Știu, așa era Și originalul. 

— Așa se pare, da. Mai puţin partea cu muzica. Marea noastră problemă e 
că, deși le-am păstrat informația genetică, nu le putem reconstitui sută la 
sută condițiile de viață și de dezvoltare. O știam de la început. Nici nu ne 
dorim un alt Mozart sau alt Einstein, ci vrem să vedem ce-ar fi putut face 
aceștia dacă ar fi trăit în altă epocă. Și asta, nu dintr-o curiozitate morbidă. 
Vă asigur că sunt foarte bine îngrijiţi și educați. În unele cazuri, chiar 
absența lipsurilor, care funcţionează ca un impuls care pornește motorul, 
cum ar spune Aristotel, s-ar putea să fie o problemă. Dar nu suntem aici să 
fim cruzi cu copiii. Dacă vreunul dintre ei va reuși, foarte bine, dacă nu, va 
duce o viaţă normală Și, la ce educaţie primesc, lipsită de griji. 

— De asta v-aţi îngrijorat când micul Michelangelo și-a spart nasul? Că 
trăiește experienţa originală mai devreme? 

— Da, râse Sciarra. Văd că Bartolo chiar nu v-a ascuns nimic. 

— E vreunul care promite? Care urmează să calce pe urmele originalului, 
dacă pot spune așa? 

— Și ei sunt originale, dar înţeleg ce vreţi să spuneți. Da. Michele 
sculptează de ţi se taie răsuflarea. Cu ambele mâini. E ambidextru, ca 
Michelangelo. Ştiţi, desigur, că acesta e unul dintre secretele perfecțiunii cu 
care își executa statuile. Și vă spun de pe acum că îi plac băieții. Walt 
desenează ca nimeni altul. E înnebunit după desenele animate. Să vedeți ce 
reacţie a avut când l-a văzut pentru prima oară pe Topolino! 

— Topolino? 

— Da. Așa îi zicem noi lui Mickey Mouse. Ha, râse din toată inima 
Sciarra. A fost o încântare. Și micuțul Einstein te uimește când vine vorba 
de gândire abstractă. Unii se dezvoltă mai ușor, alții mai greu. Tot ce putem 
să facem e să-i stimulăm și să-i încurajăm. În ceea ce privește problema 
morală, nu creăm o rasă de super-stăpâni. În nici un caz. Cred doar că acești 
oameni noi ar putea salva, la un moment dat, lumea de propria-i nerozie. 
Prin inteligenţă și frumuseţe. Și apropo, sunt foarte curios ce s-ar fi ales de 


Michelangelo și de Rafael, să zicem, dacă n-ar fi existat constrângerile 
stupide ale Bisericii. Cei pe care-i vedeți aici sunt oameni ai secolului XXI. 
Arta lor va reflecta epoca noastră. Cu siguranţă Da Vinci n-o să picteze 
Madone, iar Michelangelo n-o să sculpteze Pietă. Din păcate, oricât de mult 
i-am respecta pe Da Vinci și Michelangelo și oricât de pline de vizitatori ar 
fi muzeele care le găzduiesc operele, arta lor exact asta a ajuns, piesă de 
muzeu. Covârșitoarea majoritate a oamenilor de azi nu înţeleg nimic din 
lucrările lor. Pare că tematica n-ar fi importantă Și că doar forma contează. 
Or, asta nu e adevărat. Forma închide în ea conţinutul Și invers. Cele două 
nu pot fi separate. Așa că, dacă nu știi povestea, nu vei înţelege nici 
perspectiva din care artistul a spus-o. Nu mai zic că ar fi bine să înţelegi Și 
controversele vremurilor și duelurile dintre perspectivele artiștilor. Dacă nu 
asta, măcar tema, subiectul. Să luăm Judecata de Apoi, că tot a fost vedeta 
unei scene teribile astăzi. Dacă n-ai habar despre cearta pe seama 
heliocentrismului, despre ce a însemnat revoluția copernicană, n-ai cum să 
înţelegi de ce lui Isus i s-a rezervat o anumită poziţie în acea frescă. Și ce 
legătură are cu felul în care Pământul se învârte în jurul Soarelui Și nu 
invers, cum era poziţia oficială a Bisericii. Înțelegerea operei pornește de 
aici. Apoi, dacă nu cunoști personajele zugrăvite în frescă, nu-ți folosește 
la nimic s-o vezi. Te uiţi ca viţelul la poarta nouă. Simţul tău estetic, cultura 
ta vizuală sunt la sute de ani distanţă. Ochiul tău nu e capabil să recepteze 
astfel de opere. Îți trebuie nu numai educaţie estetică, ci și o solidă cultură 
religioasă ca să înţelegi oricare dintre lucrările Renașterii. Altfel, e 
distracție de bâlci. Oricâte explicații ti-ar oferi ghidul, pe fugă. Mai ales 
când vizitezi muzeul într-o singură zi, la normă. Când operele de artă 
sfârșesc într-un muzeu, devin curiozităţi de bâlci. Până Și prostănacii ăștia 
de la Biserică, doctori în istoria artei, se îndepărtează cu totul de intenţia 
artistului. Din rațiuni financiare și de siguranţă. Prostie pură. 

— Cum adică? întrebă Charles. 

— Păi, să luăm Pietà, una dintre cele mai cunoscute sculpturi ale lui 
Michelangelo. Unde a expus-o curatorul Vaticanului, în infinita sa 
înţelepciune? Într-un colţ întunecat, la înălţime. Nu se poate vedea decât 
dintr-o parte. Pare că Maria, cu fiul ei în braţe, își domină privitorii cu 
măreția ei. 

— Când de fapt a fost făcută să fie privită de sus, zise Charles. 


— Întocmai. Turistul de astăzi, când privește statuia, nu vede faţa lui Isus, 
ci doar pe cea a Madonei. Statuia o fi despre ea, că de aia se și numește 
Pietă. Că e vorba despre suferința unei mame. Dar cu siguranţă 
Michelangelo n-a vrut deloc să spună asta. Pentru că nu Madona este în 
centrul sculpturii. Dacă ne uităm la ea de deasupra, din unghi, așa cum a 
fost așezată inițial de către însuși Michelangelo, faţa Madonei e ascunsă Și 
vedem faţa lui Isus. Creștinismul e despre Isus. Chiar dacă suferinţa e a 
mamei, Isus tocmai a fost coborât de pe cruce. Mama își plânge fiul, dar noi 
nu trebuie să ne amestecăm. Trebuie să vedem ce vede ea, să fim martori la 
suferința ei. Mâna ei protectoare ne sugerează linia după care trebuie să 
contemplăm corpul fiului. În plus, o sculptură, spre deosebire de un tablou, 
e vie, trăiește, lucrează după cum se mută lumina. În vremea sa, privitorii 
au putut să vadă asta. Pe când astăzi e doar o statuie oarecare făcută pentru 
turiști, cu lumina aia săracă, cu spoturi de lumină galbenă și cu așezarea 
care te obligă s-o privești frontal și de jos. Dacă nu privești statuia așa cum 
a dorit artistul, o vezi degeaba. N-ai cum s-o înţelegi. Devine, din 
manifestare artistică, obiect de inventar într-un muzeu. E moartă, precum 
cărțile din biblioteca secretă a familiei Visconti. O rușine și o trădare 
îngrozitoare a lui Michelangelo! 

Charles îl privi cu insistenţă. Era clar, avea de-a face cu un personaj dat 
dracului, uns cu toate alifiile. Încă nu-i era clar ce vrea de la el, deși avea o 
vagă bănuială, dar își propusese să profite cât putea de întâlnirea aceea. 
Senatorul îl intriga teribil. 


CAPITOLUL 133 


— Sau statuia lui Bacchus, care e expusă acum la Bargello, continuă 
senatorul. Au pus-o pe un piedestal înalt, total anapoda. Michelangelo are 
douăzeci Și doi-douăzeci ȘI trei de ani când îl sculptează pe Bacchus. Vine 
la Roma cu o scrisoare de recomandare pentru cardinalul Raffaele Riario, 
unul dintre cei mai puternici oameni ai epocii. Roma, la vremea aia, e mai 
prăpădită decât Florenţa, n-are pavaje, n-are canalizare, e în cea mai mare 
parte nelocuită. San Pietro e o ruină. Riario vrea să-l testeze pe artist. ÎI 
trimite prin oraș să studieze operele Antichității. Statuile clasice pe care le 
vedem astăzi nu existau atunci. Erau toate îngropate. Cele mai multe au fost 
excavate în secolul al XVIII-lea. Așa că n-are mare lucru de văzut, în afara 
unor clădiri în paragină și de statuia lui Castor Și Polux, dioscurii aceia 
gigantici. Dar dioscurii sunt suficienți, pentru că Michelangelo, care e cel 
mai mare artist al umanității, după părerea mea... 

— Da, primul adevărat artist, în sensul pe care-l atribuim astăzi termenului, 
spuse Charles. Și prima vedetă. Înainte de el, artiștii erau asociaţi cu 
meșteșugarii. Michelangelo a lansat vedetismul. E primul artist plătit ca un 
nabab. Comparând încasările lui de atunci cu banii din prezent, astăzi ar fi 
milionar. 

— Întocmai. Ce contează e că, abia când vede statuile alea uriașe, 
Michelangelo devine Michelangelo. Știe ce vrea să facă. Vrea să reînvie 
măreția Romei antice. Aceasta e Renașterea, nu? Creștinii, care au distrus 
toate splendorile Antichității, nu au găsit soluţia tehnică să demoleze 
dioscurii, tocmai din cauza mărimii lor. De aceea sunt încă la Roma. Din 
măreţia lor e inspirat David. Tot ce va face Michelangelo e inspirat de 
acolo. Scara la care vrea să lucreze, materialul, adică marmura, postura, 
goliciunea. Apoi mai vede și Torsul de la Belvedere. Se învârte în jurul lui 
zile în Șir, tocmai ca să poată înțelege cum lucrează lumina asupra 
sculpturii. Capela Medici își are inspiraţia aici. Faimoasa statuie antică 
Apollo din Belvedere e dezgropată cu câţiva ani înainte ca Michelangelo să 
ajungă la Roma. E exact opusul Torsului, idealul de frumuseţe antică. 
Sculptura devine sursa de inspirație a artistului pentru celebrele ignudi Și 
pentru contrastul dintre faldurile draperiilor Și corpurile musculoase. De 


aici vin subțirimea marmurei Și inspirația pentru Pietà — acel contrast între 
draperie Și nud. Prima lucrare pe care o face e tocmai Bacchus. Inspirat Și 
el din Apollo. Își propune să-l impresioneze pe cardinal. Dar lui Riario nu-i 
place sculptura. Se enervează, pentru că Bacchus e rupt de beat. Abia se 
ţine pe picioare. Nu e statuar, așa cum e obișnuită lumea, așa cum îl vrea 
cardinalul. Nu e ideologie. Din contră, e viu. Trăiește, e în mișcare. Imită la 
perfecțiune arta grecilor, sculptura elenistică. Michelangelo făcuse o 
$mecherie. Îi rupsese mâna lui Bachus și o reconstruise, astfel încât să fie 
observabilă reparația. Pentru ca statuia să pară veche. Poate din acest motiv 
a respins-o cardinalul. Bacchusul lui Michelangelo e o contra-zeitate, e 
lipsit de măreție, însă exact asta a fost intenția artistului. Corpul îi e flasc, e 
atât de beat, încât stă să se prăbușească. Un zeu care nu are măreţia zeilor îi 
repugnă patronului care l-a comandat. Portretul deloc flatant al unui zeu 
beat nu poate fi model pentru cei care-l privesc. În spatele statuii, cu umorul 
lui special, Michelangelo sculptează un faun ce fură struguri de sub nasul 
lui Bacchus, care nu reacționează pentru că e mangă. Michelangelo a gândit 
statuia asta ca să fie așezată pe pământ, la înălțimea noastră. I-a făcut chiar 
Și un mic piedestal. Ca să-l facă pe spectator părtaş la cheful zeului. Dacă 
te învârți în jurul statuii, te ia ameţeala, ca pe Bacchus. Opera artistului e 
interactivă. Zeul te atrage în buna lui dispoziție, te face partener la 
petrecere. Și în tot timpul ăsta, dacă te învârți în jurul lui de câte ori trebuie, 
te privește mirat prin toarta cupei. Nu l-au înţeles atunci, pentru că Riario, 
ca mai toate feţele bisericești, considera umorul ceva străin creștinismului. 
Isus era mereu serios. Isus n-a râs niciodată. Umorul nu e potrivit pentru 
arta antică. Preferinţele lor erau lege, Și toți erau niște căcănari. Așa cum 
sunt Și cei de astăzi. L-au urcat pe Bacchus pe un piedestal înalt la Bargello, 
ca să te uiţi la el de jos, exact cum au făcut la San Pietro cu Pietà. Păi, dacă 
cei care gestionează operele de artă nu înţeleg nimic din mesajul artistului, 
bietul turist ce să înţeleagă? Geniul lui Michelangelo e astăzi ipocrizie ȘI 
vorbă goală în ochiul vizitatorului de muzee, aflat într-o goană continuă 
după nimic. Tot așa cum era Și în ochii contemporanilor săi, cu mici 
excepţii, că Riario nu înțelegea nimic din spiritul Antichității. Sfinţii sunt 
serioşi ȘI au atitudini bășinoase. Sunt toţi încruntaţi. Abia Renașterea le 
aduce măreţia Și lumina. 

Charles îl privi cu o admiraţie nedisimulată. În general, era foarte greu de 
impresionat, dar omul din faţa lui avea un magnetism aproape fatal. 


— Michelangelo, în primul rând, care a învăţat asta de la Donatello, 
manipulează proporțiile sculpturilor, continuă senatorul. Moise, de 
exemplu, stă unde trebuie. Că acolo l-a pus artistul. Trebuie privit de jos în 
sus. Dacă te uiţi cu atenţie, are corpul lung și e ușor turtit. Tot așa cum în 
Pietă, ca să revin la punctul de plecare, Michelangelo alungește anume 
corpul lui Isus. Avem de-a face, în toate cazurile, cu trompe /'oeil-uri în 
toată regula. Michelangelo n-avea nici o intenţie să pună Pietă pe altar. 
Clădirea pentru care a fost gândită a fost complet distrusă. Era un mormânt. 
Un spaţiu care nu avea altă lumină decât cea care cădea perpendicular dintr- 
un oculus. Lumina naturală. Așadar, lumina cade de sus, în nici un caz nu e 
proiectată de jos, ca acum. Lumina originală scoate în evidenţă faţa lui Isus 
Și o pune pe cea a Madonei în umbră. Pentru că vorbim despre moarte în 
tristețea mamei, dar vorbim Și despre speranţă pe fața fiului ei. Acea 
lumină care cade perpendicular pe chipul Mântuitorului e o sugestie 
explicită că urmează învierea. Unde se mai pot înțelege astăzi toate astea, 
dacă ne uităm la ansamblul ăla care nu e nimic altceva decât circ pentru 
turiști japonezi, un obiect de decor cu care te tragi în poză?! 

— Sunteţi fascinant, spuse Charles. Asta urmăriţi? Să vedeți ce ar fi fost 
Michelangelo fără constrângerile epocii sale? Dar și astăzi există 
constrângeri. Numai că sunt de altă natură. 

— Așa e. Dar ar fi foarte interesant de știut ce opere ar fi dat marii artiști 
ai Renașterii în lipsa constrângerilor tematice la care au fost supuși. Cine 
ştie ce măreții, ce capodopere absolute despre condiţia umană ar fi produs! 

— Chiar poate fi recuperat ADN-ul din rămășițe atât de vechi? 

— Uneori da, alteori mai trebuie ajutat. E o procedură complicată. S-ar 
putea să vă invit la clinica noastră din Elveţia într-o zi. Să vedeți cum arată 
viitorul. 

— Ştiţi că nu mi-aţi răspuns la întrebare? spuse profesorul în timp ce 
refuza cu un gest o nouă porţie de whisky. 

— Cea legată de moralitate? Propun să o lăsăm pentru altă dată. Acum cred 
că ați vrea să aflaţi ce s-a petrecut zilele astea la Vatican. Vă previn, e o 
poveste destul de complicată. 

— Presupun, spuse Charles. De asta nu i-am dat de cap decât parțial. 
Totuşi, dincolo de problema morală, mai e una, poate chiar mai importantă. 

— Care ar fi aceea? 

— E ilegal să clonezi fiinţe umane. Și, cu cât află mai multă lume... 


— Fiţi pe pace, domnule profesor. Am intrat în jocul dumneavoastră, exact 
așa cum v-am promis. Copiii aceștia au fost abandonaţi la naștere, iar 
fundaţia i-a salvat. Ceea ce, oricum ați privi-o, e măcar parțial adevărat. De 
aici încolo, orice asemănare cu persoane sau fapte reale e pur întâmplătoare. 
Oricine ar susține altă variantă ar ajunge, în cel mai bun caz, internat la 
nebuni, spuse Sciarra râzând. 

Charles îl privi lung, fără să facă vreun comentariu. 

— OK. Massa e gata. Cred că și doamna comisar dorește să audă ce am de 
spus. În fond, dumneaei conduce ancheta, nu? 

— Sigur, spuse Charles. Dar, înainte de asta, aș vrea să vă pun o întrebare 
directă. 

— Şi aţi aprecia dacă aș răspunde la fel. Vă rog. 

— Cine m-a chemat aici? Eu am primit un e-mail Și un bilet de avion. E- 
mailul era semnat de unul dintre verii mei, Luigi Visconti, care, după cum 
mi-au spus rudele de la Palmanova, e mort de doi ani. În același timp, 
familia a primit un e-mail de la mine cu ora la care urma să ajung la 
aeroport. Mesaj despre care, inutil să adaug, n-aveam habar. Aveţi o 
explicație? 

— O să vă răspund direct, așa cum am promis. Biletul de avion vi l-am 
cumpărat eu, iar e-mailul vi l-a trimis Luigi. Care nu e mort deloc. E 
adevărat că a dispărut de doi ani și că bătrânii Visconti, în special două 
doamne, au preferat să creadă asta. Dar de mort, nu e mort. A fost angajat 
într-un serviciu secret Și a avut aproape doi ani lungi sub acoperire. În 
curând va reveni în sânul familiei Și va da toate lămuririle necesare. În ceea 
ce privește e-mailul dumneavoastră de răspuns, l-am rugat tot pe Luigi să se 
asigure că familia vă așteaptă la aeroport. El s-a descurcat cum a Știut mai 
bine. Mai multe nu pot să vă spun, dar ați putea să-l întrebaţi personal. Sper 
să nu vă Șochez, dar l-ați cunoscut. 

— Pe Luigi? 

— Da, zise Sciarra. E șoferul pe care vi l-a pus la dispoziţie directorul 
Volpone. 

Charles se amuză în sinea lui. Se întrebă dacă Volpone știa că șoferul îi e 
verișor. Că era un agent de-al lui Volpone intuise din prima clipă, însă nu 1- 
ar fi trecut niciodată prin cap că-i era rudă. 

— Și povestea cu vaca din lună. De ea tot dumneavoastră sunteți 
responsabil? 


— Da. Mi s-a părut potrivit să vă amintesc ceva important din copilăria 
dumneavoastră, ceva ce numai un apropiat putea ști. Ca să vă aţâţ un pic 
curiozitatea. 

— Şi de unde aţi Știut despre ea? 

— Luigi a pomenit-o. Din câte am înţeles, ați aflat abia de curând despre 
rudele din Italia. Însă în casa familiei Visconti se vorbea des despre 
dumneavoastră. Cu toții știau că în copilărie nu va despărțeaţi de cartea 
aceea. Eraţi dat drept exemplu pozitiv, vi se lăuda precocitatea. Am auzit 
multe povești amuzante, însă nu mi le mai amintesc. Ar trebui să-l întrebaţi 
pe Luigi. 

— OK, asta cu aţâţarea curiozităţii o înțeleg, dar revolverul proptit în 
coaste? Cred că puteaţi să-mi spuneți asta în alt mod. Sau ține de crearea 
misterului? 

— Nu. Asta a fost licenţa lui Micheletto. Așa a găsit de cuviință să vă 
transmită mesajul. A vrut să fie sigur că n-o să-i vedeţi fața. A fost un soi 
de joacă. Orice mister are o componentă ludică, nu-i așa? N-am încercat să 
vă flatez în mod gratuit când v-am spus că o bună perioadă de timp am 
participat la conferințele dumneavoastră. Așa am reușit să înţeleg că nu vă 
displac jocurile de soiul acesta. E OK? Mâncăm? 


CAPITOLUL 134 


După cină, senatorul se hotărî să deschidă discuția despre asasinatele de la 
Vatican. 

— Ca să înţelegeți despre ce e vorba, trebuie să ne întoarcem în timp. Mai 
precis, până pe data de 4 mai a anului 1998. În acea după-amiază, Alois 
Estermann e numit de papa loan Paul al II-lea comandant al Gărzii 
Elveţiene, loc rămas vacant după demisia forțată a lui Roland Buchs din 
noiembrie 1997. În seara acelei zile, Estermann se află împreună cu soţia 
sa, Gladys Meza Romero, ofiţer sub acoperire al serviciilor secrete 
venezuelene, în apartamentul lor din Borgo Pio, situat la câțiva metri de 
poarta Sant'Anna. Urmau să sărbătorească proaspăta numire, împreună cu 
prietenii, la hotelul Columbus din Via della Conciliazione, aflat la câțiva 
pași de locuință. Estermann deschide o sticlă de vin și se pregătește să 
ciocnească un pahar cu soţia lui. Cineva sună la ușă. E vicecaporalul Cedric 
Tornay, care intră nervos, cu pistolul de serviciu în mână. Un SIG 75, de 9 
milimetri. Cei trei se ceartă, declară singurul martor al evenimentului, o 
soră care locuiește un etaj mai jos. După care caporalul îi împușcă pe 
Estermann Și pe soția acestuia, iar apoi, din disperare, îȘi trage un glonţ în 
gură. 

— Da, îmi amintesc de scandalul ăsta, zise Charles. Vaticanul n-a fost 
foarte cooperant și s-a bănuit că au mușamalizat cazul. Parcă citisem 
despre o conspirație cu spioni, masonerie și Opus Dei. 

— Aveţi o memorie prodigioasă. Ceea ce aţi citit reprezintă speculaţii ale 
reporterilor care nu s-au încrezut în varianta oficială. Pentru că, e adevărat, 
Vaticanul a mușamalizat repede povestea. Două gloanţe au fost găsite în 
corpul lui Estermann, unul în soția lui și unul, cel cu care s-a sinucis 
Tornay, în tavan. Dar în cameră s-au găsit cinci cartușe goale. Al cincilea 
glonţ a fost descoperit, în cele din urmă, în cușca metalică a ascensorului. 
Vaticanul n-a acceptat ajutorul poliției italiene. Ancheta a fost coordonată 
de Gianluigi Marrone, judecător unic al Statului Vatican. Care a decis că 
singura explicație posibilă e că vicecaporalul, care era dezechilibrat psihic, 
nervos fiind că i se refuzase medalia Benemerenti după ce îi fusese promisă, 
s-a răzbunat pe Șeful său și pe soția acestuia, apoi s-a sinucis. Concluzia 


anchetei a fost redactată în mai puţin de douăzeci și patru de ore de la 
eveniment. 

— Ceea ce vă face să credeţi că fusese redactată anterior, interveni pentru 
prima oară în acea seară Cassandra. 

— Eu nu cred nimic. Ştiu exact că raportul era pregătit dinainte ca cei trei 
să fie asasinați. 

— Așadar, au fost asasinați, spuse Charles. 

— Ajungem imediat și acolo. Până să apară raportul, apartamentul se 
umple de personaje dubioase. Adjunctul secretarului de stat, monseniorul 
Giovanni Battista Re, monseniorul Pedro López Quintana, asesorul pentru 
afaceri generale al secretariatului de stat, inspectorul general al Poliției 
Vaticane Camillo Cibin Și purtătorul de cuvânt al statului papal, domnul 
Joaquin Navarro-Valls, vin pe rând în apartamentul soților Estermann. Fără 
să țină cont că locuinţa e scena unei crime, care ar trebui sigilată. Se învârt 
pe acolo, observă, discută, uneltesc. Cum ziceam, inspectorul general 
pentru siguranța publică, cel care colaborează cu poliția italiană, nu e nici 
măcar anunţat. Ceva mai târziu ajunge la locul faptei și judecătorul 
Marrone. La mai puţin de trei ore după evenimente, Navarro-Valls ţine o 
conferinţă de presă și prezintă concluzia anchetei, a cărei versiune oficială 
apare abia a doua zi. Varianta oficială e că Tornay 1-a ucis pe cei doi ȘI s-a 
sinucis. Navarro vorbește despre o scrisoare pe care vicecaporalul ar fi 
predat-o unui coleg din gardă, cu rugămintea ca acesta să i-o înmâneze 
mamei sale, în caz că i s-ar fi întâmplat ceva. O scrisoare de adio pe care 
mama acestuia o va pune sub semnul întrebării mai târziu, pentru că, deși 
scrisul seamănă cu al lui Tornay, nu recunoaște stilul fiului său. Mai ales că 
scrisoarea, redactată în franceză, e plină de greșeli de ortografie, iar Tornay 
scria corect. Mai mult, formula de adresare din scrisoare nu are nici o 
legătură cu modul în care Tornay 1 se adresează în restul corespondenţei. lar 
autorul scrisorii nu cunoștea prea bine dialectul francez care se vorbește în 
cantonul de unde vine Tornay. În zilele următoare, Vaticanul se încurcă în 
explicaţii. Minte că au avut loc anchete multiple, analize anatomo- 
fiziopatologice, toxicologice, balistice și tehnice, făcute de specialiști 
iluștri pe care nu i-a văzut nimeni niciodată. Treizeci Și opt de persoane 
sunt audiate pe repede înainte. Printre ele, și un amic de familie, 
nenominalizat, care depune mărturie că în momentul intrării lui Tornay în 
apartament vorbea la telefon cu Estermann Și a auzit începutul scandalului. 


Vaticanul a găsit ulterior explicaţii care de care mai idioate, ba că Tornay 
era stresat pentru că tocmai îl părăsise iubita, ba îl ura pe Estermann din 
cauza medaliei Și a faptului că acesta îl tot pedepsise în ultimul timp, ba că 
Tornay era amantul soției comandantului, ba că Estermann era agent Stasi 
Și Tornay l-a prins asupra faptului, ba că la autopsia lui Tornay s-a găsit un 
chist care îi apăsa pe creier Și de aici au rezultat halucinațiile și 
comportamentul aberant. 

— Şi care e adevărul? 

— Adevărul e că în după-amiaza aceea, în jurul orei 19, Cedric Tornay a 
fost văzut la intrarea unei clădiri în care se desfășurau lucrările unui sinod 
episcopal. Probabil a fost ucis acolo și transportat prin subteran în 
apartament. Una dintre gărzile elveţiene care păzea intrarea în clădire e 
lovită în moalele capului, leșină și nu își amintește nimic. Sunt uciși 
Estermann Și soţia lui, iar cadavrul lui Tornay este adus în apartament Și 
este aranjat locul crimei. 

— OK, să presupunem că așa a fost, spuse Cassandra. Care sunt motivele? 
Presupun că acolo vreţi să ajungeţi. Și mai ales cine i-a ucis? 

— Ajungem acum la legătura cu povestea noastră, cea pentru care sunteți 
aici, zise senatorul. Dar presupun că n-o să refuzati o ţigară de foi înainte de 
asta. 

— Eu nu fumez, îl informă Cassandra. 

— Păcat, spuse Sciarra întinzându-i cutia lui Charles. Nu știți ce pierdeţi. 
În fine, să continui. Există o legătură cu Opus Dei. Pentru că cel care a 
ordonat crimele Și mușamalizarea lor, cardinalul Turani, era la acea vreme 
mare cancelar al Universităţii Pontificale della Santa Croce, o instituție 
Opus Dei. 

— Primul nostru cadavru? întrebă Cassandra. 

— Întocmai. Turani era o mare personalitate, continuă sarcastic senatorul, 
cu preocupări multiple, servea Și pe post de asistent al lui Ratzinger pe 
probleme de dogmă în cadrul biroului inchizitorial, unde viitorul papă era 
șef, la Congregația pentru Doctrina Credinței. Ratzinger avea atunci doi 
asistenţi. Unul era Turani, celălalt, monseniorul Monti. 

— Monti? exclamă Charles. 

— Da. Tatăl adoptiv al copoiului Volpone, șeful dumneavoastră, îi explică 
Sciarra Cassandrel. 

— Monti are legătură cu uciderea celor trei? 


— Nu. De asta s-a ocupat Turani. Monti însă l-a ajutat să mușamalizeze 
totul. 

— De ce? întrebă Cassandra. 

— Vă spun acum. În dimineaţa aceea, nu e clar de ce, comandantul și 
vicecaporalul se aflau amândoi în Capela Clementină, cea de deasupra așa- 
zisului mormânt al Sfântului Petru. Își făceau rondul sau fuseseră chemaţi 
din cauza unei crăpături în capelă, nu e foarte clar. Tocmai începuseră niște 
operaţiuni de lărgire a coridoarelor necropolei, ca să încapă mai multi 
turiști. Sub capelă lucrau muncitorii. Îngrijoraţi ca ăia să nu demoleze 
întregul edificiu, cei doi coboară în grotto, unde un individ, care îi aude 
venind, se sperie și o ia la fugă. În goană se ciocnește de perete și scapă pe 
Jos un document, pe care probabil l-a găsit într-o crăpătură din zid. Cei doi 
găsesc documentul Și îl consultă. Ceea ce citesc le ridică părul pe ceafă. 

Senatorul făcu o pauză și îi aruncă o privire lui Charles, ca pentru a 
verifica dacă generase suficient suspans. Dar profesorul era impasibil. 

— Documentul e, de fapt, o scrisoare de pe la mijlocul secolului al XVI-lea 
semnată de un anume Nanni di Baccio Bigio, un artist mediocru care îl ura 
de moarte pe Michelangelo. 

Nici Charles și nici Cassandra, deși aflaseră prin bunăvoința prietenei 
doamnei Magri de existenţa unei asemenea scrisori, nu arătară prin vreun 
gest că Știau despre ce vorbește senatorul. 

— Pe Michelangelo? întrebă Cassandra, care nu înțelegea cum se ajunsese 
de la tripla crimă la artistul renascentist Și încerca să lege povestea de 
informaţiile aflate de la doamna Magri. 

— Întocmai. Bigio trebuia, sau așa și-a imaginat el, să fie numit șef peste 
Fabbrica di San Pietro, post pe care, în capul lui, 1-l suflase un escroc Și un 
farsor, un incult și un arhitect lipsit de talent, numai pentru că era, credea 
Bigio, amantul papei. 

— lar „escrocul“ acesta era Michelangelo, completă Cassandra. 

— Întocmai. Conflictul dintre ei era mai vechi. Bigio fusese pus să facă o 
copie a statuii Pieta care a ieșit o catastrofă. Nervos pe reacția lui 
Michelangelo la vederea copiei, va încerca să se răzbune în fel și chip. Întâi 
va face tot felul de plângeri, către oricine stătea să-l asculte, că 
Michelangelo e obscen și că nu-l preocupă nici credinţa, nici pietatea, ci 
doar figurile de marmură, care sunt murdare și porcoase. Tot el va ataca, 
după modelul pornografului Pietro Aretino, corpurile nude din Capela 


Sixtină, din fresca Judecății de Apoi, despre care va spune că seamănă mai 
mult cu o pictură care poate decora pereţii unui bordel decât cu ceva 
potrivit pentru cea mai importantă catedrală a creștinătății. Despre Pieta, a 
cărei variantă florentină o modificase masiv faţă de original, spune că e o 
impietate, pentru că Madona e, în sculptura lui Michelangelo, mai tânără 
decât fiul ei. Că relația dintre cei doi pare una erotică și că felul în care 
mama îȘi plânge fiul, pe Isus, seamănă cu lamentaţiile antice ale Afroditei 
pentru Adonis, care zace gol în pat, la picioarele ei. Nanni nu se înșală aici, 
dar ignoră că încă din secolul al XII-lea Virgina va fi considerată de 
Biserică drept Mireasa lui Isus. Asta vine din interpretarea unor versuri din 
Cântarea Cântărilor, unde iubita Domnului e interpretată ca Ecclesia, 
Biserica lui Isus, care în vremurile acelea era identificată cu Mana. Mana 
ca mireasă a lui Cristos e o alegorie mistică medievală, o echivalare poetică 
ce consideră că Maria și Biserica sunt interșanjabile. Dar lui Nanni nu-i 
pasă de asta. El caută motive să demonstreze că Michelangelo e un eretic. 
Mai are un motiv vechi să îl urască pe Buonarroti. A fost pus să termine un 
proiect ratat al acestuia, podul Santa Mana din Roma, pentru că 
Michelangelo s-a plictisit sau a primit alte însărcinări. Podul s-a prăbușit. 
Adevărul e că Michelangelo greșise proiectarea, iar Bigio a fost nevoit să-l 
termine după proiectul maestrului. Cum nimeni nu a avut curajul să-l acuze 
pe Michelangelo, toată rușinea a picat pe Nanni. 

— Numai că Nanni di Baccio nu era un arhitect rău, interveni Charles. Nu 
era rău deloc. Asta, așa, de dragul argumentului. Vă rog, continuaţi. 

— Nu despre asta e vorba. În fine, Nanni angajează o bandă celebră din 
Roma, a unui anume Fano, să-l urmărească pas cu pas pe artistul florentin. 
Circulau prin Roma niște bârfe vagi cum că Michelangelo plecase urechea 
la mișcarea reformistă a lui Luther și că era membru al unei conjuraţii care 
plănuia o aliniere a Bisericii Catolice la noile valori protestante. Mișcarea 
aceasta ura de moarte corupția la care ajunsese Biserica, cu nepotismele Și 
indulgenţele ei, cu disperarea după lux și cruzimea faţă de enoriași. 
Conjurația s-ar fi adunat în jurul cardinalului englez Reginald Pole, în cărți 
la vremea respectivă pentru scaunul papal, iar liantul între conspiratori ar fi 
fost Vittoria Colonna, singura femeie pe care Michelangelo pare s-o fi iubit 
vreodată cu adevărat, deși platonic. Acest grup de conspiratori era convins, 
aidoma unui predicator florentin sinistru, Savonarola, pe care Michelangelo 
îl cunoscuse Și pentru care încă nutrea un respect special și o nostalgie pe 


măsură, că Biserica trădase cu totul mesajul lui Isus și că îl pervertise 
complet. Cine caută, până la urmă, găsește. Nanni di Baccio Bigio 
întocmește un dosar consistent, în care reia toate acuzațiile la adresa lui 
Michelangelo, de la corupție la lipsă de talent, de la obscenitate la lipsă de 
credinţă. Dar știe că toate astea s-au mai spus despre el. Papa i-a ascultat 
odată plângerile, după care l-a trimis la plimbare, așa că strânge dovezi 
suficiente ca să-l trimită pe Michelangelo direct pe rug. După cum susține, 
are proba că marele artist e un eretic care spune că Isus n-a existat niciodată 
Și că e un personaj inventat. O dovadă de netăgăduit. 

— Și pentru atâta lucru sunt uciși cei doi ofițeri ai Gărzii Elveţiene? 
Pentru niște afirmaţii ale unui artist gelos, făcute în urmă cu aproape cinci 
sute de ani? Mi-e greu să cred așa ceva, spuse Charles. 

— Dacă ați ști despre ce dovezi e vorba, nu v-ar mai fi așa de greu. 

— Atunci luminaţi-mă, zise Charles sceptic. Dar aș vrea să adaug ceva. 
Viaţa lui Michelangelo e una dintre cele mai documentate din istoria artei. 
Până în secolul nostru. Au rămas o mie patru sute de scrisori de-ale lui. A 
avut trei biografii, din care două în timpul vieții. Vasari Și Condivi, cea din 
urmă dictată chiar de el însuși, Și cea nouă, postumă, a lui Vasari. Niciunde, 
dar absolut niciunde nu se poate vedea această îndoială a lui. Michelangelo 
a murit fiind foarte credincios. Nu numai asta, dar pe măsură ce îmbătrânea, 
frica de moarte l-a făcut chiar habotnic. 

— Asta e una dintre contradicţiile lui. Veţi vedea că am dreptate când o să 
aflaţi despre ce e vorba. 

— Cum v-am mai spus, luminaţi-mă. 

— Toate la timpul lor. Mai întâi trebuie să terminăm povestea asta. 

— OK. Vă ascult. 

— Estermann Și Tornay îȘi dau seama ce document exploziv au în mână. 
Documentul li se pare autentic, dar vor să se asigure. I-l arată cardinalului 
Turani, care e mare inchizitor, cum spuneam. Acesta îi cere opinia lui 
Monti, mare specialist în Evul Mediu. Ajung la concluzia că documentul e 
autentic. Coboară în grotto Și găsesc o gaură în zid, unde se pare că a fost 
ascuns documentul în urmă cu aproape cinci sute de ani. Monti corelează 
povestea cu niște rapoarte secrete din arhivele Vaticanului, în care se spune 
că Bigio a ascuns într-o noapte, sub Fabbrica di San Pietro, în fundație, 
dovada trădării lui Michelangelo, care, dacă ar ieși la iveală, ar anula o mie 
cinci sute de ani de creștinism Și ar surpa Biserica din interior. Că s-a întors 


să o caute disperat, dar n-a reușit s-o mai găsească. În absenţa dovezii, n-a 
mai avut curajul nici să-și formuleze acuzaţiile cu voce tare, pentru că 
numai enunțarea păcatelor respective îl putea trimite direct pe rug. Turani 
vrea să oprească documentul, dar Estermann e mai deștept decât atât. Nu-l 
lasă din mână. Poate că îl șantajează pe Turani, poate șantajează Biserica. 
Cert e că, doar câteva ore mai târziu, e numit nou comandant al Gărzii 
Elveţiene, post vacant de câteva luni. Apoi ascunde documentul în seiful 
Gărzii, a cărui cheie o are doar el. Și al cărui cifru îl cunoaște numai el. În 
aceeași seară în care cei doi sunt uciși, seiful e spart, fără să se declare că ar 
fi dispărut ceva. 

— OK. Dacă înţeleg bine, spuse Cassandra, susțineți că cei trei au fost 
ucişi din cauza acelui document? Să zicem că e așa. Și ce legătură are asta 
cu crimele noastre? 

— Mai important, interveni Charles, spuneţi-ne ce conţine documentul. 
Sunt tare curios ce poate fi atât de exploziv. În ceea ce privește indiciile 
lăsate la locurile crimelor, mesajele și literele, pot să cred că au legătură cu 
povestea asta, însă crimele sigur n-au. 

— Cum de sunteți atât de sigur? 

— Pentru că, Și o știți la fel de bine ca mine, aţi fost prezent la cina aceea 
celebră, la care a apărut traficantul mexican Alemano cu lista preoților 
pedofili care l-au violat și ucis pe cel de-al treilea frate. Sunt crime din 
răzbunare. Execuţții ale unui tribunal care Și-a luat denumirea unei legende 
romantice, I Beati Paoli. 

— Hmm, spuse senatorul. Ajungeam Și acolo, nu v-am invitat aici să vă 
vând povești. În definitiv, am tot interesul ca adevărul să iasă la iveală și, în 
măsura în care pot, să-i ajut pe frați. E vorba de răzbunare Și nu e. Sunt 
multe coincidențe la mijloc. Multe persoane și grupuri ale căror interese 
coincid până la un punct. De aceea nu ați putut elucida misterul acestor 
crime până la capăt. 

— De elucidat am elucidat. Nu știm încă ce rol a avut fiecare dintre frați Și 
cât e de vinovat fiecare. Cât știa și cât a acoperit fiecare dintre ei. Dar și 
asta se poate lămuri. 

— Voi încerca eu să vă lămuresc în seara asta. Atât cât pot. Dar nici eu nu 
am toate răspunsurile. 

— De acord, zise Charles. Dar înainte, haideţi să încheiem cu plângerea lui 
Baccio Bigio. 


Senatorul tăcu câteva clipe. Părea că se dă o luptă în el. Charles, care 
intuia ce se petrece în mintea lui, se apucase să calculeze cât e de probabil 
ca acesta să spună adevărul. Sau întreg adevărul. Și când urma s-o facă? 
Sau de ce arme ar fi avut nevoie ca să-l împingă în această direcţie? Făcea 
pe indiferentul, dar viermele curiozităţii aproape îi scobise stomacul. Ceea 
ce urmă îl surprinse cu totul. 

- OK, zise senatorul. În acel document, Nanni di Baccio susţine că 
Michelangelo are dovada că Isus n-a existat niciodată. Că e invenţia 
Bisericii. lar dovada asta a fost ascunsă de artist în exemplarul său din 
Legenda de aur a lui Jacopo de Voragine, care se află în biblioteca secretă a 
organizaţiei Omnes Libri. Pe care dumneavoastră o cunoașteți foarte bine. 

— Până la urmă, mesajele, literele n-au avut rolul să ne distragă atenția. Ar 
fi fost prea ușor, spuse Charles. 

— La început a fost o combinație. Grădinarul a încercat să vă distragă 
atenția, cred că știți la fel de bine ca mine că nu are nici o legătură cu 
crimele. A fost manipulat. Cum v-am spus, acționau mai multe persoane, 
mai multe grupuri, fiecare cu informații parțiale și cu agenda proprie, cu 
interese care au coincis până la un punct. 

— Trebuie să recunosc că, în ceea ce mă privește, manipularea a dat roade. 
De la sosirea în Italia am avut parte de tot felul de evenimente pe care nu le- 
am controlat. Dar ce vorbesc, de la plecarea din America am fost subiectul 
manipulării. Am acceptat conștient acest rol, motiv pentru care nici nu aș 
putea să reproșez cuiva toate cele petrecute în ultimele zile. Însă, cred că vă 
dați seama, n-am fost un spectator pasiv, am intrat în acest joc cu gândul de 
a participa activ la finalul poveștii. Sunteţi de altă părere, domnule senator? 
Mă vedeți în continuare ca pe o victimă? 

— Victimă? În nici un caz! 

— Dar ce, atunci? 

— Partenerul meu în aflarea celui mare secret al istoriei civilizaţiei noastre. 

— Şi ce ar trebui să găsim în cartea lui Michelangelo? întrebă Charles, cu 
un calm care îl surprinse până și pe el însuși. 

— Asta nu Știe nimeni. De aceea trebuie să o găsim. 

— Şi povestea cu marele secret e doar de la acel Nanni? Dacă bătea câmpii 
ȘI totul e rodul fanteziei lui bolnăvicioase? 

— Arhivele Vaticanului mai conţin niște indicii. Care singure nu înseamnă 
nimic. Dar corelate... 


— De unde știți ce e în documentul acela? întrebă Charles. L-aţi văzut? 

Senatorul ezită câteva clipe. 

— Pentru că e la mine, răspunse într-un final. Mai puţin prima pagină. 

— Aici? 

— Nu, râse Sciarra. Nu aici. Într-un loc sigur. 

— Şi de unde îl aveţi? 

— Din seiful cardinalului Turani, care l-a ţinut ascuns acolo timp de 
paisprezece ani. 

— Dumneavoastră l-aţi omorât? 

Întrebarea îl făcu pe senator să izbucnească în râs. 

— Nu! Nu eu. Oricum aș părea, nu sunt un asasin. 

— Da. Nici nu păreţi. De aceea vă lipseşte prima pagină. Pentru că a rămas 
prinsă în ușa seifului. 

— Exact. E în posesia Vaticanului. A fost înregistrată în arhivă. Și retrasă 
imediat. Poate chiar de Monti. 

— Şi Monti știe de povestea asta? 

— Da. Şi e la fel de îngrozit ca și Turani că ar putea să iasă la iveală. 
Astăzi ar face prăpăd. Chiar mai mult decât în urmă cu cincisprezece ani. 

— De asta a folosit crimele ca să victimizeze Biserica? Sau de asta le-a 
comis? Ca să combată o asemenea lovitură? 

— Cred că ar trebui să vă spun povestea până la capăt. Să vă relatez ce s-a 
întâmplat. 

Cassandra asista perplexă la întreaga discuţie. 

— Vă e frig? o întrebă senatorul. O să pun să vă aducă niște pături. 


CAPITOLUL 135 


Sediul CIA, Langley, Virginia 
Teleconferință cu Departamentul de Stat, CIA și biroul directorului 
Comunităţii de Informatii 


— Ce e până la urmă povestea asta din Italia? Parcă incidentele porniseră 
de la o veche afacere de pedofilie. Ce e atunci cu nebunia de pe străzile 
Romei? 

— Se pare că cineva a profitat din plin de confuzia creată, doamnă secretar 
de stat, și Și-a impus agenda proprie printr-o abilă manipulare, răspunse 
directorul CIA. 

— Asta, sau grupul de criminali care își spune Fericiţii Pauli, după o sectă 
fictivă medievală, a gândit planul încă de la început Și a așteptat să se 
adune cadavrele, interveni șeful stației Roma. 

— Și cum de v-aţi lăsat surprinși într-o asemenea măsură? Doamna 
secretar de stat se aplecase atât de tare, încât umplea ecranul. Ce naiba 
faceţi acolo? 

— Operaţiunea a fost executată abil. Deși am aflat încă de la primul 
cadavru, convingerea noastră a fost că e vorba despre răzbunare. Execuţiile 
cardinalilor pedofili sunt în strânsă legătură cu crimele din Mexic. 

— Asta ne mai trebuie, ca milioane de habotnici să iasă pe străzi, să ocupe 
orașele, zise doamna de fier a politicii externe americane. 

— Am primit într-adevăr informaţii că se pregătesc ample mișcări de 
protest în celelalte ţări catolice, spuse directorul. Polonia e prima, dar se 
mișcă Și Spania, și Franţa, și America Latină. 

— Trebuie să opriţi asta neapărat! Și fără întârziere. 

— Suntem pe cale s-o facem, interveni pentru prima oară șeful Comunității 
de Informaţii. Povestea cu pedofilia va fi versiunea oficială. Mâine va 
apărea în toată presa. Pe cine o să creadă lumea? Niște propagandiști locali 
absolut interesați ca Biserica să pară sub asediu, sau cele mai mari trusturi 
de presă ale lumii? Deja presa pe care o controlăm în Europa Și America 
Latină a primit toate indicațiile necesare. 


— Mai ales că nu e o minciună, nu? întrebă doamna secretar de stat. Din 
câte înţeleg, exact asta s-a întâmplat. 

— Nu e foarte limpede, răspunse directorul CIA. E clar că totul a pornit de 
la o listă cu cardinali pedofili. O poveste veche. Toţi făceau parte din 
organizaţia lui Marcial Maciel. 

— Da. Sinistru personaj. Păi, rezolvaţi atunci! Și bombardaţi media cu 
toate anchetele de pedofilie deschise împotriva Bisericii Catolice. N-avem 
una fierbinte? 

— Avem mai multe. 

— Atunci? Dacă vor motive pentru care să demonstreze, atunci daţi-le pe 
cele care contează, cele reale, nu ficțiuni. Să demonstreze împotriva 
abuzurilor preoţilor, nu față de nu știu ce atac imaginar împotriva Bisericii 
Catolice. Asta ne mai lipsește acum, procesiuni de Ev Mediu. Și, mai ales, 
sprijiniți guvernul italian să accepte versiunea asta ca fiind oficială. E în 
interesul lor. 

— E ca și rezolvat, spuse directorul Comunităţii de Informații. Am și 
omul care ne trebuie. Deja e în avionul de Roma. 


CAPITOLUL 136 


— Așa cum bine știți, în seara în care traficantul sud-american a ajuns la 
vila Colonna, eu și Monti eram musafirii fraţilor la cină. Alemano s-a 
așezat pur Și simplu Și le-a înmânat lista. S-a oferit să termine el toată 
treaba, dar a zis că, dintr-un soi de respect de tip mafiot care se practică prin 
organizaţiile lor, cu noţiuni medievale despre onoare, le dădea un răgaz de 
treizeci de zile. Dacă fraţii nu rezolvau problema, urma s-o rezolve el, așa 
cum a făcut în Mexic și în Germania. După ce a plecat traficantul, frații ne- 
au povestit despre felul în care a fost ucis fratele lor mai mic. 

— S-a hotărât atunci uciderea cardinalilor? întrebă Cassandra. 

— Nici vorbă, zise senatorul. Dimpotrivă, fraţii au apelat la ajutorul nostru. 
Ne-au înmânat mie Și cardinalului lista Și ne-au rugat să facem ceva. Urma 
să încercăm pe două fronturi, eu, prin avocaţii mei, iar Monti, prin influenţa 
pe care o are asupra papei Și în curie. La mine s-a rezolvat repede. Toate 
crimele de care erau acuzați cardinali sunt prescrise. M-am angajat să 
plătesc cei mai buni detectivi particulari să descopăr niște infracțiuni mai 
recente, care să nu beneficieze încă de prescriere. Pedofilia e o boală care 
nu trece doar pentru că ai schimbat continentul. Dar sigur n-aș fi putut să 
rezolv asta în treizeci de zile, și Alemano nu părea defel un individ care să 
nu-Și respecte promisiunile. 

— Și Monti? întrebă Charles. 

— Monti zicea că a încercat Și el, dar papa l-a dat afară din birou când a 
auzit ce vrea. 

— Și atunci s-a hotărât să-i ucidă? Pentru că eu am o problemă. Nu sunt 
deloc convins că Monti i-a ucis. Că a făcut parte din tribunalul ăla sau ce-o 
fi fost, poate. Dar că i-a ucis? Și cine a lăsat toate mesajele? 

— Nu știu sigur dacă Monti i-a omorât. Adică nu știu sigur dacă a făcut-o 
cu mâna lui. Dar l-aţi văzut și dumneavoastră la San Pietro. L-a văzut o 
tară întreagă la televizor. Sigur, publicul a văzut un preot urmărit de 
dumneavoastră și de Volpone. Dar noi Știm că era în Capela Sixtină, cu 
masca aia de tribunal de carnaval pe faţă. În fine, e de precizat acum că 
Salvatore, al treilea frate, care nu e deloc cine pare, în sensul că e și foarte 


inteligent, Și de o erudiție renascentistă, are o obsesie cu secta asta 
medievală de justițiari. 

— I Beati Paoli? întrebă Cassandra. 

— Întocmai. E convins că există neîntrerupt din secolul al XI-lea. Ba, mai 
Și crede că secta s-a adăpostit timp de secole și organiza procesele în timpul 
nopții sub strămoșul castanului din grădina aia nemaipomenită a fraților. 

— În Sicilia? întrebă Charles. 

— Da. Pe acolo pe undeva. În fine. Până la urmă, se pare că Salvatore nu se 
înșela. Pentru că, la un moment dat, a fost contactat de o organizaţie care l- 
a invitat la o întâlnire a membrilor. A fost dus acolo legat la ochi Și i s-a 
spus că trebuie să se supună unui test înainte de a fi acceptat ca membru, 
însă condițiile de bază erau obedienţa absolută și supunerea oarbă. Iniţiere 
de societate secretă. Ştiţi modelul. Momentul primirii listei coincide cu 
procesul inițierii lui Salvatore. Aflând că nici eu și nici Monti nu putem 
face mare lucru, Salvatore ia iniţiativa Și le dă lista celor din organizație. 
Nu știe cui o dă, e în continuare legat la ochi în timpul întâlnirilor. I se 
spune să aibă răbdare, pentru că urmează să fie contactat. Habar n-are la ce 
să se aștepte. Primește un prim mesaj. Se duce, conform indicaţiilor 
detaliate care i-au fost transmise, la apartamentul lui Turani. Ajuns acolo, 
găsește cadavrul cardinalului Și intră în panică. Poate își dorea răzbunare, 
dar în faţa cadavrului nu mai e atât de sigur. Și mă sună pe mine. 

— Pe dumneavoastră? întrebă Charles mirat. 

— Da. Pe mine. Cu frații n-ar fi vorbit despre asta niciodată, știe că n-ar fi 
fost de acord cu demersul lui, iar la mine știe că poate veni cu orice fel de 
problemă Și că o să încerc întotdeauna să-l ajut, așa cum aș face-o pentru 
oricine din familia aceea de oameni minunaţi. Îi zic să stea cuminte și să-l 
aștepte pe Micheletto. Știind povestea cu cardinalul, îl rog pe Micheletto, 
fără vreo urmă de speranță, să scotocească prin apartament după 
documentul lui Nanni. Cine știe de unde se poate arăta norocul? Micheletto 
găsește un seif întredeschis din care se iţește un document. ÎI ia în grabă, 
fără să mai deschidă complet ușa, Și îl bagă în geantă. Dar prima pagină 
rămâne prinsă în balama. ÎI ajută pe Salvatore să aranjeze scena crimei așa 
cum 1 se ordonase prin mesajul primit. Bietul Salvatore a apărut la mine 
tremurând din toate încheieturile, delirând aproape. El oricum vorbește 
ciudat, dar în acele momente nu puteai înţelege nimic din ceea ce spunea. Îl 
întreb care-i rostul mizanscenei Și îmi arată mesajul primit pe telefon de la 


un număr necunoscut. Instrucţiunile erau clare, mortul trebuia aranjat 
pentru ca asasinarea lui să semene cu cea a Sfântului Andrei din capitolul al 
doilea al cărţii lui Iacopo de Voragine, Legenda de aur. Mai târziu, după ce 
citesc documentul sustras de Micheletto, vă dați seama ce surpriză am avut, 
constat că acolo se vorbește de aceeași carte, exemplarul lui Michelangelo. 
După un moment de reflecţie, îmi dau seama cum mă pot folosi de asta. În 
mod clar, Turani e doar începutul. Probabil că și ceilalţi de pe listă urmează 
să fie omorâţi. Știind că sunteţi singura persoană care m-ar putea duce la 
exemplarul lui Michelangelo din cartea lui Voragine, găsesc modalitatea de 
a vă convinge să veniţi încoace. ÎI rog pe Salvatore să mă sune dacă mai 
primește vreun mesaj Și îi explic Și lui povestea cu documentul. 

— De ce atâta oboseală? De ce nu m-ati chemat direct? 

— Aţi fi venit dacă v-aș fi zis povestea cu documentul? Sau m-aţi fi tratat 
drept nebun? Presupun că nu vă lipsesc invitațiile de soiul ăsta. Mai ales de 
când cu Lincoln. 

— Așa e, chiar îmi prisosesc, recunoscu Charles. Continuati, vă rog. 

— Ştiţi că prin ceea ce aţi făcut sunteţi complice la aceste crime. Și nici nu 
vreau să aud ce urmează, zise Cassandra. Este o infracţiune foarte gravă. 

— Nu sunt complice la nimic. Poate doar la înfăptuirea justiției. Aţi fi fost 
de acord să se mușamalizeze Și crimele ăstora? Eu zic că pedeapsa pe care 
au primit-o e, oricum, mult prea mică. Trebuiau judecați, târâţi în cuști prin 
toată Roma, precum barbarii, expuși oprobriului public și aruncaţi pe viaţă 
în închisoare. Dacă ar fi fost după mine, nu i-aș fi omorât. Însă justiţia 
trebuie înfăptuită, într-un fel sau altul. Iar când statul e prea slab sau prea 
corupt, e obligația noastră de cetăţeni să o luăm în mâinile noastre. Aveţi 
copii? întrebă senatorul. Imaginaţi-vă că ceea ce i s-a întâmplat micutului 
Colonna i s-ar fi întâmplat copilului dumneavoastră. Avem de multe ori 
reflexul să vorbim despre drepturile criminalilor, să ne punem în pielea lor, 
dar nimeni nu se pune vreodată în pielea victimelor. 

Cassandra își plecă fruntea Și nu mai spuse nimic. 

— Şi aţi aranjat litera M? 

— Nu. 

— Nu? Cum nu? 

— Așa bine. Ideea cu literele a venit mai târziu. Litera aia e acolo doar 
dacă vrei să o vezi. Grădinarul, când a văzut pozele, se tot întreba: „Ce-o fi 
cu M-ul ăsta?“ Pentru că, într-adevăr, incidental se formează litera M dacă 


priveşti cu atenţie. După care a văzut un I în așezarea lui Bottero. Când 
Salvatore mi-a împărtășit observațiile lui, mi-a mai venit o idee. L-am pus 
să-i sugereze fratelui său Riccardo că mai sunt și alte litere pe acolo. Și 
pentru că era dornic să le găsească, a mai văzut un C la cardinalul Pell și un 
H la cardinalul spânzurat în altarul din San Pietro. Prima literă pe care am 
pus-o noi a fost un L, în spatele urechii lui Etcheverria. Un tatuaj 
nepermanent. Mi-am dat atunci seama că ar ajuta dacă v-am da mai multe 
indicii. Cum erau doisprezece cardinali, doisprezece apostoli și numele lui 
Michelangelo e format din douăsprezece litere, să zicem că a fost o 
coincidență fericită. 

— Deci mesajele și literele erau pentru mine? 

— Da. Dar născocirea a impresionat Și publicul de pedofili din interiorul 
curiei, precum Și pe ceilalți corupți și perverși de la Vatican. Dacă până și 
lui Berttone au început să-i tremure chiloţii, râse Sciarra. lar acum, că 
ultimele cadavre au fost făcute publice, e impresionat Și poporul. Deși nu în 
sensul pe care l-am avut eu în minte. 

— Numai că... 

— Numai că secta aceasta se pare că avea o altă agendă decât ne-am 
așteptat noi. Salvatore a fost folosit Și tras pe sfoară, deși era convins că el 
e sforarul. Dar să nu sar etapele. După ce au aranjat cadavrul, Michelleto și 
Salvatore au lăsat ușa întredeschisă și au plecat. O coincidenţă la care nu 
ne-am putut gândi face ca acela care găsește cadavrul să fie tocmai 
Riccardo, grădinarul. A chemat imediat poliția, dar între plecarea Poliției 
Vaticane Și sosirea celei italiene, care a fost solicitată, deși destul de târziu, 
conform protocolului, Riccardo a văzut lângă șemineu o grămăjoară de coji 
de castane. Se pare că bietul Salvatore, până să ajungă Micheletto, a mâncat 
niște castane Și a aruncat cojile pe jos fără să-și dea seama. Cum știa că 
Turani e pe listă, grădinarul a presupus că Bartolo a trecut până la urmă la 
fapte. A strâns urmele de castane Și a împins ușa seifului. 

— Şi nu i-a cerut explicaţii lui Bartolo? 

— Nu. Cel puțin nu atunci. Doar când a început să fie clar că lista lui 
Alemano începea să se umple. După prima crimă, Salvatore a fost invitat de 
urgență la întâlnire, tot legat la ochi, și felicitat. Căutând o cale de scăpare, 
le povestește de document și îi convinge de nevoia prezenței 
dumneavoastră aici. E clar că Monti făcea parte din tribunal, pentru că 
preafericiţii Pauli n-au fost deloc surprinși de existența documentului sau 


de conținutul lui. Salvatore le-a spus că a îngropat o dată pentru totdeauna 
documentul Și le-a promis că va face tot posibilul să găsească și cartea lui 
Michelangelo. N-au fost foarte încântați de distrugerea documentului, dar, 
oricum, îi interesa mult mai mult Legenda de aur. 

— De asta m-a chemat Monti aici? Fără legătură cu dumneavoastră? 

— Da. Încă o coincidenţă fericită. Voiam amândoi același lucru. Cum 
Monti e prieten bun cu câțiva membri ai familiei dumneavoastră de la 
Palmanova și a aflat că sunteţi la ei în vizită, a profitat de ocazie. L-a 
manipulat un pic pe fiul său adoptiv, pe Gianmaria Volpone, care e băiat 
bun, convingându-l că are nevoie de dumneavoastră ca să rezolve crimele. 

— Şi după asta? 

— După asta Salvatore a tot fost chemat, așa cum am presupus, să aranjeze 
cadavrele. 

— A făcut-o singur? 

— Nu tot timpul, zise Sciarra. Uneori cu ajutorul lui Micheletto. Dar n-a 
Știut niciodată nici cine era următorul de pe listă, nici unde Și în ce fel urma 
să fie executat. Habar n-avea de procese, nici de tribunalul subteran din 
centrul Vaticanului. Vedeţi, așadar, că, și dacă am fi încercat să oprim 
crimele, n-am fi Știut de unde să începem. 

— Şi pauza dintre mesaje? 

— Ideea a fost să mărim suspansul. V-am urmărit cu atenţie și am ştiut 
exact când e cel mai bine să plasăm mesajul următor. 

— Şi cei doi fraţi? 

— Habar n-aveau. În cursul unei discuţii, lui Salvatore i-a scăpat ceva 
despre tuneluri. A spus că, din câte auzise, pe acolo se cărau cadavrele, însă 
nimeni nu l-a luat în serios. Ba chiar, la un moment dat, au fost convinși că 
traficantul mexican n-a mai avut răbdare și s-a pus pe treabă. Când 
Riccardo a văzut foaia pe care poliția a găsit-o în biroul său și a constatat că 
scrisul e identic cu cel de pe bileţele, a știut imediat că e vorba despre 
Salvatore — a recunoscut imediat scrisul — Și, generos, a luat totul asupra lui. 

— Şi povestea cu cadrele scoase din înregistrările camerelor de 
supraveghere? 

— Nu știu nimic. Pot presupune că un membru al sectei, poate chiar 
Monti, care avea acces la tot ce se întâmpla în Vatican, a făcut chestia asta 
ca să vă trimită pe o pistă falsă. 

— Adică să-l înfunde pe grădinar? 


— Nu cred că s-au gândit că aveţi vreo dovadă. În definitiv, ce era? O 
imagine cu Riccardo care intră cu zece ore înainte de crimă într-o clădire în 
care locuiește multă lume. Nimic, adică. 

— Şi restul imaginilor lipsă ce indică? vru să știe Cassandra. 

— Nimic, probabil. Tocmai de aia nu vi le-au trimis. 

— Exact cum a spus Charles, exclamă politista. 

Discuţia fu întreruptă de telefonul profesorului, din care se auzi melodia 
lui Oliver Onions „Zorro is back“. 

— Mă scuzaţi, zise acesta. Ar putea fi ceva important. 

Se îndepărtă pe terasă. Spnjinit de balustradă, contempla valurile ce se 
loveau de țărm. 

— Da. Ce s-a întâmplat? 

— ÎI caut pe tata, zise Volpone. A dispărut, nu e nici la el acasă, nici la 
mine. Nici la vreuna dintre fundaţii. Am o intuiție stranie, cred că a plecat 
la casa noastră de vacanță de la munte. Sunt disperat, cum să facă așa ceva? 

— Stai ușor, spuse Charles, că nu știi ce a făcut de fapt. Eu în locul tău m- 
aș linişti! 

— Crezi asta într-adevăr? întrebă Volpone îngrijorat. 

— Da. Cu toată puterea. 

— Dar l-am văzut acolo. 

— Cum ziceai Și tu, nu Știm ce am văzut. Nu l-am văzut omorând pe 
nimeni. Trebuie să-l găsești. Unde e casa aia? 

— În Pragelato. Nu știe nimeni de ea în afară de noi. 

— Unde e asta? 

— Lângă graniţa cu Franţa, în Piemont. 

— Eşti cu mașina? 

— Da, șoferul e cu mine. Am ajunge mâine pe la prânz. 

— OK. Aveţi grijă la drum. Și sună-mă oricând ai nevoie. Apropo, spune-i 
șoferului că vărul său îi transmite salutări. 

— Nu înțeleg, vărul său? Cum adică? 

— Spune-i doar atât. Îţi explic eu, nu contează acum. 

— Tu ai aflat ceva? 

— Sunt pe cale. Cum știu ceva concret, te anunţ. Drum bun! 


CAPITOLUL 137 


— E interesant, zise Charles după ce-i mulţumi ospătarului pentru paharul 
de vin. 

— Ce anume? întrebă senatorul. 

— Ştiaţi că pe Nanni îl mai cheamă și di Bartolomeo? 

— Și? 

— Ultimul cadavru l-am găsit în Capela Sixtină, în fața Judecăţii de Apoi, 
chiar în dreptul pielii jupuite pe care Michelangelo și-a pictat chipul, 
practic un autoportret. S-o fi gândit și la Nanni atunci? Deși se știe că 
modelul pentru Bartolomeu e Pietro Aretino? Să fie, de fapt, Nanni di 
Baccio Bigio, pe numele lui adevărat Giovanni di Bartolomeo Lippi, cel 
care îi ţine pielea lui Michelangelo în băț? Are habar că viaţa lui e în 
mâinile celui mai sălbatic rival al său? Care nu se mulțumește cu puțin, ci îi 
vrea de-a dreptul capul. Sunteţi sigur că documentul acela vast conține doar 
atât? Indicaţia despre exemplarul lui Michelangelo din Legenda aurea? 

Ezitarea senatorului, care nu se aștepta la întrebare, fu foarte scurtă și 
nimeni în afară de Charles, care era atât de obișnuit să surprindă și să 
interpreteze fiecare gest din orice confruntare, nu ar fi sesizat-o. Dar 
profesorului american nu-i scăpă. 

— Nu, spuse Sciarra în cele din urmă. Mai sunt o groază de turnătorii. Dar 
asta contează. 

— Poate mi-l arătaţi Și mie. 

— Promit. Cu prima ocazie când mă vizitaţi în Elveţia. E în seiful unei 
bănci de acolo. 

— Şi acum ce urmează? întrebă profesorul. Mă duc la Palmanova? 

— Da, la biblioteca secretă. 

— De asta de unde mai știți? Tot de la Luigi? 

— Ha, râse senatorul. Nu, Luigi n-a suflat o vorbă. Îi cunosc însă pe câţiva 
dintre cei Șaptezeci $i doi de bibliotecari. Vă invit să înnoptați aici, ȘI 
avionul meu vă poate duce dimineaţă de unde v-a luat data trecută aparatul 
AISI. 

— Și după aceea? Vă spun tot ce descopăr? De unde știți că, în situaţia în 
care biblioteca există realmente, eu o să pot intra Și o să găsesc 


documentul? 
— N-am nici o îndoială c-o să reușiţi. Iar de spus îmi spuneți ce veţi găsi 
de cuviinţă. Fără obligații. 


Cum discuţia părea că se încheiase, Cassandra spuse că voia să se retragă 
după o zi atât de grea, iar gazda îl rugă pe Micheletto să o conducă. Cei doi 
mai rămaseră un pic, cât să termine sticla de vin. 

— Ştiţi, spuse senatorul, pedofilia e o malformaţie congenitală a 
creștinismului. E prezentă încă de la începuturile sale și îl însoțește pe tot 
parcursul secolelor. 

— Am mai auzit asta. Grădinarul a spus ceva asemănător. Dar n-a mai 
apucat să-mi explice. La ce anume vă referiţi? 

— Vă propun să faceţi cu ochiu minţii o incursiune prin arta Occidentului 
medieval. Veţi sesiza că în acea perioadă copilul e reprezentat ca un om 
mic, turtit, într-o redare fără perspectivă Și într-un câmp fără profunzime. În 
reprezentările gotice copilul e o mumie pitică. E imobil, static, blocat în 
efigie. Cum bine știți, în arta medievală raporturile dintre personaje erau un 
mod de a reflecta scara de valori a epocii. Doctrina creștină a păcatului 
originar e responsabilă de această concepție asupra copilului. Că ea se trage 
de la Platon și Aristotel, pe care Biserica a încercat să-i integreze ȘI să-i 
considere filosofi precreștini, chiar creștini avant la lettre, nu e nici o 
îndoială. Rădăcinile culturale ale pedofiliei vin de la aceștia doi. 

— De la Platon și Aristotel? 

— Întocmai. 

— Interesant. Puteţi dezvolta? 

— Da. Să mai adaug că în arta Evului Mediu reprezentarea unui copil e 
extrem de rară, aproape nu există alți copii în afară de Isus. Cât despre 
originile antice, Aristotel a spus că femeia e o ființă inferioară, iraţională și 
incapabilă de gândire proprie. O eroare a naturii. Pe de altă parte, afirma că 
prima monstruozitate a speciei noastre e nașterea unui copil. Lui Toma 
d' Aquino îi plăcea atât de mult fraza asta, încât o cita de câte ori avea 
ocazia. Platon, în paideia sa, consideră copilul o tablă goală pe care adultul 
trebuie să înceapă să-i scrie personalitatea. Inspirându-se de la Platon, 
pedagogii Gerson și Melanchthon îi descriau pe copii ca pe niște mese de 
ceară pe care se imprimă educaţia. Asta, ca să repari defectele de la naștere, 
adică păcatul. Concepţia de păcat originar, deci diabolic, traversează 


secolele cu ideea de tablă de ceară ce trebuie imprimată. Aceasta era 
educaţia. Rădăcinile culturale ale pedofiliei vin de la ei. Sunt convins că ați 
fost expus și dumneavoastră discursului lui Riccardo Carrera, care spune că 
creștinismul a distrus civilizaţia antică Și că asta este de neiertat. A distrus- 
o, dar a Și folosit-o ca sursă de inspiraţie. Ba, mai mult, civilizația după 
care plângem atât era clădită pe pedofilie. Care era consumată în această 
paideia despre care vorbeam, într-un act pedagogic care transmitea 
cunoștințele de la profesor la elev. 

— Da, dar ȘI la greci existau acuzaţii de pedofilie. E și pretextul procesului 
lui Socrate. 

— Pedofilia era o crimă. Dar se considera pedofilie doar actul sexual cu un 
copil sub doisprezece ani, adică impuber. Însă Plutarh ne povestește că nici 
legile astea nu se respectau și că violarea copiilor sub doisprezece ani era 
mai degrabă regula decât excepţia. Pe frescele de la Pompei putem observa 
că prostituţia era practicată în majoritate de copii, dintre care cei mai mulți 
băieţi. La romani, a căror republică e fondată pe pedofilie, ca și polisul 
grecesc, femeile Și copiii erau considerați pasivi, deci aproape același 
lucru. Cum femeia era un animal demn de tot disprețul, distracție pentru 
vulg, sexualitatea cea mai elevată se obținea prin relația cu un băiat. Care, 
de vreme ce nu era încă bărbat, nu putea fi decât pasiv. 

— Cam așa e, spuse Charles. Femeile și copiii nu erau consideraţi ființe 
umane. În Sparta nou-născuţii erau aruncaţi de pe ziduri. Tocmai pentru că 
nu era considerat o ființă umană, nu era educat, puteai să dispui de copil 
cum îţi trecea prin cap. Puteai să-l ucizi fără probleme. La Roma, dacă tatăl 
nu-l recunoștea, sugarul era aruncat în Tibru. În timpul lui Sixt al VI-lea a 
fost inventată roata de apă, pentru că fluviul era atât de plin de leșuri de 
nou-născuţi, încât a trebuit să conceapă instalaţii care să-i împingă în aval. 
Copilul era, într-adevăr, crescut de un maestru. Care, la apariţia primelor 
semne de pubertate, îl viola. Aceasta era regula. 

— Ei bine, creștinismul a venit în plus cu păcatul originar. Copilul 
nebotezat e asimilat diavolului, e posedat de Satana. De aici Și întrebarea 
clasică de la botez, la care răspund nașii: „Te lepezi de Satana?“ Erau atât 
de convinși de chestia asta, încât de foarte multe ori, mai ales dacă mama 
murea la naștere, copiii erau torturați sau chiar arşi de vii ca să ispășească 
păcatele. Translatarea de la violenţă și crimă la pedofilie e la îndemână. 
Pare absurd și ilogic pentru noi. Dar atunci nu era. Toată istoria Bisericii e 


plină de violențe asupra copiilor. Se cunosc cu certitudine nu mai puțin de 
Șaptesprezece papi pedofili. Probabil că erau mult mai mulți, dar despre 
aceștia se știe sigur. Lista începe cu Damasus Întâiul, încă în 366, și se 
încheie cu Iulius al III-lea, în 1550. 

— Ăsta era papa lui Michelangelo. 

— Unul dintre cei nouă sub care a lucrat. Papa Leon al X-lea include în 
catalogul de indulgenţe și pedofilia. Ca să vedeți ce valoare avea, păcatul 
contra naturii cu o femeie costa 219 livre, cel cu un animal sau cu un copil 
era doar 131, adică aproape jumătate. Copilul era un animal. Asta s-a 
păstrat până în zilele noastre. Pentru creștini, femeia trebuie să fie virgină 
Și mamă. Încă de la Sfântul Pavel, care se pare că era slut și impotent Și se 
temea de sex mai rău decât de dracul. El nu știe nimic despre virginitatea 
Mariei, dar cei care au inventat asta i-au înţeles foarte clar obsesiile și ura 
împotriva sexualității. Deposedată de corp, femeia e redusă la stadiul de 
icoană plată, fără a treia dimensiune, fără relief. Pentru că de îndată ce 
dobândește un oarecare relief devine demonică până la antonomasie*. 
Identificarea femeii cu sexul, deci cu păcatul, e o chestie exclusiv creștină. 
Superioritatea bărbatului există deja în povestea cu Adam. Eva, parte din 
bărbat, e cauza izgonirii din Paradis, vinovată de păcatul originar care 
devine un element fondator al creștinismului. Femeia e, ca la evrei, 
inferioară, îndepărtată de divinitate. La Pavel, e de-a dreptul poarta prin 
care răul vine în lume. Sexualitatea umană nu are alt sens în afară de 
reproducerea biologică. Iar copilul e un animal, cum am spus, în cel mai 
bun caz. Singurul lucru care-l va face uman e botezul. Dacă moare înainte 
de botez e din cauză că păcatele lui sunt atât de mari, încât până și 
Dumnezeu Și-a întors faţa de la el. Așa explică teologul Bartolomeo Spina, 
în anul 1523, motivul pentru care Dumnezeu permite moartea nou- 
născuţilor. Zice că dacă n-au păcătuit personal, s-au născut cu păcatul 
originar. Tâmpenia asta cu păcatul originar, cum bine știți, vine de la 
Augustin, un alt frustrat sexual care, după ce a preacurvit în prima tinerețe, 
a decis să se facă sfânt. Părerea mea e că a luat o boală venerică extrem de 
deranjantă de la vreo târfă. Și că asta l-a îngrozit. Conciliul de la Cartagina 
face în 418 din idioțenia asta absolută, delirul unui om bolnav, lege 
obligatorie a Bisericii Și adaugă că cine nu e botezat nu va fi primit în 
Împărăţia Cerurilor. Ştiţi probabil un proverb celebru din secolul al XV-lea: 


cu cât e mai mic copilul mort, cu atât mai mică e tristeţea Și cu atât mai 
scurt e doliul. 

— Da. Abia la botez primim sufletul. 

— Până la Sfântul Augustin, e cum spuneți. El zice că sufletul intră în 
embrionul uman la patruzeci de zile după fecundare. La bărbați. La femei, 
sufletul apare abia după nouăzeci de zile. Toma d'Aquino, marele Doctor 
angelicus al Bisericii, un tâmpit absolut, zice că sufletul e preexistent 
trupului, dar că intră în corp doar când acesta e deja format. Asta a dus, 
poate știți, la botezarea în masă a feţilor avortaţi. 

— Așa că Biserica nu avea nimic împotriva avortului. 

— Exact. E o observaţie corectă. Până în secolul al XVII-lea, când 
Inocenţiu al XI-lea a stabilit că încă de la însămânţare fătul e o persoană Și 
că sufletul se primește odată cu trupul incipient. 

— Așadar, creștinismul evoluează, râse Charles. 

— Da. Și se adaptează. Se vede asta după cum se schimbă reprezentările 
lui artistice. Din Orient încep să vină icoane cu o Madonă mai umană, într-o 
relaţie afectivă cu fiul ei, care începe și el să primească corporalitate. 
Leonardo inovează în Madonele sale raportul dintre mamă și fiu. Va 
schimba canoanele. Iar Michelangelo va duce reprezentarea copiilor la 
perfecţiune, gândiţi-vă la acei putti rotunjori Și Șmecheri de pe tavanul 
Capelei Sixtine. Dar asta se întâmplă și pentru că Renașterea a schimbat 
modelul social al familiei. Madona devine mamă Și soție devotată. Copilul 
e reabilitat imagistic. Nu numai că evoluează, dar găsește susținători într-o 
epocă în care obsesia pentru știință explodează în Europa. Când 
Iluminismul și raționalismul își impun modelele. În Secolul Luminilor, 
corpul nu mai poate fi pedepsit sau disprețuit. Dimpotrivă, trebuie respectat. 
Deși nu aveau noţiuni de psihologie și nu înțelegeau suferința psihică, era, 
oricum, un pas înainte. O altă mare nenorocire care a lovit umanitatea vine 
de la cel mai mare escroc, în opinia mea, impostorul absolut, care, mimând 
Știința, inventează o disciplină bastardă care va suci minţile slabe ale unei 
întregi generaţii. 

— Presupun că vă referiti la Freud. 

— Da. Mă bucur că sunteți de acord cu mine. 

— Nu numai minţile unei generaţii. Ci alte multora. Încă și astăzi, deși 
într-o măsură mai mică, oamenii, în general cei care vor să pară educați, îi 
citează tâmpeniile. Karl Krauss zice despre știința pe care Freud pretinde că 


ar fi inventat-o, psihanaliza, că este exact maladia al cărei tratament se 
pretinde a fi. 

— Karl Krauss era genial, spuse senatorul făcându-i semn ospătarului să 
mai aducă o sticlă de vin. 

Charles explică însă că nu mai putea Și că era deja foarte târziu. 

— Da. Drama pedofiliei e că în sprijinul ei se invocă raţiunea. Pentru 
prima oară, Freud, falsificând cu bună Știință rezultatele cercetărilor sale, 
spune despre copil că are sexualitate. Mai mult, adaugă că puterea copilului 
de a fantaza îl face să nu recunoască realitatea. Și conchide, nici mai mult, 
nici mai putin, că toți adulții care spun că au fost agresaţi sexual în 
copilărie mint sau își confundă fantasmele cu realitatea. Argumentul acesta 
a fost acceptat în tribunale, într-o vreme, în fața unor grave acuzaţii de 
pedofilie. Sexualitatea infantilă e inventată de Freud, care e un pedofil 
pervers, fără doar Și poate. Așadar, se continuă tradiția platonică de anulare 
a identităţii copilului. Copilul nu are impulsuri sau dorinţă sexuală. Aceasta 
începe la pubertate, odată cu dezvoltarea organelor genitale. La început 
există o dimensiune afectivă. Copilul te îmbrățișează. Te ia în braţe, te 
sărută, dar astea sunt semne de afecţiune și nevoie de dragoste, înțeleasă în 
sens protector, matern. Pentru Freud, astea sunt semne de sexualitate 
precoce. Mai mult, sunt semnale pe care le transmite copilul adulților. De 
aici, una dintre cele mai sinistre figuri ale stângii occidentale, care văd că e 
la modă în universitățile americane acum, Michel Foucault, a tras concluzia 
că, fără îndoială, copilul vrea să fie violat, își dorește asta în subconștient. 
Așa că, zice el, e legitim ca un adult să îi satisfacă dorinţele. Mai mult, e o 
obligație. Foucault a fost un pedofil nenorocit. Viola copii, inclusiv mai 
mici de șapte ani, în perioada șederii sale în Tunisia. Locul lui predilect 
pentru sex era cimitirul. Probabil că așa voia să împlinească expresia aceea 
odioasă a modelului său, Freud... 

— Eros Și Thanatos, completă Charles. 

— Întocmai. Știţi că Foucault, deși conștient că era bolnav de SIDA și că 
putea infecta pe oricine, a continuat să frecventeze barurile sadomaso din 
Franţa și nu Și-a prevenit niciodată multiplii parteneri. 

— Francezii au o tradiţie pedofilă, mai ales la intelectuali. Și Andre Gide 
viola copii la liber în Africa. Pe unii îi plătea, pe alții, nu. La un moment 
dat, 1-a spus unui copil, în glumă: „Fii mândru, te-ai culcat cu marele 
scriitor Francois Mauriac“. 


— Da. Ştiu asta. Avem și noi un filosof creștin, unul Gianni Vattimo, care 
justifică pedofilia într-un mod ceva mai subtil. Dar ce e important de 
precizat e că pedofilia nu are nici o legătură cu sexul. Pedofilia e violență. 
lar violenţa cea mai tenbilă e violarea copiilor sau uciderea pruncilor. 
Biserica nu recunoaște asta. Însă face orice ca să justifice ura faţă de femei. 
Femeia e diavolul, iar pedofilia e chiar un titlu de laudă, o dovadă că 
misoginismul preotului e autentic. Pedofilia reprezintă o infracţiune minoră, 
precum masturbarea, un păcat echivalent cu, să zicem, furtul unei biciclete. 
De aceea nici n-o să-și pedepsească niciodată preoți pedofili. Pentru că 
Biserica nu se poate supune legilor statului laic. Regulile ei sunt diferite, 
cele mai multe sunt osificate, rămase în Evul Mediu cel mai întunecat. 
Acești ticăloși care-și arogă dreptul de a educa copii consideră că sunt 
purtătorii moralei supreme, cea divină, Și nimic nu-i poate atinge. De aceea 
e Și omertà asta în jurul crimelor lor Și tot de aceea numai statele puternice 
au început să-i pedepsească pe pedofili. În special cele protestante. Așa că 
Monti Și Fericiţii Pauli sau oricum s-ar intitula grupul lui au făcut foarte 
bine ce au făcut. Singurul lucru care contează acum e ca Biserica să nu 
reușească să-și pună în aplicare planul pervers de deturnare a atenţiei și de 
victimizare. Cineva trebuie să dea în vileag motivele reale pentru care au 
fost executați toți cardinalii ăștia. Altfel, rămâne doar răzbunare. Fără nici 
o dimensiune pedagogică sau justiţiară. Apropo, ca să încheiem pe un ton 
mai puţin sumbru, știți câți ani avea celebra Beatrice când s-a îndrăgostit 
Dante de ea? 

— Da, râse Charles. Nouă ani. Dar să știți că nu e relevant pentru discursul 
dumneavoastră. 

— De ce? întrebă grădinarul. 

— Pentru că și Dante avea tot nouă ani. 


Educația copiilor în sensul instrucţiunii practicate în Grecia antică — inculcarea unei culturi vaste 
Și a exerciţiului fizic, având ca scop înălțarea discipolilor la forma lor „adevărată“, natura umană 
autentică (n.red.) 

Figură de stil care constă în folosirea unui nume propriu în locul unui nume comun sau invers, 
folosirea unui nume comun sau a unei locuţiuni în locul unui nume propriu; ex. „un mecena“, 
respectiv „poetul nepereche“. (n.red.) 


CAPITOLUL 138 


În timp ce avionul lui Emmanuele Sciarra decola de pe aeroportul din 
Olbia, directorul general al AISI îl invită pe adjunctul comunității 
serviciilor secrete americane în biroul prim-ministrului Italiei, Mario Monti. 

— Ce plăcere să vă cunosc în persoană, spuse premierul în timp ce-i 
strângea cu căldură mâna lui Columbus Clay. Am auzit atâtea despre 
dumneavoastră. 

După ce se așeză, conform protocolului, oaspetele fu întrebat cu ce dorea 
să fie servit. 

— Cu nimic, spuse acesta precipitat. Poate un pahar cu apă. Nu avem mult 
timp. 

— Tot ce mi-a povestit domnul director e adevărat? întrebă premierul. Un 
mexican, un traficant de droguri, a ajuns să comită toate acele crime în 
inima Vaticanului? E îngrozitor. 

— Nu numai că e adevărat, dar e singura explicaţie posibilă. Rezolvând 
toate crimele în felul acesta, scăpați de una dintre cele mai mari probleme, 
revolta populară, și puteţi demonta ușor delirul propagandistic care s-a 
abătut asupra ţării dumneavoastră. Biserica nu e în pericol. Creștinismul nu 
e sub atac, ca atare, nu trebuie apărat de masele revoltate care s-au 
dezlănțuit azi-noapte, întărâtate de o media bine manipulată. Un asasin din 
exterior, chiar dacă va aduce neliniște și discuţii interminabile, la care 
politicienii dumneavoastră se pricep de minune, nu înseamnă un atac 
concertat asupra Bisericii. O să scoateţi din buzunar câteva milioane Și o să 
rezolvaţi problema. 

— Da, oftă premierul. Dar ce individ! Să ucidă atâţia preoţi. Înţeleg că și 
în Mexic a făcut prăpăd. 

— Acolo s-au adunat șaisprezece cadavre. Așa că staţi mai bine, zise Clay. 

— Şi toate astea pentru că ar fi fost violat în copilărie? De către toţi preoţii 
ăștia? Îmi vine foarte greu să cred, spuse foarte serios premierul. Fac toţi 
parte din curie, din câte am înţeles. Îngrozitor. 

— El n-a fost violat de nimeni. Dacă cineva ar bănui că un mare șef 
mafiot, mai ales în America Latină, ar fi fost mariconizat, cum zic 


mexicanii, de niște popi căcăcioși, acela ar fi sfârșitul lui. L-ar sfâșia nu 
numai concurenţa, ci în primul rând oamenii din subordine. 

— Atunci cine? întrebă premierul. Domnul director mi-a spus... 

— Informaţiile domnului director sunt eronate, zise Clay rânjind. Povestea 
e clară. Nu există nici un dubiu. Cel care a fost violat și ucis de popii 
pedofili era fratele de suflet al traficantului. El doar a făcut ce e obligat să 
facă orice infractor cu onoare, Și-a răzbunat fratele. Sper să aveți timp să 
redactați comunicatul Și să-i daţi drumul pe toate canalele. Președintele 
nostru, din curtoazie Și în numele relaţiilor excelente dintre ţările noastre, 
istoric vorbind, a insistat pe lângă televiziunile americane să amâne cu 
câteva ore dezvăluirile și pe lângă marile ziare să își publice edițiile 
electronice mai târziu în această dimineaţă. Ca să vă dea ocazia să spuneți 
că dumneavoastră ați descoperit criminalul. E un exerciţiu bun de imagine. 
Că altfel ar fi o catastrofă. 

Premierul nu era surprins de aroganţa personajului pe care-l avea în faţă. 
Ştia că în orice relaţie bilaterală americanii sunt obișnuiți să comande. Cum 
scaunul său se clătina destul de puternic, înțelegea și el foarte bine că 
soluția găsită peste Ocean, chiar dacă nu era ideală, era cea mai bună. 

— De aceea, ca să vă venim în întâmpinare, v-am adus primele pagini ale 
principalelor ziare americane, așa cum vor ajunge la public peste exact Șase 
ore. Aveţi cel mult cinci ore să puneţi în mișcare rotiţele de PR, astfel ca 
versiunea oficială să ajungă la toate televiziunile. Vă puteți inspira de aici, 
adăugă Clay în timp ce scotea din servietă un teanc de ziare. 

Prim-ministrul le luă. Washington Post — „Mexican Vigilante Executes 12 
Pedophile Priests în Rome, after Butchering at least 16 in Mexico”. 

— E obligatorie povestea cu pedofilia? 

— Din păcate, da. Ştiţi că în ţara mea asta e o problemă foarte sensibilă. Și 
vă ajută să închideţi gura demonstranților. Așa ceva nu poate fi apărat. Din 
contră, Joaquin Alemano a făcut un bine Bisericii, el fiind un catolic 
fervent. 

— Cum a făcut un bine? întrebă nelămurit premierul. Și cine e ăsta, 
Alemano? 

— AȘa îl cheamă pe traficantul mexican care v-a scăpat de niște cardinali 
hrăpăreţi și pedofili. Pegra societății. Și v-a scutit de mușamalizările 
obișnuite, care de data asta v-ar fi făcut de râsul și oroarea lumii civilizate. 
Credeţi-mă, e cea mai bună soluție. Inclusiv pentru atmosfera din ţară și 


pentru cariera dumneavoastră politică. Timpul se scurge în defavoarea 
dumneavoastră, spuse Clay lovind cu unghia cadranul ceasului de la mână. 
Americanii se vor trezi peste câteva ore, Și nimic nu e mai bun pentru prima 
parte a zilei decât o poveste sângeroasă de răzbunare. 

— În felul acesta, asasinul va deveni un erou. Asta nu vă deranjează? 

— Nu e o problemă care trebuie să vă preocupe. Important e să ieșiți 
basma curată. Și noi tocmai v-am ajutat. Din nou. Și acum, spuse satisfăcut 
Clay care se relaxa în fotoliu, aș bea o grappa. 

— Grappa? întrebă mirat prim-ministrul. 

— Da. Ce, n-aveţi? Am înţeles că e băutura națională a Italiei. 

— Da. Cred că putem găsi, spuse premierul Și ridică receptorul. Adu-mi 
cea mai bună grappa pe care o ai. De unde să știu eu de unde? Du-te la colţ 
Și cumpără! 

— A, ȘI încă ceva. Am un mesaj de la șeful meu, dar Și de la directorul 
CIA: opriți naibii rămășițele alea ale operațiunii Gladio, Grupul G sau cum 
își zic acum, că n-avem chef să ne fie amestecat numele într-un alt scandal. 
Metodele cu care operează ei nu se mai poartă de la sfârșitul Războiului 
Rece. Se pare că serviciile dumneavoastră secrete, deși le-aţi demantelat o 
dată, tot în anii '80 au rămas. Mai promovați Și din ofiţerii tineri de la Link 
Campus, că avem senzaţia că vi-i antrenăm degeaba! Asasinarea martorilor 
de la orgia aia copiată după Petronius, ca Și a celor doi prostituaţi care au 
ameninţat că dau în vileag tot inelul de homosexuali ipocriți din fruntea 
Vaticanului, ipocriți pentru că sunt cei mai vehementi homofobi când e 
vorba să dea din gură, a fost o idee proastă. Ca și bomba de la sediul 
editurii. Nu mai avem anarhiști Și Brigăzi Roșii pe care să dăm vina. 
Cartea va ieși oricum, iar poliția, într-un fel sau altul, va trebui să vină cu 
răspunsuri. Vă atrag cu seriozitate atenția că sunt ziariști care se apropie 
periculos de mult de adevăr. 


Justiţiar mexican execută 12 preoţi pedofili la Roma, după ce a măcelărit cel puţin 16 în Mexic (în 
limba engleză) (n.red.) 


CAPITOLUL 139 


Așa cum se înţeleseseră, senatorul rămase la bordul avionului, iar Charles 
Și Cassandra se urcară în limuzina condusă de Micheletto și porniră spre 
Palmanova. În acea dimineaţă orașul i se păru profesorului neobișnuit de 
pustiu, iar strada pe care locuiau rudele sale, familia extinsă Visconti, părea 
platoul de filmare abandonat al unui studio vechi de la Cinecittă. Mașina 
opri în faţa geamului sub care Micheletto își petrecuse câteva seri stând de 
vorbă cu micuța Cinzia. Cassandra Și Charles coborâră din mașină Și 
intrară în gang. Casa părea nelocuită. Se opriră în grădină. 

— Nu e nimeni pe aici, spuse polițista. 

Toate ferestrele casei erau închise, iar liniștea era deranjată doar de 
trilurile vesele ale unei păsări care părea un castrato atacând un oratoriu 
de Hândel. La un moment dat, fântâna arteziană din centrul grădinii se opri. 
Apa se scurse în pământ. Apoi se auzi un zgomot ca de cutremur, plăci 
tectonice care se lovesc în surdină. Axul central al fântânii se deplasă și 
scoase la iveală niște trepte. 

— Ce trebuie să facem? întrebă Cassandra întorcându-se spre Charles. 
Coborâm? 

Profesorul îi făcu semn cu degetul spre fântână. Cum politista era atentă 
la el, nu văzu motivul pentru care pe chipul lui se așternu un zâmbet larg și 
plin de căldură. Când se răsuci văzu cum o fetiță căreia nu i-ar fi dat mai 
mult de cinci ani urca treptele bazinului. 

— Tu ești păstrătoarea bibliotecii? o întrebă Charles. 

Cinzia se apropie de el și îl luă de mână. Cu cealaltă mânuţă o apucă pe 
Cassandra. 

— Da, eu. Te sulplinde? zise cu candoare. 

— AȘ putea spune că deloc, râse Charles. 

Apoi, trași de Cinzia, care, sprijinită de mâinile lor, pedala voioasă prin 
aer râzând cristalin, coborâră. Ajunseră într-o anticameră perfect circulară, 
pavată cu marmură. Mecanismul de deasupra lor se puse în mișcare Și 
tavanul încăperii se închise. 

— În lumea noastlă, nimic nu e ce pale, spuse fetiţa. Îmi pale bine că ai 
venit în sfâlșit. Cei mai mulţi dintle păstlătolu bibliotecii nu au avut ocazia 


să deschidă poalta. Asta mie mi se pale incledibil de tlist. E ca și cum ai fi 
așteptat toată viața să-ţi îndeplinești menilea degeaba. La mine începe bine. 

Cassandra rămase cu gura căscată, pe când profesorul se distra de minune. 
Observase încă de la sosirea în Italia privirea inteligentă a Cinziei Și 
bănuise de la bun început că fetiţa era mai mult decât părea. 

— Cum îl cheamă pe motanul tău? întrebă Cinzia. 

— Zorro, spuse Charles. 

— Zollo! Da. Un nume de bandit. Justițial, ca și noi. Face oldine plintle 
Șolicei? 

— Nu, râse Charles. Numai printre cei de jucărie. 

— Buni Și ăia, în lipsă de altceva, spuse fetiţa. Şi eu m-am antlenat cu bile 
de jucălie. Șoliceii mei. 

Scoase din buzunar trei bile colorate și le dădu drumul pe podea. Acestea 
porniră deodată în trei direcții diferite, schimbându-și întruna culorile, se 
urcară pe peretele circular al încăperii Și începură să o înconjoare, prinzând 
viteză din ce în ce mai mare. Pe Charles îl cuprinse o moleșeală profundă și 
avu senzaţia că se scufundă într-un abis, că visează. Gândul îl duse în 
copilărie, când, la un Luna Park, un motociclist se urcase pe cupola 
interioară a unui glob de metal și făcea în viteză înconjurul sferei, fără să 
cadă. Zâmbi satisfăcut, mai ales când simți mâna caldă a mamei sale cum o 
strânge pe a lui. Era speriat Și fericit în același timp. Văzu, pentru prima 
oară de când o pierduse, cu aproape patruzeci de ani în urmă, chipul superb 
al mamei sale aplecându-se către el. „Să nu-ti fie frică“, îi spuse. „E doar o 
scamatorie!“ Încet, imaginea se estompă, până dispăru de tot. Când ÎȘI 
reveni o auzi pe Cinzia întrebând, în timp ce bilele se învârteau ca 
nebunele: 

— Palola? Cale e palola? 

— Ce parolă? întrebă Charles nedumerit. 

— Insclipţia de pe intlalea bibliotecii-mamă, răspunse aceasta. 

— „O timp, piramidele tale“, răspunse Charles, aproape automat. 

În acel moment, bilele se opriră și se întoarseră cuminţi în mâinile 
Cinziei, care le băgă la loc în buzunar. Apoi peretele începu să se miște 
până scoase la iveală o piramidă cu înălțimea de vreo optzeci de centimetri. 
Din ea ieși o cutiuţă cu câteva rânduri de bile colorate. După ce fetiţa 
scoase cutia, piramida se învârti, lăsând vederii o latură plină de găuri. 


— E foalte gleu, îl informă. N-am mai făcut asta niciodată. Dacă gleșesc, 
biblioteca va rămâne închisă până la ulmătoalea plovocale. Dar cu n-o să 
mai am voie să mă aplopii de ea. 

Luă bilele, care prinseră viață și începură să se coloreze în nuanţe diferite 
ce păreau să nu se poată hotărî care în ce bilă să rămână. Cinzia le prefiră 
printre degete și, cu o privire în care strălucea inteligenţa, începu să numere 
ceva cu voce joasă. Apoi luă prima bilă și o introduse într-una dintre 
găurile piramidei. Aceasta se înfipse acolo și se decise într-un final pentru 
un galben fosforescent. O introduse Și pe a doua, care se opri la un roz la fel 
de țipător. Repetă ritualul pentru restul bilelor din cutie până le termină. 
Celelalte găuri de pe peretele piramidei rămaseră goale. Micuța se dădu în 
spate. 

— Şi acum ce facem? întrebă Charles. 

— Acum așteptăm, zise Cinzia cu figura încordată de emoție. 

Piramida se răsuci cu capul în jos, ca o clepsidră, și din ea se scurse o altă 
piramidă identică. Prima bilă căzu într-un soi de jgheab de unde fetiţa o 
recuperă. În lateral, zidul se deschise ca o ușă. 

— Ai timp până se sculge ultima bilă, îl înștiinţă ea. 

— Așadar, la asta se referă expresia, zise Charles. Interesant. 

Se apropie de ușă și întoarse capul spre Cassandra. 

— Nu, spuse Cinzia. Noi lămânem aici. 

Profesorul intră pe ușa întredeschisă Și se trezi într-o încăpere mică având 
în centru un pupitru aidoma celor pe care copiau manuscrise călugării de 
prin mănăstirile medievale. Un fascicul de lumină venit din tavan lumina 
pupitrul pe care era așezată o carte. Charles se apropie timid. Avea în faţă 
un exemplar din Legenda aurea a lui Jacopo de Voragine. Deschise cartea 
ȘI citi pe prima pagină, în latină: „Manuscriptum fratris Michaelis Angeli 
Bonarotii“. Așadar, era adevărat ce susținea Nanni di Baccio, Michelangelo 
avusese un exemplar din Legenda de aur. Ceea ce nici măcar nu era de 
mirare, de vreme ce orice om care știa să citească era foarte probabil să 
posede unul în Evul Mediu. Chiar dacă în timpul lui Michelangelo succesul 
ei începuse să apună. Se întrebă care era sensul acelui „frate“ din dreptul 
numelui lui Michelangelo. Era puțin probabil să fie o chestie religioasă. 
Mai degrabă era vorba despre calitatea sa de membru al societăţii secrete a 
lui Reginald Pole pentru reformarea Bisericii sau poate chiar al Omnes 
Libri. 


„Și acum să vedem dacă Nanni a Știut povestea până la capăt“, își spuse 
Charles începând să dea paginile. La un moment dat, după ce răsfoi prima 
treime din carte, simți o umflătură și dădu peste niște coli îndoite. Le 
scoase Și se pregăti să le deschidă, dar nu apucă, pentru că de dincolo de 
ușă se auzi vocea Cinziei. 

— Mai e doar o singulă bilă. Tlebuie să ieși. 

— Păi, n-am reușit să văd nimic, protestă el. 

— Ai plimit timp suficient pentlu un oaspete. Ştii ce al tlebui să faci pentlu 
a deveni de-al casei. 

„Timp suficient? Cum să fie suficient?“, bombăni în gând profesorul. 
Încercă marea cu degetul. 

— Am voie să iau cartea cu mine? 

— Nu, spuse Cinzia, asta nu se poate. Caltea lămâne în bibliotecă. Dar poți 
lua olice ai găsit în ea, dacă nu face palte din calte. Și dacă scoţând-o, nu 
deteliolezi caltea în nici un fel. 

Atâta îi trebui lui Charles, care văzu că ușa începe să se închidă. Luă 
documentul Și se repezi afară. 


Cântăreț de sex masculin care a suferit o operație de castrare înainte de pubertate, cu scopul de a 
păstra registrul acut al vocii de copil, beneficiind însă de volumul sonor produs de capacitatea 
toracică a unui adult (n.red.) 


CAPITOLUL 140 


— Eminenţa Sa Tarcisio Bertone insistă, domnule prim-ministru, spuse 
secretarul, care-și vârâse capul înăuntru Și întrerupsese reuniunea pentru a 
patra oară. 

— Nu am timp să dau curs invitației de a merge la Vatican. 

— Nici nu e cazul. A venit personal. Dacă nu se duce muntele la 
Mahomed... 

— Bertone e aici? Unde? 

— L-am invitat în biroul dumneavoastră. Nu era cazul să-l vadă presa 
plimbându-se pe coridoare. 

Prim-ministrul făcu o mutră acră, își prezentă scuzele participanților la 
ședință Și ieși furtunos pe ușă. 

— Vă servesc cu o grappa? fu primul lucru care-i ieși pe gură. 

— Grappa? întrebă Bertone scârbit. Cu asta se alcoolizează guvernul? Nu, 
n-am venit să beau, mulțumesc. 

— Atunci de ce aţi venit? După cum știți, guvernul e într-o criză. La fel și 
întreaga Italie. Şi asta, din cauza dumneavoastră. 

— Din cauza mea!? 

— Nu mă refeream la dumneavoastră personal, răspunse tăios prim- 
ministrul, care adoptase o postură neobișnuită pentru Bertone, departe de 
sobrietatea sa politicoasă. Numai dacă nu cumva sunteţi Și dumneavoastră 
pedofil. Și aveţi ceva de ascuns. 

— Eu, pedofil? Simţind că se sufocă, înaltul prelat se prăbuși cu totul în 
scaun în timp ce se descheia la guler. Sfântul Părinte vă imploră să nu faceți 
publice zvonurile care circulă. 

— Ce circulă? Pe unde circulă? Și dacă circulă deja, cum credeţi că mai 
puteţi opri un zvon care a pătruns peste tot? Și ce ar dori Sfântul Scaun? Să 
lăsăm o masă uriașă de credincioși să fie manipulați și minţii în 
continuare? De ce aţi inventat povestea asta? Aţi zis să ascundeţi, așa cum 
faceți întotdeauna, motivele pentru care vă protejaţi infractorii Și să obţineţi 
Și un oarece câștig. 

— Nu avem nici o implicare, sunt la fel de surprins ca dumneavoastră. 


— Şi astea ce sunt? Premierul se repezi la masa de lucru și luă un teanc de 
ziare pe care le trânti pe măsuţa din faţa prim-ministrului Vaticanului. 
„Teroare anticreștină“? „Creștinismul în pericol“? „leșiţi, oameni de bine, 
Și apărați Biserica!“ „Anticristul îi ucide pe cardinalii cei mai merituoși ai 
curiei“? Cine a scris porcăriile astea? Din câte văd, sunt din L'Osservatore 
Romano. Nu e ziarul dumneavoastră? Și cum a ajuns foicica asta să scoată 
trei ediţii în două zile? Toate pline de aberaţii, de ură și îndemnuri la 
răzbunare. Unde vă e dragostea creștinească? 

Sub potopul de cuvinte aruncate de premier printre dinţi, Bertone se făcu 
mic. Își pierduse curajul. Nu era defel obișnuit cu confruntările directe, ci 
doar cu trasul de sfori Și loviturile pe la spate. 

— Cel mai bine ar fi să controlaţi povestea asta. Să recunoașteți păcatele 
cardinalilor voştri și să-l rugați pe Dumnezeu să-i ierte. Și, ca să 
compensați pierderile, să îi scoateţi la lumină și pe ceilalți pedofili pe care-i 
protejați. Ştiţi că urmează să apară cartea unui prostituat care descrie cu lux 
de amănunte și demonstrează cu înregistrări și fotografii promiscuitatea în 
care trăiește curia? Chefurile lor homosexuale monstruoase, sindrofiile 
sadomasochiste. Printre amatorii de astfel de sindrofii se află cei mai aprigi 
oponenți ai homosexualității. Ce-i cu ipocrizia asta? Urlaţi că pe oamenii 
aceștia, pentru că natura lor e diferită de dogmele voastre medievale, o să-i 
înghită focurile iadului, Și voi faceți același lucru? Nu știu cum trebuie să 
procedați. Nu-mi cereţi mie sfatul. Poate să iasă papa și să explice cum, 
timp de atâția ani în care a fost șeful Congregației pentru Doctrina 
Credinței, n-a pedepsit nici măcar un popă din marea asta de pedofili. Cum 
i-a protejat Și cocoloșit pe toţi. Să iasă la balcon, cu smerenie, și să 
recunoască. Sau poate să renunţați la celibatul preoților. Sau, și mai bine, 
să-și dea Ratzinger demisia, pentru că e compromis total. El, cel mai 
vehement anti-homosexual papă din ultima sută de ani, i-a protejat pe toți 
homosexualii de la Vatican și le-a acceptat, fără să comenteze, ipocrizia. Și 
a protejat toți pedofilii. Asta trebuie să vă îngrijoreze. Nu să stârniti 
manifestații care să transforme Biserica în cetate asediată. Pentru că statul 
italian laic n-o să vă mai apere de data asta. Vă spun o singură dată, 
retrageți-vă trupele de asalt de pe străzi. N-o să aveți parte de o revoluție 
catolică. lar papa n-are decât să-și dea demisia. 

— Cum să-și dea demisia? Vă dați seama ce spuneţi? exclamă îngrozit 
Bertone. 


În clipa următoare, dându-și seama că poziţia aceea defensivă începea să- 
| dezavantajeze, se ridică ţanţoș și ripostă: 

— Eu, în locul dumneavoastră, n-aș vorbi de pedofilie. Grupul ăla, 
Spinelli”, pe care l-aţi înfiinţat în urmă cu câţiva ani, geme de pedofili. 

— Ce spuneţi? întrebă șocat premierul. 

— Da. Daniel Cohn-Bendit!%, marxistul ăla care i-a pupat mâna lui Sartre 
în piaţa publică, a făcut apologia pedofiliei în tinereţe. De ce credeţi că a 
făcut asta? Și mai sunt Și alţii, avem toate dosarele. 

— Cred că e prea mult, chiar Și pentru dumneavoastră, răspunse prim- 
ministrul. La revedere. 

Acestea fiind zise, ieși din încăpere, lăsându-l pe Bertone cu ochiu în 
soare. Acesta puse mâna pe sticla de grappa de pe masă Și o trânti de perete. 


Iniţiativă lansată în Parlamentul European în 2010, cu scopul de a promova federalismul în sânul 
Uniunii Europene. Denumirea face referire la Altiero Spinelli (1907-1986), unul dintre părinții 
fondatori ai UE. (n.red.) 

Daniel Cohn-Bendit (n. 1945) — om politic franco-german, deputat european între 1994 și 2014 din 
partea ecologiștilor germani, apoi francezi. Supranumit „Dany le Rouge“ pentru participarea foarte 
activă la mișcarea din mai 1968, și-a moderat ulterior poziţia politică. (n.red.) 


CAPITOLUL 141 


Așezat pe bancheta din spate a limuzinei care-i ducea înapoi spre 
aeroport, Charles deschise cu mâinile tremurânde foile împăturite pe care le 
găsise în carte. Avea în faţă niște tabele cu câte două coloane, făcute, 
probabil, chiar de mâna lui Michelangelo. Când citi notițele din tabelele de 
pe prima pagină, întreg corpul îi fu cuprins de un fior. Cassandra îl privea 
cu mare atenţie. Emoţia era vizibilă pe chipul profesorului, care se înroșise 
la faţă aproape cu totul. ÎI auzi spunând: 

— Așa ceva e imposibil! Nu se poate! 

Apoi îl pufni râsul Și întoarse a doua pagină, apoi pe a treia. Pe fiecare 
pagină figurau tabele cu câte două coloane. 

— Ce sunt astea? 

Charles o privi ca și cum ar fi fost trezit dintr-un vis. Puse hârtiile la 
mijloc, între ei. Pe prima pagină, Cassandra citi: 


Od — Ospăţul lui Nestor Marcu — primul ospăț 


Telemah și Atena au navigat Și au ajuns [Isus și discipolii au navigat Și au ajuns la mal 

la mal 

Au găsit pe plajă o mulţime de 4 500 de | Au găsit pe plajă o mulţime de 5 000 de bărbaţi 

bărbaţi 

Nestor era păstorul mulțimii Isus a compătimit mulțimea — sunt ca niște oi fără 
păstor 


Când mulţimea a văzut străinii, s-a repezit | Când mulțimea i-a văzut pe Isus și pe discipoli, s-a 


să-i salute repezit să-i salute 


Pisistrate le-a ordonat oaspeţilor să se Isus le-a ordonat oamenilor să se așeze 

așeze 

Oamenii s-au așezat în 9 grupuri de câte | Oamenii s-au așezat în grupuri — 100 a câte 50 
500 

Nestor a făcut un sacrificiu Și oamenii s- | Isus s-a rugat Și a rupt pâinea 

au rugat 

Au luat carnea Și au dat mai departe Isus a luat pâinea și peștele și le-a dat mai departe 
mâncarea 


Toată lumea a mâncat Și s-a săturat Toată lumea a mâncat Și s-a săturat 


Tabelul următor: 


Od — Ospăţul lui Menelaus Marcu — al doilea ospăț 


În loc să navigheze cum au făcut la primul ospăț, | În loc să navigheze cum au făcut la primul ospăț, 
Telemah si Pisistrate au plecat spre Sparta Isus și discipolii s-au dus pe malul lacului 


Un sclav a vrut să trimită mulţimea pe drumul ei | Discipolii au vrut să trimită mulţimea pe drumul 
ei 

Menelau a refuzat să gonească mulțimea Isus a refuzat să gonească mulțimea flămândă 

flămândă 


Spre deosebire de ospățul lui Nestor, aici sunt și | Spre deosebire de primul ospăț, aici sunt și 
femei în mulțime femei în mulțime 

Sclavii au luat pâine și carne și le-au împărțit Isus a luat pâine și pește și le-a împărțit 
mulțimii mulțimii 


Toţi au mâncat Și fiecare s-a săturat 

— OK, spuse Cassandra. Inţeleg că textele din dreapta sunt aproape 
identice cu cele din stânga. Dar mă tem că nu înţeleg despre ce e vorba. Ce 
e Od? 

— Prescurtarea de la Odiseea lui Homer. 

— Aia cu Ulise? 

— Da, spuse Charles. Iar cealaltă coloană e prima dintre Evanghelii, prima 
în care apare povestea unui Isus istoric. Evanghelia după Marcu. 

— Adică Marcu a copiat de la Homer? 

— Nu e evident? 

— Și Michelangelo a descoperit asta? Adică astăzi se știe? A mai 
descoperit cineva? 

— Da. E un profesor american care susține acest lucru. Dennis 
MacDonald. Nu e clar dacă știa că Michelangelo a făcut-o cu patru sute de 
ani înaintea lui. Nu cred. Hai să vedem mai departe. 

Charles întoarse pagina Și alese un alt tabel, la întâmplare. 


Od — Călătoria pe mare Marcu — călătoria pe mare 


Echipajul lui Ulise s-a urcat pe vas Și s-a așezat | Isus s-a urcat pe vas cu discipolii, s-a așezat Și a 


început să-i înveţe 


Pe o insulă plutitoare, Ulise le-a povestit lui Pe o barcă plutitoare, Isus le-a povestit 
Aeolus și familiei sale discipolilor 


După o lună, a plecat cu 12 corăbii Când s-a făcut târziu, a plecat și a spus că alte 
bărci îl urmează 


Isus a fost stăpânul vânturilor și al mării 

— Doamne Dumnezeule, spuse Cassandra. Textele sunt aproape identice. 

— Da. Și toate tabelele care urmează, după cum vezi, câteva zeci, sunt la 
fel. E aproape întreaga Evanghelie după Marcu aici. 

— Identică cu Odiseea lui Homer? Câteva lucruri sunt ușor schimbate. 

— Da. Câteva. Foarte puține. 

— Apar Și crucificarea Și învierea? 

— Nu în forma asta, ci mai degrabă ca pachete de acţiuni. Dar, așa cum 
putem observa, nu numai că sunt luate tale quale din Homer, ci acţiunile se 
petrec în aceeași ordine cronologică. Aproape cuvânt cu cuvânt. 

— Da, dar Isus e mai tare decât Ulise. 

— Grozavă observație, zise Charles. Da, eroul noii secte de creștini trebuia 
să-Ș1 întreacă modelele. E Moise, dar e mai tare decât Moise. E Elisei, dar e 
mai tare decât Elisei. E Odiseu, dar e mai tare decât Odiseu. 

— Isus e Superman! glumi Cassandra. 

— Da. Se poate spune și așa. Dacă predecesorii lui sunt eroi, el e 
supererou. Prin asta, primii creștini recunoșteau că întreaga poveste a lor e 
furată după povestea altor zei Și e un compozit de mai multe mituri din 
zona mediteraneeană, iudaism contaminat cu elemente grecești și persane, 
doar că pretindeau că zeul lor era superior celorlalţi. Tot ce făcea el era mai 
grozav. Dacă asta, cum zicea Carrera, nu e mitologie, nimic nu e mitologie. 
Mai mult, adăugă Charles înfierbântat, primii Părinţi ai Bisericii au Și întors 
argumentul. Iustin Martirul nu înţelegea de ce, dacă în mitologiile păgâne 
erau acceptabile poveștile astea supranaturale, nu li se acceptă și creștinilor 
același tip de legendă fondatoare. Sigur, ulterior au zis că numai a lor e 
autentică Și că restul sunt invenții. Despre unele au afirmat chiar că diavolul 
a prevăzut cu secole înainte venirea lui Cristos și a sădit poveștile sale într- 
un timp anterior, tocmai ca detractorii creștinismului să-i poată invoca lipsa 
de originalitate. 


— E adevărat? întrebă Cassandra, căreia parcă tot nu-i venea să creadă ce 
auzea. 

— Sigur, spuse profesorul râzând. Evangheliile sunt scrise în greacă, deci 
autorii lor sunt intelectuali formaţi în cultura elenistică. Una dintre cele mai 
importante valori ale unui autor antic grec era imitarea scrierilor celebre. 
Mimesisul, cum îl numeau ei. Noţiunea se bucură în epocă de un prestigiu 
teribil, pentru că Platon însuși a folosit metoda când a descris lumea noastră 
ca fiind o imitație a lumii ideilor. lar Aristotel vorbește despre un dublu 
mimesis — viața pământeană imită lumea ideilor Și este la rândul ei imitată 
de artă. Deci arta e o dublă imitație. Așa că obligaţia artistului e să imite 
viaţa, s-o transpună. Imitaţia nu e doar o chestiune de stil, ci și una de 
conținut. În lumea greco-romană valoarea unei idei, ca Și cea a unei religii, 
era dată de vechimea ei. Așa că modernul — grecul sau latinul 
contemporan — trebuia să imite valorile consacrate ale autorilor clasici. De 
exemplu, era considerat inacceptabil să scrii o poveste originală sută la sută, 
adică o invenție personală absolută. Riscai să fii ucis cu pietre. 

— Zău? se miră Cassandra. Acum, în universităţi, e o adevărată obsesie cu 
plagiatele. Trebuie să citezi sursa Și pentru ultima virgulă. 

— Cum e Și normal să fie. Nu poţi fura munca altora. Deși e și ceva 
enervant în asta. Știu studenţi care, cum au scris o propoziţie, oricât de 
stupidă, dau fuga s-o înregistreze înainte de a o citi în clasă. Asta e deja o 
boală mintală. Odată, un coleg de-al meu a cedat și le-a zis că cei care se 
tem să nu le fie furată ideea n-o au decât pe aia. Dar în Antichitate era exact 
pe dos. În orice lucrare — roman, poezie, piesă de teatru, expunere istorică — 
trebuia să poţi recunoaște una sau mai multe filiațu. Numai tradiția îți 
putea valida lucrarea. Originalitatea venea pe urmă, Și doar în contextul 
tradiției. Trebuia să imiți un profesor sau un artist celebru, pe cât cu putinţă 
în viaţă. Cititul pentru un artist era obligatoriu. Numai așa se putea folosi 
un alt procedeu, atât de important la greci, cum e parafraza. Te puteai lua la 
luptă cu autorii anteriori, cu condiţia să fie recunoscută sursa, adică să 
înţeleagă lumea de cine te iei și mai ales dacă o făceai cu esprit. Așadar, 
imitație inventivă, emulaţie, contaminare și transformare. E exact ce face 
Marcu cu operele lui Homer. Cărţile Vechiului Testament sunt 
autoreferenţiale — cele mai noi se referă la cele vechi. Iar cele ale Noului 
Testament, nu mai vorbim. Matei se sprijină pe Vechiul Testament, Marcu îl 


copiază pe Homer, ca Și Luca, însă el are surse mai multe, printre care Și 
romanele romantice ale Mediteranei. 

Cassandra îl privi lung pe profesor. Era uimită de felul în care ușoara 
simpatie de la început se transforma în ceva mai mult. Dar goni repede 
gândul. Și ca să îl gonească de tot propuse: 

— Mai citim una? 

— Sigur. 

Charles parcurse în diagonală câteva tabele până ajunse la unul care îi 


plăcu. 


Isus și discipolii navighează spre Gadareni 


Pe munte, 2 000 de porci pășteau (Notă: Circe îi va 
transforma pe companionii lui Ulise în porci) 


Isus și discipolii merg la țărm 


Acolo găsesc un demon sălbatic care trăiește în peșteri 


Demonul e gol. N-are haine 


Circe îl recunoaște pe Ulise și îl roagă să | Demonul îl recunoaște pe Isus și îl roagă să nu-i facă 
nu-i facă rău rău 


Jriașul îl întrebă pe Odiseu cum îl Isus îl întreabă pe demon cum îl cheamă 
cheamă 


Ulise răspunde: „Mă cheamă nimeni“ Demonul răspunde: „Mă cheamă legiune, pentru că 
suntem mulți“ 


Ulise îl învinge pe Polifem printr-un Isus face o vrajă ȘI îi trimite pe demoni — sunt o 
vicleșug legiune — să intre în porci 


Porcarii își cheamă vecinii 


Vecinii vin să se intereseze de soarta porcilor 

Isus Și discipolii se urcă pe vas 
Ulise îi poruncește uriașului să spună la |Isus îi spune omului din care a scos demonul să spună la 
toată lumea că el l-a orbit toată lumea ce a făcut Dumnezeu pentru el 


Uriașul îl întreabă pe Ulise, care e deja  |Uriașul vindecat îl întreabă pe Isus, care e deja pe vas, 
pe vas, dacă poate să meargă cu el dacă poate să îl ia cu el 


Ulise părăsește insula pe corabie Isus și discipolii părăsesc locul în barcă 


Ulise se trezește în furtună Isus se trezește în furtună și calmează vânturile și 
marea 


— Incredibil, zise Cassandra. Absolut incredibil. E corect ce scrie aici? 

— Mai mult decât atât. Istoricii serioși au observat că marea pe care 
navighează Ulise e chiar mare, în schimb apa pe care navighează Isus e 
doar un lac prăpădit. Pe care n-au cum să fie nici furtuni, nici vânturi. Dar 
lui Marcu i-a plăcut povestea atât de mult, încât nu s-a putut abtine. 

— Ajungem, zise Cassandra când mașina intră pe poarta micului aeroport 
militar. 

Charles ridică teancul de hârtii. Dintre pagini căzu un bilet de mărimea 
unei rețete medicale. Îl parcurse dintr-o privire, apoi, zâmbind, îl împături 
și-l vâri în buzunarul sacoului. Îi făcu Cassandrei semn cu degetul la buze 
să nu spună nimic despre bilet și cobori din mașină și se îndreptă spre 
avion. 
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— Asta e tot ce-aţi găsit? întrebă nedumerit senatorul în timp ce răsfoia Și 
parcurgea în diagonală tabelele lui Michelangelo. Atât? Nimic altceva? Ştiţi 
că artiștilor ăstora renascentiști le plăcea teribil să se joace și, uneori din 
pură plăcere ludică, alteori din nevoia de a ascunde informaţii Și mesaje 
preţioase de ochiul care nu doarme niciodată al Inchiziției, încifrau mesaje 
te miri pe unde. Asta nu poate fi tot! 

— Nu e suficient? replică Charles, care era convins că senatorul nu-i 
spusese tot ce conţine documentul lui Nanni di Baccio Și spera să îl facă să 
se dea de gol. E o bombă atomică acolo. Mai ales pentru secolul al XVI-lea, 
când nimeni, dar absolut nimeni, cel puţin public, deși eu cred că nici în 
privat, nu se îndoia de realitatea Evangheliilor. Să descoperi că Evanghelia 
lui Marcu, din care se inspiră toate celelalte, e un fals ticluit după o epopee 
păgână, copiat aproape literă cu literă, era dovada că prima Evanghelie e o 
invenţie. Și, pe cale de consecinţă, toate erau la fel. Cred că Nanni a intuit 
exact potențialul exploziv al acestei dovezi. Asta ar fi putut surpa 
creștinismul din interior. 

— Mă îndoiesc, spuse Sciarra. Le-ar fi trezit niște îndoieli unor oameni 
care oricum nu contau. Orice scandal ar fi fost suprimat repede și eficient. 
N-ar fi venit nici o revoluţie. Creștinismul era o chestiune de putere. 

— Da, pe Michelangelo l-ar fi putut trimite pe rug, nu-i așa? 

— Da, cred că ar fi fost posibil. Oricum, nu a fost departe când s-a apucat 
să comploteze cu Pole și Vittoria Colonna. 

— Şi ar fi eliberat locul pentru cel care se credea mult mai bun decât el? I- 
ar fi luat Nanni locul la șefia Fabricii San Pietro? Mai ales că acesta voia să 
urmeze întocmai proiectul lui da Sangallo? 

— Da. Şi asta e posibil. 

— Deci pentru Nanni ar fi fost suficient. Nu știu ce altceva căutați. 

Dar senatorul nu era deloc satisfăcut. La un moment dat, faţa 1 se destinse. 

— Cât vreţi pentru documentul ăsta? Știţi, pentru că sunteţi un colecţionar 
la fel de pasionat ca Și mine, ce înseamnă pentru unul ca noi să-și adauge 
așa ceva la colecţie. 


— Nu pot vinde ceva ce nu-mi aparține! Dar ce vreți să căutați? Dacă e 
scris ceva cu cerneală simpatică pe foile astea și acum e invizibil? 

— Nu. Nu cred că Michelangelo recurgea la astfel de șiretlicuri. Dar sunt 
convins că undeva, în rebusul pe care-l alcătuiesc toate tabelele astea, 
Michelangelo a ascuns un mesaj. Nu știu cum, dar e codificat. Și am la 
dispoziţie o echipă formată din cei mai buni spărgători de coduri din lume. 
Unii dintre ei, specializați în Renaștere. 

— Nu mă îndoiesc, spuse Charles. Nu vă pot da documentul, dar dacă 
doriți, vă pot lăsa să-i fotografiați toate paginile. 

Chipul senatorului, care nu se aștepta la această ofertă, se lumină brusc. 

— Vorbiţi serios? 

— Da. 

— Chiar acum? 

— Chiar acum, zise Charles. Dacă îmi promiteţi că de îndată ce veţi 
descoperi ceva... 

— Veţi fi primul pe care-l voi anunţa, Și vom împărți meritele descoperirii. 
Aveţi cuvântul meu. 

Sciarra îi făcu semn lui Micheletto să ia foile și să le fotografieze. 

-Din câte am înţeles, Nanni afirmă, în scrisoarea aia către papă pe care au 
descoperit-o cei doi soldaţi ai Gărzii Elveţiene, că e deja în posesia acestor 
documente. 

— Comandantul și vicecaporalul. 

— Exact. 

— Aici vă pot lămuri, răspunse Sciarra. Știu destul de multe despre 
Michelangelo. Aș putea spune că știu aproape tot ce se poate ști. Nanni a 
ascuns scrisoarea în subsolul bazilicii, în grotto, care era atunci un Şantier, 
pentru că era urmărit. Organizația mamei dumneavoastră, Omnes Libri, a 
împiedicat predarea documentului de către bandiții care îl furaseră. Și așa 
bietul Nanni a rămas fără dovezi. Aţi zis că aveţi mai multe nedumeriri. 

— Nelămuriri, da. Cum a putut Michelangelo să compare cele două texte? 
Din câte știu, până la moartea lui nu a existat nici o variantă completă din 
Iliada sau Odiseea în italiana vernaculară. Se știe că artistul nu înţelegea o 
boabă de greacă și că nici în latină nu pricepea mai mult de câteva cuvinte. 

— Da. Vă pot lămuri Și în cazul ăsta. În principiu, aveţi dreptate. Să nu 
uităm însă că în 1488 se publică la Florenţa, de către fraţii Bernardo Și 
Nerio Nerli, prima ediție în greacă a operelor lui Homer după aproape două 


mii de ani. Poate acolo, în biblioteca mare a Omnes Libri, să existe Și 
manuscrise intermediare. Acesta e un incunabul apărut prin grija lui 
Demetrios Chalkokondyles, figură proeminentă a Renașterii Și profesor la 
Padova și Florenţa, sponsorizat la greu de Lorenzo de Medici, căruia îi ȘI 
este dedicată noua ediţie homerică. 

— Păi, aceasta e în greacă. Am stabilit că Michelangelo nu vorbea o boabă. 
Știu și că în 1510 apare o nouă ediţie în latină. A lui Raffaele Maffei. Dar, 
din nou, Michelangelo nici latină nu știa. 

— Staţi așa, de ce vă grăbiţi? 

— De ce? Nu e așa? 

— Da Și nu, zise senatorul, care părea că se pregătește să ţină un discurs la 
tribuna Parlamentului. Fiţi atent. Chalkokondyles e profesorul lui Johannes 
Reuchlin Și prieten apropiat cu intelectualii de la curtea familiei Medici, de 
la Academia lor improvizată. 

— Reuchlin? Cel care a salvat textele evreiești de la distrugere? Grozav 
personaj, unul dintre preferaţii mei, dar ce legătură are? 

— Simplu. Reuchlin vizitează academia Și își petrece câteva zile cu Pico 
de la Mirandola, de la care va moșteni doctrina cabalistică. De care se va Și 
atașa definitiv. Suntem în 1490. 

— Aha, înțeleg. E exact perioada în care Michelangelo își face ucenicia la 
Lorenzo de Medici. Și Pico della Mirandola îi e profesor. Probabil, veți 
spune, se întâlnește cu Reuchlin, de la care va deprinde înțelesurile ascunse 
ale textelor iudaice. 

— Da. De care sunt pline operele sale. Gândiţi-vă doar la tavanul Capelei 
Sixtine, unde nu e nici urmă de creștinism. Mesaje ale textelor sfinte 
ebraice sunt mai peste tot. 

— Da. Teoria mi-e cunoscută, zise Charles. Deși multe interpretări mi se 
par forțate, ceva adevăr e aici. Dar unde e Homer în toată povestea asta? 

— Chiar dacă nu există traduceri tipărite în epocă, există deja încercări Și 
fragmente. Chiar la Florenţa, Francesco Accoliti, zis Și Aretino — a nu se 
confunda cu pornograful Pietro Aretino, dușmanul lui Michelangelo —, a 
tradus câteva cânturi din liada Și aproape jumătate din Odiseea. La noi au 
ajuns doar câteva fragmente. Dar Știu cu certitudine că Reuchlin, care e 
mare specialist în greaca veche, și Pico della Mirandola își petrec câteva 
săptămâni traducând din Odiseea. 

— De unde știți cu certitudine, cum v-aţi exprimat? 


— Pentru că Nanni zice în scrisoarea lui că Michelangelo a fost hrănit la 
sânul viperei Reuchlin cu traduceri din Ulise, pe când se afla la Florenţa. 

Charles își ascunse cu greu satisfacția. Reușise să smulgă o informație 
suplimentară. Chiar dacă senatorul n-avea de gând să-i spună mai mult, 
acum era clar că documentul conţinea mult mai multe decât fusese dispus 
acesta să-i împărtășească. Se felicită că ascunsese cel de-al doilea bilet. 

— Dar Michelangelo e foarte tânăr în 1490. Abia are cincisprezece ani. 

— În Evul Mediu la vârsta aceea erai bărbat cu educaţia terminată. Nu toţi 
au apucat să trăiască atât de mult ca el. 

— OK, zise Charles. O ultimă întrebare, pentru că văd că aterizăm deja. 

— Vă rog. Dacă știu răspunsul, spuse de această dată cu prudenţă 
senatorul; cum sesizase capcana abia după ce vorbise, luă pe loc decizia să- 
Și pună lacăt la gură. 

— După cum am discutat Și ieri, se știe despre Michelangelo că era un om 
foarte credincios. Mai ales spre sfârșitul vieţii, când singura lui obsesie pare 
să fie să își merite mântuirea Și o viaţă de apoi în Paradis. 

— E o contradicție tipică pentru marile personalități lupta aceasta continuă 
între credinţă Și rațiune. Michelangelo e recidivist în sensul ăsta. Se minte 
pe el însuși, pentru că e neliniștit. Crede sau mai degrabă vrea să creadă cu 
putere. În fond, ce dovadă e aia? Că Marcu a romanţat povestea? Asta nu 
exclude cu nimic nici existenţa, nici sacrificiul lui Isus. Scrisorile lui Pavel 
îl predatează pe Marcu. 

— Ba, mie mi se pare că le exclude cam pe amândouă, cum ar zice 
Riccardo Carrera. În fine, aţi zis că e recidivist. De ce? În ce sens? 

— În sensul că nu e singura contradicţie din viaţa lui. Nici singura luptă 
care se dă în el. Pornirile sale sunt homosexuale până în adâncul fiinţei. 
Dragostea pe care i-o poartă acelui Adonis absolut al Renașterii care e 
Tommaso de” Cavalieri, pe care îl iubește cu o patimă erotică mistuitoare, 
dar cu care nu face nimic sexual, e a al doilea mare conflict din sufletul său. 
Pentru că se teme de păcat. Scrisorile lui către tânărul Tommaso — 
Michelangelo are cincizeci Și șapte de ani, iar tânărul, șaptesprezece — sunt 
unele dintre cele mai tulburătoare scrisori de dragoste scrise vreodată. 
Homosexualitatea lui e demonstrată cu prisosinţă în erotismul corpurilor 
masculine pe care le sculptează. Știţi că toate femeile lui au corpuri de 
bărbați, mai puțin Madona, pentru că ea nu e femeie, ci mama din întreaga 
sa operă. Michelangelo a fost un suflet chinuit, sfâșiat între credință și 


teama de infern, pe de o parte, Și umanitatea lui rațională și erotică, de 
cealaltă parte. Probabil, ca noi toţi, s-a minţit pe sine o viaţă întreagă. Și nu 
cred că i-a fost ușor. 
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— Vă invit la mine, să luăm un prânz târziu, spuse Sciarra. 

— Nu, mulțumesc, răspunse profesorul. Călătoria mea se termină aici. Mă 
întorc acasă. Începe în curând anul școlar. Am cursuri de pregătit. Am de 
pregătit Și o nouă carte. Aventurile mele romane au fost instructive, dar nici 
dumneavoastră, nici Volpone nu mai aveţi nevoie de mine. El și-a rezolvat 
cazul, dumneavoastră ați primit textul. Iar eu am mâncat grozav. 

— Măcar Lăsaţi-mă să vă conduc. Mașina mea e aici. 

— Mulţumesc, dar prefer să iau un taxi. Aș vrea însă să știu ce s-a 
întâmplat cu fraţii. Mi-ar părea rău... 

— A, n-aţi aflat, îmi cer scuze. Am văzut Știrile cât erați la Palmanova. 
Poliția a anunţat versiunea oficială asupra evenimentelor. Traficantul 
mexican Joaquin Alemano a ucis cardinali de aici Și din Mexic ca să-și 
răzbune cel mai bun prieten, care a fost violat de prelați aceștia o lungă 
perioadă Și din cauza cărora a Și murit foarte tânăr. 

— Asta e varianta oficială? Vorbiţi serios? 

— Da. După informaţiile mele, care sunt întotdeauna exacte, explicația a 
fost coaptă la o întâlnire între Departamentul de Stat și CIA. Așa că astăzi, 
a doua zi după Ferragosto, demonstranţii s-au retras în case. Și Roma, la fel 
ca întreaga Italie, e pustie. De rușine s-a îmbrăcat în doliu. Biserica nu Și-a 
atins scopul. Dimpotrivă. În loc să adune simpatie, s-a compromis pentru 
multă vreme de acum încolo. Cred că Ratzinger va fi primul papă care 
demisionează de șapte sute de ani încoace. Dar, nu vă faceţi griji, mâine se 
va ieși din nou pe străzi. De această dată cu un mesaj contrar celui de ieri. 
Iar frații, dacă nu au fost deja eliberați, vor fi în curând. Totul e bine când 
se termină cu bine. 

— Zaceți că s-a terminat cu bine? Atâtea crime? Nu sunt numai cardinalii, 
ci Și cofetarii ăia, Și copiii care au fost martori la vilă și cine știe câte alte 
victime colaterale. 

— AȘa e. Din păcate, nu există războaie fără victime colaterale. Asta o 
Știți mai bine decât mine. 

— Dumneavoastră ce veți face? 


— Ce-am făcut Și până acum. O să ajut cât mai mulţi copii. Sigur, în plus, 
o să încerc să găsesc mesajul ascuns în tabelele pe care mi le-aţi oferit cu 
atâta generozitate. Și o să lupt pentru o lume mai bună. 

— Asta vi se pare că faceți? întrebă Charles privindu-l în ochi. Luptaţi 
pentru o lume mai bună? 

— De ce? Nu vi se pare? 

— Nu ştiu ce să zic. Ştiaţi că vor urma alte crime. Poate că dacă v-aţi fi 
dus la poliție de la început, o parte dintre oamenii aceștia ar fi fost salvați. 

— Nu Știam cine va fi ucis, nici când, nici unde. 

— Nu. Dar aveati lista. Cei de pe listă ar fi putut fi protejați. 

— N-am intervenit. Am lăsat justiția să-și urmeze cursul. 

— Care Justiţie? 

— Cea divină, pusă în fapt de oamenii care au suferit de pe urma acestor 
ticăloși. Intuiesc următoarea întrebare, așa că vă răspund, înainte de a o 
pune. Adică fac o prolepsă!!. Da, am convingerea că ceea ce s-a petrecut e 
Justiție. Cât despre profanarea cadavrelor, cum aţi numit-o, aia a fost simplă 
butafonie. O să ne revedem curând. Mai curând decât credeţi, spuse 
strângându-i mâna. Sunteţi un personaj interesant. Am Și eu o ultimă 
întrebare. Sunteţi convins că, dacă aţi fi fost în locul meu, aţi fi procedat 
altfel? 

— Nu, nu sunt, tocmai asta e marea problemă. Pe de altă parte, n-aș fi 
putut să fiu niciodată în locul dumneavoastră. 


Charles coborî din avion însoţit de Cassandra, care refuzase și ea oferta 
senatorului de a o conduce acasă. În faţa terminalului, politista îl îmbrăţișă. 

— Cred că aici ne despărțim. Drum bun ȘI... 

— Nu ești curioasă să afli cum se termină povestea? 

— Sigur, făcu ea surprinsă. N-am vrut să... 

— Ca să nu zic că i-am promis lui Volpone, o întrerupse Charles. 

— Dă-mi voie atunci să sun acasă, să-l anunţ pe Marco că mai întârzii un 
pic. 

Se urcară împreună într-un taxi. Charles dădu șoferului adresa vilei 
Colonna. 


În sens naratologic, prolepsa este o figură de stil prin care sunt menţionate fapte care se vor 
produce mult mai târziu în cursul intrigii. (n.red.) 
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După ce mașina porni, profesorul scoase din buzunarul sacoului biletul 
care căzuse dintre tabelele lui Michelangelo. 

— O poezie? întrebă Cassandra. Un poem pierdut al lui Michelangelo? 

— Aa se pare. Și dacă Sciarra are dreptate, trebuie să ne așteptăm la 
mesaje ascunse. 

— Dar ce căutăm, de fapt? 

— Habar n-am. Poate mă ajuţi dacă nu înţeleg prea bine italiana asta de 
secol al XVI-lea. 

Se apucară să citească împreună: 


Mite seco, crudo co’ l'altri si come li sbirri, 

Ne’ strazi s 'inviluppa lo verme ne la ragna 

Ch 'ei în sogno, al par di Poliphilo, 

Di setosa bava agugna. 

Che surgessi a letizia m 'era di spettanza. 

E ne’ di che fur e Maria e Minerva mi servian 

Da scale, da sol e d ali, e se morir m 'era forza, 
gran maraviglia si compiria, e salute resa mi saria, 
potendo morir in si dolce esultanza. 

Oggi ispento è’l foco che in alto loco mi condusse 
E stremato lo mio segreto ascondero. 

Che ne piu sapevol son, se l'intelletto è la via 

O se de’ dotti cagion di danno esso sia. 

Or parmi ancor di sognar? 

E Phebo ne l'illuminar i passi miei 

È che di me canzona intende far? 

Al sol diriger il piè devrei? 

O, chi consiglio e conforto mi vorrà dar 


După ce o parcurse de două ori, Charles îi ceru șoferului o filă din 
blocnotesul de pe bord și un pix. Cu ajutorul Cassandrei, traduse aproape 
dintr-o suflare întregul poem. 


Cu sine blând, cu alții crud ca zbirii, 

În chinuri viermele urzește plasa, 

Visând, precum Poliphilo, 

Că plasa-i de mătase. 

Se cuvenea să mă înalt spre fericire. 

Ieri și Maria și Minerva-mi slujeau de scară 
De soare Și de aripi, iar de muream, 
Minune s-ar fi săvârșit, intram în mântuire, 
Putând să mor cu-o dulce mulţumire. 

Azi moarte-s toate câte mă-nălţară 

Și vlăguit îmi voi ascunde taina. 

Căci nu mai Știu, înțelepciunea-i calea 

Sau calea înțeleptului i-ocară. 

Visez oare Și-acum? 

Iar Febus luminând cărăru mele 

Îmi joacă feste? Mă-ndrept spre soare? 

O, cine-mi va da sfat Și consolare? 


— Nu se poate, zise profesorul zâmbind satisfăcut. E prea ușor. 

— Ce e prea ușor? 

— Signore, îi spuse taximetristului, mergem în altă parte. Vă rog, duceţi-ne 
în Piazza Minerva. 

— Piazza Minerva? întrebă Cassandra. 

— Da, zise Charles arătându-i cu degetul numele „Mania“ și „Minerva“ pe 
foaie. 

Cassandra înţelese că nu era cazul să vorbească de față cu șoferul. 


Roma era pustie, exact cum prevăzuse senatorul. Așa că mașina ajunse 
foarte repede la destinație. Găsiră cu ușurință o masă liberă pe terasa 
hotelului Santa Chiara, de pe Via dei Cestari, loc din care puteau vedea, în 
spatele obeliscului lui Bernini, inspirat din celebra carte Hypnerotomachia 
Poliphili, biserica Santa Maria della Minerva. 

Charles ceru două coca-cola reci, își dădu jos sacoul și îl puse pe 
marginea scaunului, apoi așeză cele două bilete pe masă, unul lângă altul. 

— Să încercăm să înţelegem versurile astea. Pe cât posibil, așa cum ar fi 
vrut Michelangelo să le înţelegem, ceea ce nu e foarte ușor. Pentru că 


oamenii Renașterii gândeau diferit faţă de noi. Ce avem aici? Un vierme 
urzitor care se visează fluture. Poliphilo e cel care visează. El e și 
personajul principal al cărții despre care ţi-am spus mai devreme, o carte 
misterioasă, publicată în 1499 la Veneția, Și al cărei autor se presupune că 
ar fi fost un anume Francesco Colonna. 

— Rudă cu fraţii? 

— AȘa se pare. 

— Se pare? Nu e indicat autorul? 

— Nu, zise Charles. Cel puţin nu explicit. Dacă se iau literele iluminate de 
la începutul fiecărui capitol, putem forma un acronim sau un acrostih care, 
dacă îmi amintesc bine, sună cam așa: POLIAM FRATER FRANCISCVS 
COLVMNA PERAMAVIT, adică „Fratele Francesco Colonna a iubit-o 
nespus pe Polia“. De unde specialiștii au dedus că ar putea fi vorba despre o 
dedicație de dragoste a acestui frate, Francesco Colonna, pentru iubita lui, 
probabil decedată. Cartea e scrisă într-o latină care nu e chiar latină, într-o 
limbă bizară, destul de asemănătoare cu cea pe care o vorbește Salvatore. 

— Salvatore al nostru? 

— Da, al treilea frate. Dar cu cuvinte inventate, cu rădăcini grecești. Pe 
când Salvatore vorbește un amestec mai modern, dar la fel de ciudat. Cartea 
cuprinde nenumărate texte în ebraică Și hieroglife egiptene, și ele inventate, 
pentru că nu seamănă cu cele pe care le cunoaștem. Devine Și mai 
interesant, pentru că monumentul din curtea vilei Colonna e chiar 
monumentul descris în Hypnerotomachia, ba, mai mult, apare în această 
carte sub formă de ilustrație. După altă ilustrație din ea — sunt o sută șaizeci 
Și opt —, a fost construit monumentul de aici, din faţa bisericii. 

— Cel despre care spuneai că l-ai visat într-o noapte? 

— Da. Şi pe care l-ai recunoscut din visul meu Și m-ai adus aici. 

— E cam ciudat cum se leagă povestea asta, nu crezi? întrebă Cassandra. 

— Mai ciudat e că grădina aceea mirobolantă din spatele vilei Colonna ar fi 
reconstrucția fidelă a pădurii descrise în carte. lar visele pe care le ai acolo 
sunt concentrice, vis în vis în vis, Și ţi-e foarte greu să distingi dacă visul e 
vis sau realitate. Adică, exact ceea ce pățește personajul principal în carte i 
se întâmplă oaspetelui care înnoptează în casa fraţilor. Știu pentru că mi s-a 
întâmplat și mie. Şi încă de trei ori. Nu e doar unul dintre cele mai 
frumoase incunabule tipărite vreodată, ci Și o premieră tipografică. E pentru 
prima oară când se folosesc litere aldine. Poliphilo, al cărui nume vine de la 


polys Şi philos, din greacă, s-ar putea traduce ca „prieten al multor lucruri“. 
Pe scurt, personajul principal se plimbă prin grădina asta bucolică, ce a 
devenit standardul grădinii renascentiste, în căutarea iubirii pierdute, 
această Polia. 

— Care e echivalentul primei părți a numelui său, adică multe lucruri. 

— Exact, râse Charles. Probabil personificarea romantică avant la lettre a 
multor lucruri pe care le iubește acest prieten al multor lucruri, care e 
Poliphilo. Polphilo străbate o pădure, unde, pe lângă diferite forme de 
vegetație, întâlnește animale legendare, dragoni Și virgine Și forme ciudate 
de arhitectură, cum sunt și cele două monumente. Cel din curtea fraților e 
un monument compozit, mai multe într-unul singur. 

— Da, am observat Și eu că nimic nu se potrivește cu nimic acolo. Par 
lipite de un individ cam stângaci. 

— Întocmai. De aceea e atât de surprinzător că a fost făcut de 
Michelangelo. 

— De Michelangelo? Eşti sigur? Și cel de aici? 

— Așa susțin fraţii. Acesta, în schimb, e făcut la mai mult de o sută de ani 
după moartea lui. Se pare că Michelangelo venea des aici ca să se 
întâlnească în secret cu conspiratorii, dar mai ales cu Vittoria Colonna, Și de 
fiecare dată era urmărit de Inchiziție. 

— Dar dacă lucrurile stau așa Și se leagă, înseamnă că răspunsul îl găsim 
la vila Colonna. 

— Așa cred și eu, zise Charles. Dar trebuie să aflăm din biserica asta ce 
trebuie să căutăm acolo. 

— Oau, exclamă Cassandra simțind cum 1 se strângea pielea capului de 
emoție. 

— AȘa că hai să descifrăm mai departe. Alăturarea aceasta între Maria, 
mama lui Isus, virgina, simbol al bunătății, și zeiţa războinică Minerva nu 
poate trimite decât spre numele acestei biserici. Sau cel puțin așa cred, zise 
Charles. 

— Şi restul? 

— Restul, nu știu. O să mă mai gândesc. Deocamdată avem locul ăsta și 
monumentul de la vila Colonna. S-ar putea să fie doar atât, Și restul 
poemului să fie menit să ascundă informaţia ca să o facă inteligibilă doar 
pentru cel care știe ce caută. Dar mai vedem. Pas cu pas. Oricum, primul 


lucru pe care trebuie să-l facem e să mergem la biserică. Dar înainte trebuie 
să mă scuzi puțin. 

Charles îndoi cele două bilete și le băgă în buzunarul de la piept al 
sacoului. Se ridică și se duse la baie. 

Cassandra îl urmări cu privirea o vreme, apoi scoase biletele din 
buzunarul sacoului lui Charles și le poză în grabă cu telefonul. Când 
termină, le puse la loc ca Și când nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Două chelneriţe își dădeau ghionturi, Șușoteau ceva și îl priveau mirate 
pe Charles, care tocmai ieșea de la baie. 

— Se uită lumea ciudat la mine. 

— Da, spuse Cassandra zâmbind. Mă mir că n-au chemat poliția. Noroc că 
ești cu mine. 

— De ce? 

— La cum ţi se vede pistolul... 

— Hu! spuse profesorul uitându-se la toc și la hamul care-i trecea peste 
umăr, am uitat de asta. 

Își îmbrăcă sacoul cât putu de repede. 

— Mergem? 


CAPITOLUL 145 


— Ceva îmi spune că trebuie să ne ducem direct la Capela Carafa. 

Traversară biserica Și o luară spre latura dreaptă, unde se află capela. 
Cassandra, care intra pentru prima oară în biserică, privea frescele cu 
admirație. 

— N-am prea vizitat minunile artistice ale Romei. 

— Eşti născută aici? 

— Nu, la Arezzo, unde părinții mei au o vilă minunată pe un deal. Am 
rămas la Roma după facultate. Dar n-am avut niciodată timp suficient. Cum 
plec de la serviciu, mă ocup de fiul meu. Ce sunt astea? întrebă arătând spre 
tavanul capelei. 

— Celebrele Sibile ale lui Filippino Lippi, cel care a pictat capela. Sibila 
Romană, cea Libiană, cea Tiburtină Și cea Delfică. 

— Mai sunt și altele? 

— Da. Există mai multe sibile și multe reprezentări ale lor. Renașterea 
redescoperise această obsesie a romanilor pentru sibile. Până și pe tavanul 
Capelei Sixtine sunt pictate câteva. 

— Pictate de Michelangelo? Hmm, spuse poliţista, eu îmi amintesc doar 
scenele din Geneză. 

— Sibilele sunt pe margine. Profeţi și sibile. Și ignudi*?. Dar pe noi ne 
interesează fresca aceasta, de pe peretele din dreapta. 

— De unde ştii? 

— Pentru că poezia lui Michelangelo zice: „Căci nu mai Știu, înţelep- 
ciunea-i calea/ Sau calea înțeleptului i-ocară“. 

— Şi ce-i cu asta? 

— ÎI vezi pe popa acela care stă pe scaun? Ăla cu tonsură ciudată. Ei bine, 
e San Tommaso, Sfântul Toma d" Aquino, cel mai important frate dominican 
din istorie. Unul din stâlpii Bisericii. Cel care susţinea că religia creștină 
poate fi explicată și susținută rațional. El a fetișizat raţiunea credinţei în 
Biserică, după modelul lui Aristotel. Pentru el, teologia e regina științelor. 
Ei bine, vezi că ține în mână o carte pe care scrie Sapientiam sapientum 
perdam, o parafrază după Sfântul Pavel. 

— Cum așa? Cunoașterea distruge cunoașterea? 


— A, înţelegi latina. Bine. Da. Sfântul Pavel obișnuia să spună că va 
distruge cunoașterea cunoscătorului sau, mai plastic, face o promisiune — 
voi distruge înțelepciunea înțelepților. 

— Mă tem că nu înţeleg. 

— Îţi explic. După cum vezi, Sfântul Toma calcă în picioare un bătrân. 
Care e personificarea răului. Ştim asta pentru că ţine în mână un sul pe care 
scrie Sapientia vincit malitiam, adică... 

— Cunoașterea învinge răul. Și cum e el personificarea răului? 

— Pentru asta trebuie să înţelegi marile certuri medievale și logica lor 
sucită până la aneantizare. E o aluzie la comportamentul specific 
dominicanilor, din rândul cărora se selectau cei mai importanți inchizitori, 
Și la rolul lor de a recunoaște și de a combate erezia. Bătrânul de sub 
picioarele lui Toma e un eretic. După cum vezi, deasupra sfântului e un 
rondel cu versuri din Cartea Proverbelor din Vechiul Testament cu care 
începe cea mai importantă operă a sa, Summa contra gentiles, adică 
Rezumatul cazurilor împotriva ereticilor, o expresie tipică de inchizitor: 
„Gura mea va spune adevărul, iar răul e abominație pentru buzele mele“. 
Tot deasupra sunt cei doi băieţei, doi putti, ce susțin un panou pe care e 
scris un text referitor la importanţa cuvântului revelat. Personajele din prim- 
plan sunt toate figuri de eretici. Îi putem recunoaște pe Mani, pe Eutih, pe 
Sabellius, pe Arius. 

— Zău? Cum îi recunoaștem? 

— Dacă îi Știm, îi recunoaștem, râse Charles. După semne și micile 
inscripţii care nu prea mai sunt lizibile. În Renaștere erau recunoscuţi 
imediat. Aceștia sunt toți mari eretici Și dușmani de moarte ai Bisericii. 
Ceilalţi patru, care stau de o parte și de cealaltă a lui Toma, sunt 
personificarea Filosofiei, a Gramaticii, a Teologiei și a Dialecticii. Sunt 
importante pentru că erau materiile principale care se predau atunci în 
universități, curricula medievală. Chiar dacă stau lângă sfânt, ele se 
subordonează cuvântului lui Dumnezeu. N-are rost să te mai plictisesc cu 
detalii. Fresca se numește Triumful credinței Și e tăcută, ca tot ce e aici, de 
Filippino Lippi!&. 

— Şi ce înseamnă până la urmă expresia asta — Sapientia sapientum 
perdam? 

— Este momentul în care începe războiul creștinismului cu logica 
precreștină, însemnând cu logica și cunoașterea în general. Pentru că, după 


Sfinţii Părinţi, cunoașterea filosofică ce nu pornește de la Dumnezeu sau îl 
ignoră e cunoaștere stearpă Și eronată, e cunoaștere goală. Modelul gândirii 
grecești e inutil Și greșit, așa că se cere un nou model de cunoaștere care 
să stea la temelia noului raționalism, adică a religiei bazate pe rațiune, care 
însă nu e a oamenilor, ci vine de la Dumnezeu, Și numai pe această 
cunoaștere se poate construi adevărata rațiune. E, de fapt, o declaraţie de 
război pe care Biserica o face oricărui tip de Știință care nu decurge din 
teologie. O îmbrăţișare totală a obscurantismului, care a existat de la 
începuturile Bisericii, că de aceea a distrus toată știința greco-romană, dar 
care abia acum ÎȘI găsește un suport teoretic solid, o filosofie! E suficient 
de clar? 

— Da. Oarecum. Mi se pare absurd. Argumentele logice sunt răsucite, 
forţate să intre într-o cutie dogmatică prea strâmtă. 

— Excelent, zise Charles. Retorică goală! Tocmai ai dat definiția scolasticii 
catolice! Gata! Putem merge! 

— Cum așa? Am descoperit ceva? 

— Nu. În versurile cu înţelepciunea — cale sau ocară, Michelangelo se 
referă exact la fresca asta și la textul din cartea pe care Toma d'Aquino o 
tine în mână. Nu cred că mai e nimic altceva. Legătura, îmi spune intuiţia, o 
s-o găsim la vila Colonna. 


Dacă n-ar fi fost atât de preocupaţi să ajungă la vila Colonna, Charles ar fi 
putut să observe cum, la geamul clădirii de vizavi, care dădea spre piaţă, un 
preot dominican puse mâna pe telefonul mobil în momentul în care îi văzu 
pe cei doi ieșind din biserică. 

— Au ieșit, Excelenţa Voastră. Aţi avut dreptate! 


Termen toscan arhaic desemnând nudurile renascentiste înfățișate în atitudini diverse, cu trimitere 
la arta statuară a Antichității. Cele mai celebre sunt cele realizate de Michelangelo pe tavanul Capelei 
Sixtine. (n.red.) 

Filippino Lippi (1457-1504) — pictor renascentist din Școala florentină, fiul lui Fra Filippo Lippi Și 
elev al lui Sandro Botticelli (n.red.) 


CAPITOLUL 146 


Charles îi ceru șoferului de taxi să-i lase la capătul străzii. O luară la pas 
spre vila Colonna. Chiar înainte de a intra pe poartă, telefonul lui sună ca o 
locomotivă care pleacă din gară. Se opri Și îl scoase din buzunar. Avea un 
mesaj video. Îi făcu semn Cassandrei să se oprească. Apăsă pe „Play“. 

Pe ecran apăru o imagine cu Volpone și cardinalul Monti, așezați, unul pe 
o canapea, celălalt pe un fotoliu, de o parte și de alta a unei mese rustice, 
ceea ce sugera că se aflau la vila de la munte. Monti era îmbrăcat civil, așa 
cum Charles nu-l văzuse niciodată. Lângă el, pe canapea, avea o geantă de 
voiaj, pe ale cărei mânere își odihnea mâna. Pe masă, în faţa lui Volpone, 
era așezat un pistol. Cei doi erau filmaţi din profil, Și telefonul se mișca, 
așa că Charles presupuse că cel care filmase e șoferul, vărul său dispărut, 
Luigi Visconti. Cei doi începură să vorbească și, cum strada era pustie, 
Charles dădu volumul difuzorului la maximum. 

— Spune-mi acum totul! se auzi vocea lui Volpone. M-am gândit că ai 
putea fi orice, dar niciodată nu mi-am imaginat că poți fi un asasin. Că poți 
omori atâția oameni, în felul în care ai făcut-o. Și tot teatrul ăla de prost 
gust. Ce-ai făcut? Te-ai prefăcut că ne asiști la anchetă, în timp ce ne 
trimiteai pe o pistă falsă? Pentru ce? Ca să înscenezi porcăria asta cu 
Biserica în pericol? 

Monti dădu să spună ceva, dar Volpone nu-l lăsă. Era prea pornit. 

— N-are rost să negi. Am văzut semnătura ta pe permisul de liberă trecere 
al echipei de filmare. Pe cea mai înaltă hârtie oficială pe care o poate elibera 
Vaticanul. Peste autoritatea noastră. Ar fi trebuit să mă gândesc. Disperarea 
aia cu care faci fapte bune, felul în care ţi-ai zdrelit mâinile ca să mă scoţi 
de sub dărâmături, de aproape ţi-ai retezat toţi nervii, spun ceva despre tine. 
Voința asta fanatică, orientată în altă parte, poate face ravagii. Cum s-a Și 
întâmplat. Și acum eu ce să fac? La mine nu te-ai gândit deloc? Cum să-mi 
arestez tatăl? Cum o să mă mai pot uita în oglindă? 

— Atunci lasă-mă să plec, spuse calm cardinalul. 

— Cum să te las să pleci? Cum aș mai putea trăi împăcat cu mine însumi? 
M-ai învăţat să fiu cinstit până la autosacrificiu. Dar vreau să știu de ce. De 
ce? De ce? Măcar asta explică-mi. Arată-mi măcar o urmă de respect. 


— Eu nu am omorât pe nimeni. Cel puţin nu intenționat. 

— Cum adică? Haide, atunci, povestește-mi versiunea ta. 

— Versiunea mea? Nu există o altă versiune. O să-ţi zic adevărul. 

— Te ascult, replică Volpone în timp ce învârtea nervos pistolul pe masă. 

— Lasă arma aia, că oricum n-o să mă împuști. 

— Nu, dar poate o să-mi trag mie un glonţ în cap. 

— Nu exagera, fiule, n-ai greșit cu nimic. 

— OK. Începe odată! 

Monti oftă și se uită în jur. Telefonul transformat în aparat de filmat se 
mișcă până ajunse în spatele lui Volpone, astfel că acum cardinalul era în 
prim-plan. Ridică ochii la cameră Și îi plecă din nou. 

— După cum știi, eram la cina aia blestemată când Și-a făcut apariția 
narcotraficantul mexican. În seara când a lăsat lista cu cardinalii vinovaţi de 
violul și uciderea fratelui lui Bartolo și Ric. Am discutat mult în seara 
aceea. Mexicanul le-a dat fraților treizeci de zile să-i execute pe vinovați, 
spunând că după expirarea termenului se va ocupa personal, dacă ei au 
inima prea slabă să o facă. Atunci am stabilit ca senatorul Sciarra să încerce 
să-i aducă pe toţi cardinalii la judecată, iar eu să-mi încerc norocul la 
Sfântul Părinte și la Congregația pentru Doctrina Credinței. Senatorul n-a 
reușit să rezolve nimic. Crimele erau prescrise, Și de fapt nu există nici o 
dovadă pentru acuzaţii. Pe mine papa aproape m-a aruncat de la geamul 
cabinetului său, iar ăia de la Congregaţie mi-au râs în nas. A venit atunci 
Salvatore să mă caute. 

— Salvatore? întrebă Volpone fâlfâind mâna în jurul tâmplei, ca Și când ar 
fi vrut să zică „Salvatore nebunul“. 

— Da. Fratele adoptiv. Doar că nu e deloc nebun. Are ciudăţeniile lui. Dar 
nu e deloc așa. Din contră, e foarte lucid. A venit cu ideea asta la mine, să îi 
confruntăm pe cardinali, să încercăm să le obţinem confesiunea. Ne-am dus 
întâi la cardinalul Turani. Pe el îl știam cel mai bine. Cu mulţi ani în urmă 
am lucrat împreună. Ne-am înfiinţat la el acasă Și l-am pus în fața datelor 
pe care le aveam. Turani a negat totul, apoi a început să se agite. La un 
moment dat, a înșfăcat o bucată de fier, din acelea cu care se înteţește focul 
în șemineu, ca să-l lovească pe Salvatore. L-ar fi omorât cu siguranţă. Așa 
că n-am stat pe gânduri și m-am repezit la el. L-am placat, ca la rugby. În 
cădere s-a lovit cu capul de colţul grilajului șemineului Și n-a mai mișcat. 
Cred că a murit pe loc. 


Cassandra îl privi mirată pe Charles. 

— E cu totul altă poveste decât ne-a spus Sciarra. 

— Hai să ascultăm mai departe. S-ar putea să avem Și alte surprize. 

— Salvatore, cu o prezenţă de spirit care m-a uimit, a făcut totul ca să mă 
liniștească. Mi-a zis să plec de acolo, că se ocupă el de cadavru. 

— În păsăreasca aia a lui? 

— Păsărească-nepăsărească, a reușit să mă liniștească cât de cât. Am 
plecat, speriat Și ros de remușcări. A doua zi am decis să mă predau. Chiar 
când să ies pe ușă a apărut Salvatore. l-am zis ce aveam de gând să fac și 
m-a convins să-l ascult. M-a convins că Turani a primit exact ce a meritat, 
ba chiar prea puţin faţă de ce i s-ar fi cuvenit, și că n-are rost ca niște 
oameni de treabă ca noi să fie pedepsiți, în timp ce adevărații criminali 
zburdă liberi și le râd în nas victimelor. Mai ales că, în mai puţin de două 
săptămâni, mexicanul avea să-i execute oricum. 

— Nu e o contradicție aici? 

— Ce contradicție? 

— Păi, cum ar fi rămas liberi dacă ar fi fost uciși oricum? 

— Da. Eram atât de tulburat atunci, că nu m-am gândit la asta. 

— Așa, și? Mai departe? 

— Apoi mi-a spus că a găsit în seif documentul acela de acum cinci sute de 
ani, în care Nanni di Baccio Bigio i se plângea papei de descoperirea 
teribilă a lui Michelangelo, care, dacă ar fi ieșit la lumină, ar fi pus în 
pericol întregul viitor al creștinătății. Mi-a zis că i l-a dat lui Sciarra, care 
are o obsesie cu relicvele. 

În sfârșit, Charles își dădu seama că intuiţia lui cu privire la noțiunea- 
cheie din discuțiile cu Monti fusese corectă. Probabil că acesta încercase, 
mai mult sau mai puțin conștient, să îi dea indicii suplimentare pentru a-l 
ajuta să rezolve crimele. 

— Ce obsesie? 

— Adună tot felul de relicve. 

— Capete de morţi, ciolane Și din astea? 

— Nu. Numai obiecte care ar putea avea legătură cu Isus. Bucăţi din 
lemnul crucii, giulgiuri, marame, cuie din Sfânta Cruce, lancea lui 
Longinus, coroana de spini, bicele cu care a fost flagelat, un autoportret 
imprimat pe pânză, celebrul mandilion. 

— Astea nu sunt toate prin diverse catedrale? 


— Ba da. A făcut copii perfecte Și le-a înlocuit pe toate. Bieţii oameni nici 
nu Știu că în posesia lor se află niște falsuri. Dar obsesia cea mai mare o are 
pentru fiolele cu sângele lui Isus, care există prin mai multe biserici din 
lume. Sânge care e coagulat și se lichefiază o dată pe an și prostii de felul 
ăsta, dar Și pentru „carne vera“, prepuţul Mântuitorului, singura bucată din 
el pe care ar fi putut-o lăsa pe pământ. Știi că prin '84 una dintre variantele 
astea de prepuţ a dispărut din catedrala din Viterbo? Ei bine, a furat-o un 
tânăr Și i-a vândut-o lui Sciarra pe bani grei. 

— Vezi că te cam abati de la subiect. Ce-a mai zis Salvatore? 

— Nu mă abat. În documentul pentru care au fost uciși cei doi soldaţi ai 
Gărzii Elveţiene Și nevasta comandantului, Nanni afirmă că, de frica 
Inchiziției, Michelangelo a ascuns secretul acela atât de important într-o 
carte, exemplarul său personal din Legenda aurea a lui Jacopo de Voragine, 
Și că a predat-o unei organizații obscure, numită Omnes Libri, care Și-a 
asumat încă din Antichitate misiunea de a salva toate cărțile omenirii. Și că 
de atunci e ascunsă într-una dintre bibliotecile lor oculte, la Palmanova. 

— Cartea e la Palmanova? 

— Da. Şi cred că prietenul nostru, profesorul american, a găsit-o deja. 

— Şi știe secretul? 

— N-am idee. Întreabă-l. Oricum, Salvatore mi-a povestit asta și mi-a mai 
spus că, în loc să scape de cadavru, s-a gândit să-l aranjeze așa cum Știţi, Și 
că ar trebui să încercăm să recuperăm Și Legenda de aur despre care 
vorbește Nanni. După cum ţi-am spus, scrisoarea lui Nanni era la Turani. El 
e cel care a ordonat uciderea Gărzilor Elveţiene și a mușamalizat toată 
afacerea. 

— Adică era un criminal sadea, nu doar un pedofil? De ce n-ai spus asta 
nimănui? 

— În primul rând, că n-aveam cui s-o spun. Nu m-ar fi crezut nimeni. În al 
doilea rând, pe atunci eram la fel de speriat pentru soarta creștinismului Și a 
Bisericii ca Și el. 

— Aţi fost complici? 

— Nu. Poate doar prin tăcere. 

— OK. Mai departe. 

— Salvatore mi-a spus că împreună cu senatorul au pus la cale o strategie 
Și că, în loc să ascundă cadavrul, mai bine reproduce scena morții unui 
apostol, așa cum reiese din cartea lui Jacopo de Voragine. Atunci n-am 


înțeles exact că urmau Și alte crime. Tot Salvatore mi-a vorbit despre o 
organizaţie, un fel de sectă, care se autointitulează / Beati Paoli, după o 
tradiție literară; ar fi formată numai din oameni de bine ai Bisericii, 
nepătaţi, care vor să o readucă la adevărata credinţă, care credeau în sărăcia 
lui Cristos, erau convinși, ca și mine, că mesajul de iubire al lui Cristos a 
fost deturnat de o organizaţie hrăpăreață, care în loc să aducă lumea spre 
mântuire, a început să o mintă, să o jefuiască și să o exploateze cu 
nerușinare. Și m-a dus la o întâlnire. Legat la ochi. Acolo, cei cinci membri 
au discutat despre un plan prin care să-i pedepsim pe cardinalii pedofili Și 
să salvăm Biserica nu numai de toate relele, ci și de tendinţa actuală a 
credincioșilor de a-i părăsi rândurile. Atunci s-a agreat că un atac concertat 
împotriva Bisericii, făcut cu cruzime, ar putea atrage un val de simpatie Și 
ar putea face ca adevărații creștini din lumea întreagă să se strângă în jurul 
Bisericii. În ziua următoare a fost găsit al doilea cardinal mort. 

— Și iar n-ai făcut nimic? 

— Hmm. Tot Salvatore mi-a spus că tribunalul secret al preafeniciților 
Pauli îl condamnase la moarte Și sentinţa fusese executată. Atunci mi-a 
dezvăluit strategia cu cartea lui Voragine și mi-a explicat că prezența 
profesorului american e necesară, el fiind singura persoană despre care 
Știau că are acces la biblioteca ocultă. Mama lui a condus organizația 
întreaga ei viaţă. lar o parte a bibliotecii e păzită de rudele sale de la 
Palmanova, familia Visconti. M-am lăsat convins greu, dar până la urmă am 
cedat. Așa că ţi-am vorbit despre el Și l-am invitat la Roma. 

— Şi ai participat la stabilirea sentinţelor de condamnare la moarte? 

— Nu. 

— La asasinate? 

— Nu. 

— În mod direct la aranjarea mizanscenelor? 

— Nu. Doar la ultima. Cea din Capela Sixtină. Înţeleg că de toate celelalte 
s-a ocupat Salvatore sau cineva din organizație. 

— Ai recunoscut pe cineva de acolo? Cine sunt cei cinci? 

— Nu știu. La întâlniri toţi purtau măști. Ca și mine. O singură voce mi s- 
a părut că recunosc la un moment dat. Asta, Și pentru că mi-a atras atenția 
soneria telefonului său mobil. Un pasaj din oratoriul Mesia al lui Händel. 

— Cine? Pe cine ai recunoscut? 


— Nu sunt sigur, dar cred că e vorba despre un episcop dominican. Unul 
care răspunde de Bazilica Santa Maria della Minerva, părintele Antomoni. 

— Tu ai ascuns foaia lui Nanni di Baccio, sau cum îl chema, din arhive? 

— Da. Când Salvatore a furat documentul din seif, din grabă n-a observat 
că prima pagină a rămas prinsă înăuntru. Când au adus seiful, au luat 
documentul Și l-au trimis la arhivă. L-am recuperat. 

Chiar în acel moment, filmul se opri, iar pe ecran rămase ultima 
fotogramă. Cassandra Și Charles se priviră fără să scoată vreun cuvânt. În 
cele din urmă, politista rupse tăcerea: 

— ÎI crezi? 

— Cum? întrebă profesorul, care părea cu gândurile în altă parte. 

— Te întrebam dacă îl crezi. E exact opusul a ceea ce ne-a spus Sciarra. 

— Da și nu. E o altă variantă. Doar că dacă în povestea senatorului 
greutatea cade pe Monti, în varianta cardinalului e mutată pe Salvatore. 
Ceea ce nu e imposibil, dar pare greu de crezut. 

Dintr-odată, îi veni o idee. Formă numărul lui Volpone. 

— Mai ești acolo cu cardinalul? 

— Da, mai sunt. Ai văzut filmul? 

— Da, zise Charles, dar nu-mi cere acum explicaţii. Mai am ceva de 
rezolvat, Și o să fie timp Și pentru asta. O să te lămurească doamna comisar. 

— OK, zise Volpone, care nici nu părea interesat de ceea ce avea să-i spună 
profesorul. 

Era ros de o dilemă: să-și aresteze tatăl sau să-l lase să fugă? 

— Poţi, te rog, să-l întrebi pe Eminenţa Sa ce conține documentul, 
scrisoarea lui Nanni către papă? Cât mai exact, dacă se poate. În afară de ce 
ne-a spus deja. Pentru că nu se poate să fie doar atât. Dacă l-a văzut pe tot. 

— Te aude, spuse Volpone. Ești pe speaker. 

Charles făcu același lucru, apăsă iconița pe care era figurat difuzorul de 
pe ecran. 

— Bună ziua, domnule profesor. Îmi pare rău pentru tot, răsună vocea lui 
Monti. Dar nu cred că asta vreți să auziți acum. Da, am văzut tot 
documentul. Și, chiar dacă a fost în urmă cu paisprezece ani, mi-l amintesc 
întocmai. 

— Şi ce zice? 

— Mai întâi, ce ştiţi. Îl denigrează pe Michelangelo. Că n-are talent, că nu 
Știe arhitectură, că e incult, îngâmfat, bătrân Și bolnav, că fură, dar mai ales 


că a ascuns documentul ăsta în carte. 

— Doar atât? 

— Nu, zise Monti. Mai era ceva. Povestește cum, într-o noapte, la Fabbrica 
di San Pietro, a fost adus, nu se știe cum, un sicriu foarte vechi, perfect 
conservat în clima uscată a deșertului din Orientul Mijlociu. Așa cum erau 
Și Manuscrisele de la Marea Moartă și cele de la Nag Hammadi. O climă 
prielnică pentru conservare. Ştiţi, probabil, că pe atunci comerțul cu relicve 
era principalul comerț al lumii Și că pentru niște relicve autentice se plăteau 
prețuri exorbitante. Așa că, din Antiohia și de la Ierusalim, de la 
Alexandria Și din toată regiunea Mediteranei de sud-est, tot veneau cutii cu 
fel de fel de rămășițe. Ei bine, în sicriul ăsta a fost găsit mumificat cadavrul 
unui călugăr care avea lângă el o carte. 

— O carte? Ce conţinea cartea? 

— Nanni e confuz. Vorbește despre o evanghelie foarte veche, cea mai 
veche evanghelie din care s-ar fi inspirat toate, un fel de proto-Marcu sau Q, 
care ar spune povestea reală a lui Isus Și care ar demonstra cum Și de la ce a 
pornit legenda. Se spune acolo că Isus a fost un personaj real și că toată 
povestea cu învierea e inventată ca mister de către o sectă restrânsă de 
apocaliptici. La cum o descrie, azi am zice că e o evanghelie gnostică. Și că 
întreaga evanghelie e o metaforă, limbaj ascuns pentru inițiați. Dar cel mai 
important, Și asta l-a speriat pe Nanni de moarte, dar și pe noi, e că 
manuscrisul cu pricina ar conține o hartă care indică mormântul real al lui 
Isus, al cărui corp neînsuflețit a fost furat de discipolii săi, așa ajungându-se 
ca mormântul iniţial să fie gol. Ei bine, Nanni susţine că Michelangelo era 
în posesia acestui document, sau cum să-i zic. Într-adevăr, dacă asta s-ar 
dovedi, ar prăbuși definitiv creștinismul, l-ar transforma într-un delir 
ridicol. Pentru că dacă avem cadavru, n-avem înviere. lar fără înviere nu 
există mântuire. 

— Atât? 

— Da, zise Monti. Altceva nu mai Știu. 

Volpone luă telefonul în mână Și decuplă difuzorul. 

— Alo! Eu ce naiba fac acum? 

Charles se gândi câteva clipe Și, într-un final, răspunse: 

— Nu Știu dacă te-ai uitat la Știri sau dacă ai vorbit cu șeful tău, dar, 
oficial, criminalul e Joaquin Alemano. Și toată lumea pare mulţumită de 
soluția prezentată. Ar trebui să fii Și tu. 


— Nu Știu nimic de asta. Ce vrei să spui? 
— Că eu l-aș lăsa să plece! 


CAPITOLUL 147 


— Senatorul ne-a mințit? întrebă Cassandra. 

Charles nu răspunse imediat. Fu nevoit să se sprijine de zid. Se simţea 
cuprins de o căldură care îi ardea întreg corpul. 

— Nu, nu cred. Doar prin omisiune. Nu ne-a spus tot ce conţine 
documentul. Ceea ce era evident. În rest, poveștile se potrivesc destul de 
bine, iar felul în care se suprapun sugerează că cel care i-a manipulat pe 
Sciarra Și pe Monti e Salvatore. 

— Mie tot nu îmi vine să cred. Salvatore? Cum ai ajuns la concluzia asta? 

— Ştii celebra problemă de logică a lui Einstein? 

— Care, cea cu britanicul care trăiește în casa roșie, suedezul care are un 
câine, danezul care bea ceai etc., ţi se dau mai multe informații parțiale, iar 
la sfârșit trebuie să afli care în ce casă stă, ce animal de companie are, ce 
băutură consumă? 

— Exact. Se rezolvă prin încercări, presupui că o afirmaţie e adevărată Și 
verifici până la capăt ca să vezi dacă se potrivește în schemă. Dacă se 
potrivește, e corectă, dacă apar neconcordanţe, înseamnă că ipoteza e 
incorectă. Am ascultat ambele povești, pe a lui Sciarra și a lui Monti. Dacă 
le punem cap la cap, există câteva neconcordante. Dar avem un fapt probat. 
Scrisoarea lui Nanni e la Sciarra. Onorabilul spune că Micheletto a luat-o 
din seif. Monti, pe de altă parte, susține că Salvatore i-a dat-o lui Sciarra. 
Senatorul nu avea nici un motiv să-și incrimineze bodyguardul. Era 
suficient că a ajutat la aranjarea mizanscenei. Nu avea nici un interes să 
inventeze că Micheletto a luat scrisoarea din seif. Ar fi fost mai simplu să 
spună că a primit-o de la Salvatore, așa cum pretinde acesta din urmă față 
de Monti. De aici rezultă că Salvatore l-a minţit pe Monti. Probabil ca să 
ascundă prezenţa lui Micheletto la aranjarea locului crimei în cazul Turani. 
Pe de altă parte... 

— Stai un pic, încetinește, că am pierdut șirul. 

— OK, râse Charles, dar continuă în același ritm: Poate n-a fost chiar o 
minciună, pentru că eu sunt convins că Salvatore a citit documentul Și abia 
apoi l-a sunat pe Sciarra. Mai mult, cred că textul i-a dat ideea să aranjeze 
cadavrul precum în Legenda de aur a lui Voragine. Spera ca senatorul să 


pună mâna pe scrisoare din proprie inițiativă și să mă cheme aici. Sciarra, 
după ce a citit documentul, făcând legătura între document Și felul în care a 
fost aranjat cadavrul, a crezut cu tărie că i-a încolțit o idee în cap, dar eu 
cred că Salvatore i-a sădit-o. Pentru că asta își dorea Și Salvatore, dovadă 
că l-a rugat pe Monti același lucru, să mă aducă la Roma. Practic a jucat la 
două capete. Dacă e corect ce spun, avem o primă minciună a lui Salvatore, 
care îi manipulează pe amândoi ca să mă aducă pe mine încoace. 

— Aa crezi? 

— Stai, că mai urmează. Din povestea lui Sciarra rezultă că Monti face 
parte din 7 Beati Paoli, din povestea lui Monti nu rezultă că Salvatore ar fi 
membru al organizaţiei. De ce e Sciarra atât de convins că Monti face parte 
din 7 Beati Paoli? Pentru că i-a indus Salvatore chestia asta, nu pentru că l-a 
văzut pe Monti fugind din Capela Sixtină. După cum observi, Monti nu face 
nici o acuzaţie, în timp ce Salvatore îi lasă impresia lui Sciarra că, atunci 
când a pomenit de existenţa documentului, 7 Beati Paoli n-au fost mirati. 
Cine mai ştia de document? Turani și Monti. Practic Salvatore lansează 
subtil o acuzaţie la adresa lui Monti. Și mai e un aspect care m-a convins că 
Monti nu ne-a mințit. Recunoaște un prelat în cercul celor cinci, auzindu-i 
soneria telefonului, Și-l nominalizează. N-ar risca să acuze un nevinovat, un 
oarecare. Dacă era parte din 7 Beati Paoli, nu ar fi trădat un frate. Pentru 
mine a fost un amănunt definitoriu, dar nu și cel mai important. 

— Acela fiind...? întrebă Cassandra, din ce în ce mai mirată. 

— Monti spune că s-a întâlnit cu cinci persoane când l-a dus Salvatore la 
întâlnire. De ce cinci? Îţi aduci aminte că masa din subsolul Vaticanului 
avea Șase scaune? Deci lipsea un membru. Nu cred că în organizaţii de tipul 
ăsteia prezenţa e facultativă, mai ales când se decid chestiuni atât de 
importante precum asasinarea a doisprezece cardinali. Eu sunt convins că al 
șaselea nu lipsea de la întâlnire, ci, în loc să fie așezat pe scaunul său, 
stătea lângă Monti. Deci al șaselea nu poate fi decât Salvatore. lar după 
cum a reușit să manipuleze pe toată lumea, nu m-aș mira să fie chiar capul 
organizației. 

— Și ce e cu evanghelia aceea, Q? Ştii că ăsta e numele meu de familie? 

— Da. Îmi amintesc. Dar te asigur că nu are legătură cu tine. Așa au 
intitulat niște savanți germani o presupusă evanghelie primară, din care s-ar 
fi inspirat toate. Ca să explice diferenţele dintre evangheliile cunoscute. 
Această ipoteză a fost abandonată de vreo douăzeci de ani. 


— Şi de ce Q? 

— În germană, Quelle înseamnă izvor, adică sursa principală. Hai să 
intrăm. 

— Crezi că o să găsim aici harta locului în care a fost îngropat Isus? Să fie 
oare cu putinţă? 

— Nu știu, răspunse Charles. Asta e varianta optimistă. Mă aştept, mai 
degrabă, să nu găsim nimic. De regulă, cu cât mai mare e misterul, cu atât 
mai puţin ascunde, de fapt. Sau, în cel mai bun caz, am putea să găsim un 
alt indiciu. Dacă documentul e de gravitatea proclamată în scrisoarea lui 
Nanni di Baccio, sigur Michelangelo l-a ascuns în indicii concentrice, 
precum visele mele din Hypnerotomachia asta care e vila Colonna. Doar că 
nu e a lui Poliphilo, ci e a mea. 

— Şi eu sunt Polia? întrebă râzând Cassandra. 


Intrară în curte, care părea pustie. Un soare roșu, care se grăbea la culcare 
ca să se afunde și el în vise concentrice, lumina monumentul lui 
Michelangelo într-un mod ciudat, ca Și când s-ar fi pregătit să-l scufunde 
într-un ceaun ȘI să-l fiarbă la foc mocnit, cu flăcări roșii, portocalii și 
galbene, ca să îl poată consuma apoi în liniște la cină. 

Ocoliră clădirea. Terasa era pustie. Grădina, la fel. Stătură o vreme și 
ascultară trilurile păsărelelor care se cuibăriseră în grădina somptuoasă a 
vilei. La un moment dat, apăru un pisoi. Și încă unul. Charles se ghemui Și 
întinse mâna să-i mângâie. Dar imediat apăru mama, care îl apucă pe unul 
dintre micuţi de ceafă și dispăru în tufiș, după care, în grabă, făcu același 
lucru Și cu al doilea. 

— Hmm, aici pisicile nu mă prea plac. 

Profesorul nu apucă să termine propoziția, că auzi un mieunat din zona 
ușii de intrare în sufragerie. 

— Ba se pare că te plac, râse Cassandra. Au ascuns copiii de tine, dar te 
plac. 

— Vrei să-mi spui ceva? întrebă profesorul apropiindu-se de ușă. 

Pisica se strecură înăuntru, iar Charles se luă după ea. Ocoli masa Și se 
opri în dreptul draperiei ce ascundea craniul ale cărui găvane deschideau 
pasajul secret al vilei Collona. Pisica se frecă de picioarele lui, după care 
dispăru. 

— Dacă asta nu e dragoste, zâmbi Cassandra, atunci nu știu ce e. 


Charles băgă două degete în cavitățile craniului. Se auzi un clic, apoi 
zidul se depărtă ca o ușă. 

— Așadar, de aici ai știut cum să deschizi intrările în tunel? 

— Da, zise Charles. Cică ușa asta secretă ar fi făcut-o Michelangelo ca să 
aibă unde să se ascundă cu conspiratorii săi, Reginald Pole și Vittoria 
Colonna Și care or mai fi fost. Se pare că era un obicei destul de răspândit 
în epocă. Fără îndoială, e singurul loc prin care se poate pătrunde în 
monument. 

Coborâră treptele și intrară pe coridor. Charles înaintă cu grijă, iar 
polițista îl urmă la câțiva pași în spate. După calculele lui, drumul spre 
bibliotecă ar fi trebuit să-i ducă sub monument. Ușa bibliotecii era larg 
deschisă. Ocoli primele rafturi Și se duse direct la corpul cel mai din spate, 
care era așezat pe peretele circular. Văzu două cranii unul lângă altul. 
Repetă operațiunea din sufragerie, numai că de data asta folosi ambele 
mâini, așa cum făcuse și în subteranele Vaticanului. O parte din bibliotecă 
se roti, lăsând un loc de trecere foarte îngust. Intră prudent, apoi îi întinse 
mâna Cassandrei, invitând-o să-l urmeze. Se treziră într-o cameră circulară, 
mult mai înaltă decât cea cu biblioteca. Se aflau în interiorul monumentului 
din curte. În mijloc trona o copie fidelă a obeliscului din Piazza Minerva, cu 
elefant cu tot. 

— Dacă monumentul e făcut la o sută de ani după moartea lui, cum a știut 
Michelangelo să facă unul identic? întrebă Cassandra. 

— Nu l-a copiat, evident. Ți-am spus, sursa e desenul din Hypneroto 
machia Poliphili. Doar că aici hieroglifele sunt diferite față de cele din 
piață. 

— Nu sunt hieroglife, spuse Cassandra, care privea obeliscul dintr-un alt 
unghi. E un text. 

Charles se apropie cât să vadă exact ce vedea și ea. 

— Sapient... am, spuse în timp ce ocolea monumentul, păstrând același 
unghi al privirii. Sapientiam sapientum malitiam. Sapientia vincit perdam. 

— E textul de pe fresca de la Minerva, spuse Cassandra simțind cum o 
treceau fiori reci. 

— Nu chiar, zise Charles. Cuvintele sunt inversate. 

— E o greșeală? 

— Nu. Nu o greșeală. Sunt așezate intenționat așa. Ca să îţi dai seama de 
diferenţele față de textul original. Trebuie să facem ceva aici, dar habar n- 


am ce. 

Puse mâna pe obelisc și începu să mângâie inscripția cu palma. Simțti că o 
placă se mișcă încet, ca și cum ar fi detașabilă. Încercă să apese, dar ceva 
nu era în ordine. Se dădu în spate și privi din nou textul trunchiat: 

Sapient... am 

Sapient... am 

Aliniate una sub alta. 

— Un trompe 1 'oeil! exclamă. Lui Michelangelo îi plăceau teribil astea. 

Se apropie din nou de obelisc și apăsă ultimele două litere de pe fiecare 
placă, moment în care cele două plăci ieșiră în exterior, exact atât cât să le 
poți prinde cu două degete. Charles le apucă și trase simultan. Le scoase, 
dar nu se întâmplă nimic. Încercă să vadă dacă era ceva în spatele lor. 
Observă două linii orizontale în locașul uneia și două linii verticale în 
locașul celeilalte. Văzu pe plăcile pe care le avea în mână aceleași linii, 
însă inversate. 

— Să punem lucrurile la punct atunci, zise profesorul Și inversă plăcile. 

O băgă pe cea cu linii orizontale în locașul în care erau desenate liniile 
orizontale și pe cealaltă în celălalt locaș. Tot nimic. Se opri un pic, după 
care întinse mâinile Și apăsă brusc cele două plăci, care intrară mai adânc în 
peretele obeliscului. Se auziră două clicuri Și apoi un zgomot ca de lanţuri 
ruginite care se chinuiau să se pună în mișcare. Obeliscul începu să se 
miște. Partea de sus se deplasă încet în direcţia opusă părții de jos, până se 
desprinse aproape cu totul. În centrul stâlpului de jos era o fantă în care se 
vedea ceva. Mecanismul se mai porni o dată, și din fantă începu să iasă un 
obiect plat. 

— O carte de joc? întrebă Cassandra. 

Charles așteptă ca mecanismul să se oprească, puse mâna pe carte Și o 
trase încet. 

— Nu e orice carte de joc. E o carte de tarot. Cu două figuri. În jumătatea 
de sus e un profet, Isaia, dacă nu mă înșel, și în partea de jos, o sibilă, cea 
din Cumae. 

— Astea nu sunt fresce ale lui Michelangelo? 

— Ba da, zise Charles. Pictate pe tavanul Capelei Sixtine. Cum spuneam. 
Un alt indiciu. Acolo ne duce următorul nostru drum. 

— E o carte de tarot dintr-un set pictat de Michelangelo special pentru 
Vittoria Colonna, ca să nu se plictisească atunci când s-a retras la mănăstire, 


se auzi o voce din spate. 

Cei doi întoarseră capul. La intrarea în monument, Salvatore, căruia îi 
luceau ochii, ţinea o pușcă aţintită spre ei. 

— E un tarot ciudat. Avem tot pachetul. Mai puțin cartea asta. Riccardo a 
încercat să mă convingă că s-a pierdut. Pe spatele cărții, spuse Salvatore, o 
să vezi blazonul familiei Colonna. Mâinile sus acum! Am bănuit tot timpul 
că e ascunsă pe undeva pe aici, dar habar n-aveam unde Și cum se poate 
ajunge la ea. Nimeni nu Știa cum arată cartea asta lipsă. Mulțumită ţie, 
profesore, acum Știm. 

— Salvatore cel mereu surprinzător, zise Charles. Ce s-a întâmplat cu felul 
în care te exprima? 

— Nu încerca să mă aburești, profesore. Ridică mâinile ca lumea în aer, 
mârâi Salvatore, care se apropia de ei cu degetul pe trăgaciul puștii. Mă 
exprimam exact așa cum simţeam. lar acum simt că e un moment solemn. 

— Ce-o să faci acum? O să ne omori Și pe noi? Am o curiozitate, de ce ai 
încercat să arunci crimele în cârca lui Riccardo, despre care pretinzi că ţi-ar 
fi frate? 

— Ooo! Atât de multe întrebări, atât de puţin timp. Nu, n-o să vă omor. 
Dacă îmi dai cartea, vă las să plecaţi, spuse în timp ce înainta încă un pas. 
Mâinile sus, domnișoară. Hai, mai cu curaj. În ceea ce-l privește pe 
Riccardo, sper că-ţi dai seama că nu 1 s-ar fi întâmplat nimic. N-aveaţi nici 
o dovadă. Dar mi-a folosit ca să vă distrag atenția. Oricum, nu mai am mult 
Şi-mi închei misiunea. După aceea, puţin îmi pasă de ce mi se mai 
întâmplă. 

Charles se dădu în spate și o împinse Și pe Cassandra spre zid, în timp ce 
ocoli obeliscul și reuși să se ascundă în spatele elefantului. Salvatore se 
mișcă după ei, însă profesorul se învârti pe după monument până reuși să 
schimbe pozițiile, astfel că ei ajunseră cu spatele la intrare, iar Salvatore, în 
partea opusă. 

— Oprește-te sau trag, spuse Salvatore. Mâinile mai sus. 

Cei doi, semiprotejați de obelisc, ridicară și mai mult braţele. În lumina 
aceea, Charles văzu că pe spatele cărţii erau scrise de mână câteva rânduri, 
peste blazonul familiei Colonna, lizibile doar într-o anumită lumină. Citi 
repede în gând: RADIX OMNIUM MALORUM AVARITIA. 

Și dedesubt: 


ZOILE, QUID SOLIUM SUBLUTO PODICE PERDIS? SPURCIUS UT 
FIAT, ZOILE, MERGE CAPUT. 

Văzu și Cassandra textul, dar nu apucă să-l citească, pentru că Salvatore, 
cu mâna stângă întinsă, se apropie de ei. 

— Dă-mi cartea! spuse ameninţător. 

Se auzi un zgomot, ca Și cum s-ar fi aprins cazanele iadului. Podeaua 
începu să se miște, să se încline Și, în cele din urmă, să se zguduie. Toţi trei 
se dezechilibrară și căzură pe jos. Charles profită de ocazie Și scoase 
pistolul din teacă. Salvatore se întindea după pușcă. 

— Lasă pușca sau trag, zise Charles. 

Salvatore, fără să se sinchisească de ameninţare, recuperă arma de pe jos 
Și o îndreptă spre el. Puse degetul pe trăgaci, pregătindu-se să apese. 
Charles fu însă mai rapid. Trase chiar în momentul în care pământul se 
cutremură din nou, doar că de data aceasta se zguduia întreg monumentul. 
Bucăţi de piatră începură să cadă din tavanul înalt. Obeliscul se rupse în 
două. Crăpă și elefantul. Salvatore căzuse pe spate în urma împușcăturii. 

— leşi, strigă Charles când o văzu cu coada ochiului pe Cassandra târându- 
se spre ușă. 

Se mai auzi un hârâit, și monumentul începu să se surpe în interior. 
Cassandra îl apucă de haină și îl trase spre ea. leșiră cu o fracțiune de 
secundă înainte ca masivul corp de bibliotecă să revină la poziția inițială, 
blocând accesul spre monument. Cutremurul continuă, astfel că rafturile 
bibliotecii începură să zboare care încotro. O luară la fugă pe coridor, spre 
ieșire. Când ieșiră în curte, seismul se opri Și văzură cum în faţa casei se 
ridică un nor de praf. Ocoliră casa. Monumentul nu mai exista. Se 
prăbușise. Charles se opri o clipă Și privi cu tristeţe cum o operă de artă 
despre care Știau doar o mână de oameni dispăruse pentru totdeauna. 

Cassandra se așeză pe Jos, direct pe pietrișul din curte, Și începu să râdă 
nervos. Charles se trânti alături, lăsându-se contaminat de râsul ei nervos. 

— Ce scrie pe spatele cărţii ăleia? vru ea să știe. 

— RADIX OMNIUM MALORUM AVARITIA — Rădăcina tuturor relelor e 
avariția. Și ZOILE, QUID SOLIUM SUBLUTO PODICE PERDIS? 
SPURCIUS UT FIAT, ZOILE, MERGE CAPUT. 

— Adică? 

— Păi, parcă Știai latină. 

— Da, dar nu atât de bine. 


— Hmm, râse Charles, e o epigramă a unui poet latin, Marţial. „Zoilus, 
distrugi baia când te speli la cur. Bagă-ţi și capul în apă, ca s-o murdărești 
Și mai tare.“ 

— Serios? întrebă Cassandra nemaiputându-Și stăpâni hohotele de râs. 

— Da. Michelangelo avea umor, ţi-am spus. 

— Şi ce indiciu e ăsta? 

— Aici sunt depășit, zise profesorul. Dar o vom lua pas cu pas. Mergem la 
Capela Sixtină. 

Se ridică ȘI o apucă de braț. 

— Și prima? 

— Ți-am spus. Rădăcina tuturor relelor e avariţia. 

— Nici asta nu Știm la ce se referă? 

— Am putea bănui. La Roma. 

— La Roma? 

— Da. Tot ce trebuie să facem e să luăm doar prima literă din fiecare 


cuvânt. 
RADIX OMNIUM MALORUM AVARITIA - ROMA 


SFÂRŞIT 


EPILOG 


Charles o rugă pe Cassandra să cheme un taxi; nu observă că aceasta, în 
timp ce căuta mașină, trimisese un mesaj: „Capela Sixtină, acum!“ 

Taxiul se târa prin Roma pustie. Șoferul n-avea chef să alerge prin 
zăpușeala aceea, așa că oprea de câte ori avea ocazia. La fiecare colț, la 
fiecare semafor, chiar la galben intermitent. Dar Charles nu era deloc 
deranjat. Roma pustie, cu toată frumuseţea ei decadentă, ca o amantă 
obosită care încearcă să-și potenţeze farmecul cu cele mai scumpe mărci de 
bijuterii, îl fascina. Mai ales că taxiul rula încet pe lângă magazinul lui 
preferat de accesorii de lux, Tie-Me-Up, la care, în alte condiţii, s-ar fi oprit 
cu siguranţă. Parcă niciodată Roma nu-i plăcuse ca acum. În dreptul Pieței 
San Pietro îi sună telefonul. 

— Bravo, domnule profesor. Înţeleg că v-aţi descurcat de minune. Ţin să 
vă anunț că va fi greu să intrați la Vatican fără mine. Mai ales în Capela 
Sixtină. Prietenii dumneavoastră sunt ocupați. Ne revedem curând. 
Recunosc, mai repede decât m-am așteptat. Nu e frumos să nu împărtășiți 
descoperirile. Așteptaţi-mă la intrarea în San Pietro. Ajung în câteva 
minute. 

— Plouă, spuse Charles. 

— Atunci, înăuntru. Ne vedem în faţă la Pietà. 

— Ce aveţi de gând să faceți cu rămășițele pământești ale unui oarecare 
predicator din Iudeea de acum două mii de ani? Pentru că, dacă le găsiți, 
înseamnă că nu e eroul creștinătății, ci un om ca oricare altul. Puteţi folosi 
informație genetică de acum două milenii? 

— O să încercăm. Ca să vă răspund la prima întrebare, nu cred în basme. 
Cred însă că a fost un om special. O asemenea persoană sigur e atinsă de 
grația divină Și trimisă cu o misiune specială pe pământ. Poate de data asta 
mesajul său de dragoste nu va mai fi deformat, ignorat, dus în derizoriu. 
Câteodată, un om poate schimba lumea. Salvarea nu e în viaţa de apoi, ci în 
aceasta. La fel și damnarea. lar lumea are nevoie de un lider. De un sfânt. 
Ne vedem la Pietă. Curând. 

Profesorul nu scoase o vorbă în timp ce ocoliră piaţa Și intrară în San 
Pietro. Gardianul, care fusese anunţat să-i lase să intre, dădu la o parte 
gardul care proteja intrarea. 


Catedrala pustie era apăsătoare. Părea un monument mort, închinat unui 
zeu megaloman. Charles se opri în faţa celebrei sculpturi a lui 
Michelangelo și o fixă cu privirea. După un timp, întoarse capul spre 
Cassandra Și o privi în ochi. Nu spuse nimic. Poliţista plecă privirea Și îl 
întrebă: 

— De când știi? 

— Tocmai mi-ai confirmat. Dar de bănuit am început să bănuiesc când am 
văzut căruciorul lui Marco. N-ai cum să îţi permiţi așa ceva din salariul de 
poliţist. Știu, pentru că am donat și eu câteva din astea. Apoi am simţit că 
te comporţi diferit în prezenţa lui Emmanuele Sciarra. Ce ţi-a promis? 

— Un tratament revoluţionar care i-ar putea salva viaţa fiului meu. 

— Când asta? 

— Luna viitoare e programat pentru intervenţie la clinica lui din Elveţia. 

Profesorul nu zise nimic. Întoarse capul spre Pietă. 

— Eşti foarte supărat? întrebă Cassandra. 

— Supărat? Deloc. 

— Cum așa? De ce? 

— Răspunsul e în faţa ta, spuse arătând cu mâna spre statuie. Ti l-a dat 
Michelangelo acum cinci sute de ani. Nu există iubire mai mare decât cea a 
unei mame pentru copilul ei. 

Apoi se răsuci pe călcâie și, fără să mai spună vreun cuvânt, ieși din 
catedrală, traversă piaţa Și dispăru printre coloane. 


PRECIZĂRI IMPORTANTE: 

Hermano Bartolo e construit în proporție de 80% după cel mai mare 
specialist al lumii în criticism biblic, Bart D. Ehrman, profesor emerit al 
Universităţii din Carolina de Nord, La Chapelle Hill, și în proporție de 20% 
după regretatul Christopher Hitchens, intelectual sclipitor și una dintre 
cele mai mari conștiințe pe care le-a avut secolul XX. 

Riccardo Carrera, grădinarul Vaticanului, e o combinație inspirată în 
proporție covârșitoare de șeful școlu mitologizante din America, Richard 
Carrier, doctor în istorie Și o minte tăioasă ca lama unui brici, poate chiar 
ca cel al lui Occam, ȘI, în proporții mai mici, de profesorul Robert M. 
Price, savant biblic, doctor în teologie sistematică Și în Noul Testament, Și 
de mai puţin titratul, dar fermecătorul și pasionalul Kenneth Humphreys. 

Pozițiile exprimate de personajele din această carte sunt inspirate din 
lucrările lor, din conferințe și, mai ales, din dezbaterile publice la care au 
participat de-a lungul ultimilor zece ani. 

Dennis Ronald MacDonald, specialist în Noul Testament Și în originile 
creștinismului, profesor la Claremont School of Theology, California, e 
primul care a sesizat legătura dintre Odiseea lui Homer și Evanghelia după 
Marcu. Nu e clar dacă știe că, mai devreme cu ceva mai mult de patru 
secole, cel mai mare artist al lumii, Michelangelo Buonarroti, descoperea 
exact același lucru, pe care a fost nevoit să-l ascundă de frica Inchiziției, 
fiind conștient de natura explozivă a descoperirii sale. 

În afară de câteva cărți ale lui Ehrman, nici unul dintre autorii menţionaţi 
sau alții ca ei n-au fost traduși în limba română, în care lipsesc cărți 
esenţiale din aproape toate domeniile. 

Până în 2020, 5% din totalul clericilor catolici din întreaga lume au fost 
acuzaţi de pedofilie. Peste 100 000 de victime au depus mărturie în varii 
procese. Biserica Catolică a plătit despăgubiri de peste 4 miliarde de dolari 
victimelor. Din cauza lipsei de interes a clasei politice, dar Și a complicitățiu 
cu statele primitive Și corupte în care funcționează, Biserica Ortodoxă nu a 
făcut niciodată un studiu serios despre incidenţa pedofilei din ţările în care 
e majoritară. Totuși, informaţii răsar cam de peste tot, iar adevărul nu poate 
fi ascuns la nesfârșit. Pentru multe dintre victime e prea târziu. Mulţi preoți 
au murit, în multe ţări sunt prescrise pedepsele, iar în altele, până acum 
câțiva ani nici măcar nu se recunoștea dreptul copiilor de a nu fi abuzaţi 
sexual. O mare de victime se tem sau se rușinează Și astăzi să recunoască 


faptul că au fost violate. ONU estimează că peste 3 miloane de copii au 
căzut victime pedofiliei în secolul XX. 

Tripla crimă în urma căreia Și-au pierdut viaţa soţii Estermann Și 
vicecaporalul Cedric Tornay este Și astăzi învăluită în mister. 

Papa Wojtyła, cu toate meritele sale incontestabile în legătură cu căderea 
comunismului, a fost cel mai vajnic protector al preoților pedofili. Preţul 
pentru anticomunismul său a fost susținerea tuturor dictatorilor sângeroși Și 
dementi de dreapta din America Latină. 

Papa Ratzinger a fost, ca șef al Congregaţiei pentru Doctrina Credinței, 
continuatoarea de drept și de fapt a Inchiziției, complice la toate 
mușamalizările șefului său, Wojtyła. Când a devenit papă, a dat niște 
declarații împotriva pedofiliei, dar nu a făcut nimic concret ca să o 
stârpească. Mai mult, este cel mai homofob papă din istoria recentă a 
Bisericii. Aceasta, în timp ce, după cercetarea foarte serioasă a ziaristului 
Frédéric Martel, peste jumătate din curie e de orientare homosexuală, lucru 
care dă măsura ipocriziei Și a imposturii din Biserica Catolică. Tot el este 
autorul celebrului discurs criminal dintr-o ţară africană, continent unde 
SIDA e endemică, potrivit căruia folosirea prezervativelor, în loc să 
împiedice răspândirea virusului, o încurajează Și o înteţește. 

Papa Francisc pare, în sfârșit, o rază de lumină, pentru prima dată în mai 
mult de patruzeci de ani, câți au trecut de la asasinarea pontifului 
reformator loan Paul I, la numai o lună după alegerea sa. 


Spre deosebire de Flaubert, autorul acestei cărți nu este doamna Bovary, 
ȘI cu atât mai puțin Charles Baker. 
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